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„Beauty is the mystery of life”! 


Agnes Martin 


1 Frumuseţea este misterul vieţii (în Ib. engl., în orig.). 
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Primește mesajul chiar în momentul în care se pregătește să 
iasă din apartament, ca să meargă să-și cumpere rezerve 
pentru aparatul de ras. Închide ușa după el, se oprește în capul 
scărilor și-l citește, în timp ce ecoul pașilor ușori ai Rebeckăi se 
aude din ce în ce mai încet. 

WhatsApp 

Emme, conectată: 

„N-o să fac sărituri în piscină de la balcon, tată, promit”. 

În selfie-ul pe care i l-a trimis, zâmbește la cameră. Pozează în 
fața unei balustrade metalice subţiri, pe balconul camerei de 
hotel. Poartă un maiou alb și e arsă de soare pe umeri și pe 
piept, iar ochii îi sunt înconjurați de două cercuri albe, lăsate de 
ochelarii ei Ray Ban negri. Ochii verzi, înroșiţi, îi strălucesc. 

Pe o masă din fundal se află o sticlă de Cola light și pahare de 
băutură cu cuburi de gheaţă care s-au topit de la căldură. 
Sticlele de votcă și celelalte băuturi care s-ar fi putut afla acolo 
au fost îndepărtate, dar se pot întrezări câteva mucuri de ţigară 
într-o scrumieră, în partea de jos a fotografiei. 

Într-o parte se vede Marea Mediterană, ca o linie subţire și 
întunecată, pe cerul care, în pragul înserării, și-a pierdut 
culoarea albastră, scăpărând acum în nuanţe de roz, pe un 
fundal portocaliu, mat. 

Mărește imaginea. 

Se vede o piscină în depărtare, sub balcon. Gresia albă face 
ca apa să pară îngheţată. Un colac de înot solitar stă ancorat în 
mijlocul piscinei, iar pe terasa de beton doarme un bărbat tânăr. 
Tatuaje cu motive tribale îi acoperă braţele musculoase, 
desprinse parcă dintr-un film din seria A/jien. Lângă el, un câine 
de Mallorca de talie mică se bălăcește într-o baltă care pare să 
fie de vomă. 

Fotografia este bine realizată. 

li scrie un răspuns: 

„Ha, ha. Să îndrăznești numai. Distracţie plăcută!” 

Ea îi răspunde: 

„U watch me dad. me do da jump”? 

Următoarea fotografie pe care i-o trimite conţine nenumărate 
dâre de culoare aflate în mișcare, ca și cum persoana care ţine 
telefonul în mână s-ar rostogoli prin aer. 

Emme, ultima activitate la ora 20:37. 


2 Privește-mă, tată. Fac saltul (în Ib. engl., în orig.). 
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PARTEA ÎNTÂI 


1. 


Magaluf, 5 august 2018 


A fost odată o plajă, iar acea plajă încă există și azi. 

Tim Blanck merge încet, înconjurat de întunericul nopţii de la 
Marea Mediterană. 

Valurile cenușii mângâie țărmul. Luminile trenulețului turistic 
care urmează traseul cluburilor de noapte din Tivoli ajung până 
aici, jos, și, timp de câteva secunde, poţi zări în nisip un cuplu 
care face dragoste, cu corpurile luminate într-un verde-albăstrui. 
Apoi mușchii lor, îmbrăţișările și minţile lor înflăcărate și drogate 
dispar din nou, în întuneric. Ei rămân pierduţi în clipele care le 
aparțin numai lor, iar lumina trenulețului se îndreaptă în sus, 
către munţii care se întrevăd, o clipă, în zare. Se răsfrânge în 
geamurile camerelor de hotel, cu balcoanele pe care atârnă 
prosoapele la uscat, ca niște steaguri care marchează victoria. 

Traversează The Strip?. Oamenii se plimbă în grupuri aici, pe 
faleză. Se simt copii și adulţi, deopotrivă. Vede femei cu bikini și 
stele peste sfârcuri, cu maicuri cu decolteuri adânci și rochii. 
Vede bărbaţi cu pantaloni de surf până la genunchi, cu blugi albi 
și cămăși. Cu mâinile ridicate în aer, înspre tavanul cluburilor, 
mișcându-se în ritmul muzicii, iar aici și acum toţi vor să se 
îmbete și să se distreze, să râdă, să strige și să danseze, să 
adoarmă în staţiile de autobuz și pe alei, toate în același timp. 

Sunt toţi aici, împreună. Se înțeleg unul pe celălalt, se simt în 
centrul atenţiei, parcă renasc iar și iar. 

Cineva te-a văzut și pe tine, Emme. E imposibil să nu te fi 
văzut. 

La început, în primul an, Tim purta mereu cu el fotografia, le-o 
arăta tuturor, împărțea copii ale ei și, în scurt timp, oamenii au 
început să-l recunoască și să-i spună s-o șteargă de acolo. Între 


3 Stradă pietonală din Palma de Mallorca. 
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timp au plecat unii și au venit alţii. Puţinii care îl recunosc nu-l 
mai bagă în seamă, iar cei noi fie nici nu știu că există, fie se 
enervează și-i spun să plece. 

Trece pe lângă cluburile City Lights, Taboo, Pure Lounge, pe 
lângă salonul Sorry Mom Tattoo, pe lângă barurile Chaplin, Bad 
Girlz, The Secret, Red Lion, Crystal, Coco Bongo și Benny Hill, 
aflate toate pe THE STRIP. 

Pe podiumuri dansează femei care dau din fese. La tot pasul 
vezi bodyguarzi musculoși în bluze negre, bărbaţi la bustul gol, 
cu spatele umflat de steroizi, escroci care vând imitații de Rolex, 
imitații de orice, apoi prostituatele nigeriene, care stau pe alei, 
așteptând să-i jecmănească pe cei beți și disperaţi, pe cei pe 
care noaptea i-a înghiţit și apoi i-a scuipat. 

Poliţia veghează. Stă la pândă. Camerele supraveghează 
împrejurimile, dar filmările pot dispărea, iar camerele se pot 
strica. Tim se uită atent la tinerii din jur, parcă așteptând s-o 
vadă printre ei. 

Vor să facă baie în mare, noaptea, protejaţi de lumina 
neoanelor. Înoată în direcţia greșită, înghiţiţi de aceeași mare 
care a înghiţit flota romană, când se întorcea din Cartagina, 
după Primul Război Punic. 

Beau, fumează, trag pe nas, nu le pasă. Cumpără iarbă de la 
câte un indian. Oare de la indianul de acolo? 

Ziua de mâine e deja aici, iar ziua de ieri e uitată. Arabii vând 
kebab, chinezii vând cearșafuri de plajă ieftine, sud-americanii 
se ocupă de curățenie, iar românii și bulgarii fac muncă de 
întreţinere. Izul de urină și de alcool îmbibat în mese, de bere 
rece și proaspătă, de băuturi dulci și de cidru împânzește aerul, 
înnebunind țânţțarii și muștele, care tânjesc după sângele ce 
curge în venele adolescenților sau șiroiește pe trotuare, după 
câte o bătaie în care scandalagiii s-au înjunghiat. 

Cine te-a văzut, Emme? 

— Recunoașteţi această fata? Aţi văzut-o? Luaţi poza asta, 
arătaţi-o și prietenilor. 

— Whatever, man. 

Tim s-a gândit adesea că nopţile de august din Magaluf sunt 
dovada atât a ruinării, cât și a creaţiei, dar aici nu există 
conceptul de a șaptea zi pentru odihnă. 

Pe plaja ce încă se întinde între mare și munte s-au construit 
case care să găzduiască fericire și visuri, să facă din vis 
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realitate, iar apoi totul e permis, în măsura în care nu dăunează 
afacerilor, și nici măcar atunci nu se obosește nimeni să se 
opună; căci șansa le-a surâs atât antreprenorilor, cât și turiștilor. 
Ești într-o ţară fără legi. Poţi fi altcineva decât cine ești în 
realitate. Unul dintre fericiţi, dintre euforici, dintre cei care au 
ceea ce cu toții își doresc cel mai tare: superputerile tinereţii, o 
ţară neexplorată. „Așa va fi”, nu „așa a fost”. Cineva a vrut asta 
de la tine, Emme. 

— Ăsta are gust de dulciuri! De jeleuri. Aveţi vreuna cu gust 
de jeleuri acrișoare? 

— One more, girls, try the green gummibears this time. | 
make that shot myself. It's my favourite." 

Two for one.’ 

„La dracu', tare mai este. La dracu', simt că mă îmbăt, la 
dracu', ce beată sunt, uite plaja, vreau să dansez, iu-huu”. 

— Give me a drag of that. 

Tim îi privește. Privește cum încearcă să se stăpânească 
fiecare pe sine și unul pe celălalt, ca niște pistoale cu siguranţa 
trasă, al căror trăgaci e apăsat de degetul arătător. Plutesc pe 
valurile cenușii ale asfaltului, neoanele sclipesc pe țărm, iar 
luminile farurilor surprind din nou corpurile aflate în mijlocul 
partidei de sex. Firele de nisip se freacă de pielea lor, iar mâine 
vor avea mici iritaţii acolo unde doare cel mai tare, ca niște 
cicatrici lăsate de război pe care le vor afișa într-un walk of 
shame', în drumul spre micul dejun care constă în votcă, până 
când vor merge la plajă și, cu pielea transpirată, vor lua totul de 
la capăt, pentru a cincea, a șasea sau a șaptea oară. 

Mai târziu, vor lua toţi avionul înapoi spre casă, dar se vor 
întoarce aici anul viitor. „Așa se trăiește viaţa”, gândește Tim, în 
timp ce se îndreaptă înapoi către mașină, pe o alee întunecată. 
„Întâi stăm ascunși, apoi ne năpustim către o dragoste despre 
care sperăm să dureze o veșnicie, către acea dragoste pe care 
sperăm atât de mult s-o găsim, în nesfârșitele noastre căutări. 

Auzim oamenii cum forfotesc, în spatele ușilor închise. Aceia 
pe care îi auzim sunt oamenii pe care îi iubim. Ei se îndreaptă 


4 Încă una, fetelor, încercaţi-le pe cele cu ursuleti din jeleu verde, de data asta. Am 
preparat chiar eu shotul ăsta. E preferatul meu (în Ib. engl., în orig.). 
5 Două la preţ de unu (în Ib. engl., în orig.). 
6 Dă-mi și mie un fum (în Ib. engl., în orig.). 
7 Marş al rușinii (în Ib. engl., în orig.). 
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spre noi, dar noi refuzăm să ne trezim din visurile noastre 
despre dragoste, libertate și renaștere. Magaluf - locul în care 
începe totul, locul în care orice se poate întâmpla. Magaluf. E 
imposibil ca totul să se fi sfârșit aici. Te vei întoarce la viaţa ta 
obișnuită, Emme”. Tim privește cum firma luminată în roșu a 
barului Benny Hill se pierde în întunericul nopţii, transformându- 
se într-o imagine vagă, și își dă seama că n-a văzut nimic atât 
de frumos în viața sa - că, acolo unde majoritatea oamenilor văd 
urâţenie, există totuși frumuseţe. „Cu toţii am trecut prin asta 
odată”, gândește el, uitându-se la firma proiectată pe fundalul 
cerului. „Nu ești nici adult, nici copil, ci un nou univers pe cale 
de a se naște. Pornim la drum. Nu-mi mai pasă de nimic”. 

U watch me dad 

Whatever. 

Me do da jump 

— Shot cu gust de lemn-dulce? 

— Nu-mi place lemnul-dulce, știți doar. 

— Știu asta, Emme. Știu. 

— Îi place cuiva cu adevărat lemnul-dulce? Pe bune? Mie dați- 
mi jeleuri cu gust acrișor, la naiba. 

„Tată”. 


2. 


Tim conduce până sus, pe munte. Parchează într-un loc 
întunecat, de unde poate vedea până departe, și se uită în jos, 
la luminile din Magaluf. De aici, firma barului Benny Hill pare să 
lumineze într-un roșu mai închis, iar reflectoarele de la clubul de 
noapte Tivoli încă strălucesc. Tim nu și-a luat salteaua de dormit 
din portbagaj, așa că s-a așezat direct pe jos. Simte prin haine 
răcoarea pietrelor și îi place, căci senzaţia de disconfort îl ţine 
treaz și face ca mintea să-i hoinărească. 

O vreme, a crezut că există o limită a lăcomiei și în Mallorca, 
chiar și în Palma, dar lucrul ăsta nu e adevărat. Patru profesori 
de la spitalul universitar Son Espases au iniţiat o campanie de 
donare de fonduri pentru cercetările legate de cancer. Oameni 
aflați pe moarte au contribuit cu douăzeci și cinci de mii de 
euro, în schimbul tratamentului cu metoda revoluționară care 
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fusese descoperită și care urma să le salveze viaţa. Pacienţii și- 
au amanetat locuinţele, au cerșit bani de la prieteni și de la 
rude, pentru a putea să-și plătească tratamentul. Metoda era o 
născocire, pastilele conţineau doar zahăr, iar campania era o 
mașină de făcut bani pentru cei patru indivizi. 

Mașini, ambarcaţiuni, case, târfe. 

Pacienţi decedați. 

Când Diario de Mallorca a scos la iveală cacealmaua, locuitorii 
insulei s-au prefăcut revoltați. Unii chiar erau, cu siguranţă. 
Nimănui nu-i place să i se amintească de slăbiciunile sale. Cu 
toții suntem vulnerabili în fața morții. 

Totuși clientela barului Las Cruces, din cartierul lui Tim, nu a 
fost surprinsă de întâmplare. Toţi au dat din umeri, comentând 
că, doar pentru că ai cancer, nu înseamnă că trebuie să te și 
tâmpești. 

In plus, profesorii au încercat să vândă medicamente 
contrafăcute pentru Alzheimer, care ar fi împiedicat agravarea 
bolii și ar fi recreat amintirile pierdute, un tratament 
fantasmagoric de inversare a simptomelor, prin intermediul 
viselor. 

Tim privește panoul roșu luminos: 

IliH ynneB. 

Rămâne mult timp așa, așezat pe piatră. Luminile din Magaluf 
nu se sting niciodată, ci pur și simplu dispar în zori, așa cum a 
dispărut și Emme. 

e 

Tim conduce înapoi către Palma, cu radioul pornit. Din 
difuzoare se aude piesa „Maria”, cântată de Blondie. Vocea lui 
Debbie Harry, versurile despre fata încrezătoare și greu de 
cucerit, femeia aflată în căutarea sinelui, ca o himeră, toate 
acestea îi trezesc lui Tim amintiri despre cum a început totul. 

Emme stătea la masa din bucătărie și îi arăta pagina 
principală a site-ului companiei aeriene, citindu-i cu voce tare, 
de parcă ar fi recitat, mai întâi pe un ton serios, apoi pe unul 
ironic, o poezie de Rilke, una în care se vorbește despre artă și 
experienţele tinereţii, despre valoarea lor brută: 

— „Mallorca este una dintre cele mai iubite destinaţii. Aici veţi 
găsi baruri care vă oferă tapas și o atmosferă plăcută, câmpii 
vălurite, pline de maci, păduri luxuriante de măslini, mare, 
munţi și plaje minunate, ca să nu mai vorbim de mult dorita 
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căldură mediteraneeană - de la începutul lui aprilie până la 
mijlocul lui octombrie”. 

Își ridică privirea. 

— „Mallorca are de toate”, continuă ea. „De la plaje destinate 
familiilor până la zone rurale fermecătoare, staţiuni animate, la 
malul mării, servicii de spa, săli de fitness și metropola Palma. 
Hotelurile amplasate central sunt perfecte atât pentru cupluri, 
cât și pentru familii, grupuri de prieteni sau pentru sejururile în 
formulă extinsă”. 

— Ajunge, spune el. Am priceput ce urmărești, nu sunt prost. 

— Tată, ascultă aici. „Sunt multe trăsături care fac din 
Mallorca un loc unic, cum ar fi plaja cu o lungime de paisprezece 
kilometri din Alcudia și vechiul tramvai, dezafectat, care leagă 
Sóller de mare sau podgoriile și serpentinele ce înconjoară Deià 
și Valldemossa. Nu în ultimul rând, Palma impresionează prin 
arhitectura sa Art Nouveau, prin magazinele cu haine de 
designer și prin impunătoarea sa catedrală”. 

Vocea ei clară se estompează treptat în amintirea lui Tim, 
devenind moale ca bumbacul din cearșafurile spălate iar și iar, o 
moliciune pe care numai trecerea timpului, amintirea și visele o 
pot crea. Ține volanul drept, muzica bubuie în mașină, trebuie 
să rămână treaz, nu poate adormi acum. In depărtare vede 
catedrala La Seu, din spatele căreia se ivește soarele, și vrea să 
lase în jos parasolarul, dar n-o face. Lumina puternică și muzica 
îi alungă somnul. Debbie Harry cântă despre lumânări, despre 
Ave Maria. E vârf de sezon. Insula începe o nouă zi: se trezește, 
se întinde, cască și își aranjează părul. 

Mai întâi, a fost civilizația megalitică, apoi au venit romanii, 
bizantinii, maurii și, la urmă, aragonezii, care au construit 
catedrala, pe locul unde se afla moscheea. Apoi au fost fasciștii, 
apoi turiștii, sangria, staţiuni zugrăvite în alb, munţi care, pe 
nesimţite, se transformă în podișuri scăldate de ape, care, cu 
fiecare maree zilnică, capătă alte și alte nuanțe de albastru, 
plaje cu nisip fin ca praful, grote fără ciclopi, sirene care te 
ademenesc cu ulei de măsline și cu vin, costume de baie, 
pedale unse, o întoarcere perfectă, backhanct. 

Anul trecut au fost aici 26 de milioane de turiști, cu trei 
milioane mai mulţi decât în anul precedent. S-au înregistrat 
200.000 de decolări și aterizări la aeroportul Son Sant Joan. 


8 Lovitură de rever (în Ib. engl., în orig.). 
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Oamenii vin în hoarde, ca într-o invazie, ca niște barbari mânaţi 
de dor și de frică, iar el îi înţelege. Aici nu sunt teroriști, nu sunt 
bombe și nici afgani cu bărbi lungi și negre. Aici găsești doar 
soare și băutură. Nu există ceva anume care trebuie vizitat. Poţi 
să te întinzi pur și simplu pe un șezlong, în schimbul a zece euro 
pe zi, sub o umbrelă pentru care ţi se cer cinci euro, și să dai 
uitării munca de peste iarnă și primăvară. Aceasta e insula 
uitării, unde poţi să te lași fermecat de frumuseţea peisajului, să 
te pierzi în văile ascunse ale munţilor, iar de fiecare dată când 
privești în sus, cerul e albastru și nu există nicio piedică între 
tine și Creatorul tău. Îl poţi privi în ochi, iar el nu tace, ci îţi 
șoptește: „Totul e bine, ai o viață bună, ai ales corect”. 

Emme continuă să citească. Tonul ei, care a căpătat o nuanţă 
ironică, amintește acum, mai degrabă, de o răzătoare ascuţită, 
și nu de bumbacul moale. 

— „Şi să nu uităm de cât de bine organizat este totul în 
Mallorca: plaje bine întreţinute, faleze, o reţea sistematică de 
transport, închirieri de biciclete și scufundări, trasee montane de 
drumeţie și terenuri de golf - totul se află la îndemână”. 

Tim conduce pe ţărmul mării, către patul în care va dormi, în 
centrul orașului, trece pe lângă blocurile abandonate din Calle 
Martin Costa, chiar în interiorul șoselei ocolitoare care duce la 
Son Dameto. Ferestrele blocurilor ascund un hău întunecat, dar, 
chiar și așa, par să vegheze asupra orașului, asupra insulei și 
asupra golfului, parcă întrebându-se ce se află acolo, cu 
adevărat, dincolo de apă, de cer și de muntele de piatră. 

Pe suprafaţa de 3.640 de metri pătraţi pe care Tim o împarte 
cu alte două milioane de oameni în această dimineaţă, 
majoritatea se trezesc fericiţi. Chiar dacă sunt mahmuri, 
dezamăgiţi sau obosiţi, frământaţi de probleme și de răutatea 
semenilor, de anii care au trecut peste ei, simt că trăiesc, că 
sunt aproape de ceea ce au descoperit că este Sfânta Treime a 
fericirii: soarele, marea și plaja. 

Să fie Emme cea care cântă despre cum e să plutești în aer, 
de parcă ai fi un milionar? 

„Nu adormi acum, Tim. Nu adormi. 

Fii atent la cum se scaldă oamenii, la felul în care se bucură 
de soare”. 

Nu înnebuni, tată, cântă ea, nu înnebuni acum. 
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Stockholm, 5 august 2015 


Picături reci de ploaie cad pe parbrizul mașinii. Se lovesc ferm 
și constant de plafon, provocând un zgomot care amintește de 
sunetele scoase de un copil cu o suzetă: 

„da da da da”. 

Geamurile sunt acoperite de șuvoaie de apă, iar terminalul 
cinci al aeroportului Arlanda se vede în ceaţă. Oamenii fug prin 
ploaie, cu bagajele după ei. Stau aplecaţi și își împing 
geamantanele în față, blestemând vremea. Tim oprește motorul. 
Se uită la ea. Emme Kristina Blanck - Kristina, după numele 
mamei lui, care a murit când el avea doisprezece ani. 

Are căștile pe cap, ca toţi adolescenţii, iar Tim nici nu vrea să 
audă ce îi bubuie în timpane și în creier, indiferent ce ar asculta. 
Sunt melodiile verii, ritmurile care însoțesc bucuriile și 
dezamăgirile acestui anotimp. Emme își dă jos căștile, din care 
se aude o voce care cântă Lean on, încercând să concureze cu 
zgomotul ploii. Îl privește, nemișcată și recunoscătoare, apoi 
bagă mână în buzunar, scoate un pachet de Stimorol, cu aromă 
puternică de mentă, și i-l întinde: 

— Vrei? 

Tim ia pachetul și scoate o gumă. Emme așteaptă 
nerăbdătoare momentul în care îl va lovi gustul puternic și va 
face o grimasă. 

— Mai ia una, spune ea și rânjește, dar Tim îi dă înapoi 
pachetul. 

ÎI bagă în buzunar, apoi îşi ia și ea o gumă. 

— Ai grijă să nu ţi se lipească de aparatul dentar. 

— Ha, ha, foarte amuzant. 

— Deschide torpedoul, îi spune Tim. 

Emme scoate o exclamaţie de fericire când vede o pungă 
mare cu jeleuri acrișoare, roșii. Ploaia se înteţește, răpăie pe 
parbriz preţ de câteva secunde, apoi se liniștește din nou. 

— Abia aștepți să scapi de vremea asta, nu? 

Emme dă din cap aprobator, își pune din nou căștile pe cap, 
dar apoi și le dă jos, la fel de repede, și așază punga cu jeleuri în 
ghiozdanul pe care îl ţine pe genunchi. 
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— Vrei să-mi iei tu trollerul și să tragi mașina mai aproape, ca 
eu să cobor repede și să intru în aeroport? 

Tim zâmbește. 

— Sau, mai bine, deschid ușile și îţi iei singură trollerul. 

— Please, tată. 

Emme își pune jacheta în stil aviator, din satin roz. Se uită la 
mica pată de ciocolată de pe manșetă. Strâmbă din nas. 

— Ar fi trebuit s-o spălăm. 

Își scoate iPhone-ul, a cărui carcasă are culoarea palmei ei. Își 
verifică rapid mesajele, iar din profil, fruntea ei, nasul ușor lat și 
bărbia ascuţită formează o linie perfectă, o imagine pe care 
numai o forță binevoitoare ar fi putut-o crea, ca pe una dintre 
puținele dovezi că există bunătate în lume. Părul ei blond și 
drept este mai des decât al Rebeckăi și, cu noua tunsoare, îi 
ajunge până sub umeri. 

— Julia și Sofia sunt aici deja, spune ea. Trebuie să plec. 

El are mii de sfaturi să-i dea. Ai grijă, nu te îmbăta cu băieți 
pe care nu-i cunoști, nu te îmbăta deloc, nu bea nimic și nu lua, 
sub nicio formă, droguri. Dar e prea târziu pentru așa ceva, 
Emme e deja mare și va face ce vrea, iar Tim are încredere în 
ea, s-a lăsat convins de argumentele ei, apoi a convins-o și pe 
Rebecka să-i dea voie să plece o săptămână în Mallorca, alături 
de cele mai bune prietene ale ei, o săptămână în care să se 
bucure de vară, să sărbătorească pentru notele bune pe care le- 
a luat și să uite că școala va începe din nou, în curând. 

Urmează liceul de artă, la secţia de design. Nimeni nu știe de 
unde a moștenit talentul ăsta. 

— Trebuie să avem încredere în ea. 

— Nu e destul de matură, știi doar. 

„Ai grijă de tine”. 

Dar nu spune nimic, doar o privește, iar fata înțelege că se 
ascunde ceva în spatele tăcerii și se întoarce înspre el. 

— Ce e? 

— Nimic. 

— Vrei să mă dădăcești? 

— Să-ţi dau sfaturi, adică? Da, vreau, dar n-o s-o fac. Voi 
spune un singur lucru, și anume, că trebuie să... 

Se întrerupe, o vede cum se strâmbă, apoi continuă: 

— Să te distrezi cum n-ai făcut-o niciodată. 

Emme zâmbește, întinde mâinile către el, îl îmbrățișează, iar 
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corpul ei e ferm și moale, în același timp. Nu e un corp de adult, 
nici de copil, ci altceva, o fiinţă liberă și vie, care încearcă să se 
modeleze, să-și găsească forma proprie. 

Și Tim o strânge în braţe cu blândeţe, așa cum a făcut-o și o 
va face mereu. li șoptește la ureche „du-te”, iar ea ţopăie în 
scaun, arzând de nerăbdare și radiind de bucuria pură de a trăi 
și de a călători. Tim o invidiază, vrea să fie ca ea. El n-a fost 
niciodată așa. O privește ca pe o variantă mai bună a lui, din 
toate punctele de vedere: are o poftă de viaţă care lui îi lipsește. 

Tim deschide portiera de pe partea șoferului, iar prin 
zgomotul ploii răzbate un tunet. Vântul care bate dintr-o parte 
împinge în mașină picăturile reci de ploaie, lovindu-l pe Tim în 
obraz. In timp ce iese și scoate geamantanul din portbagaj, 
simte cum cămașa și blugii i se fac leoarcă în doar câteva 
secunde. 

Îi așază trollerul mare și negru în dreptul portierei, îi bate în 
geam și apoi se îndreaptă cu pași repezi înapoi spre locul lui, 
căutând adăpost în mașină, în timp ce Emme râde de el: 

— Nu mai fi așa mohorât. 

— Nu sunt mohorât. 

— Adică... ești ca un câine plouat. 

Vrea s-o întrebe dacă are la ea pașaportul, cardul de credit, 
banii, dar știe că ar deranja-o întrebarea, așa că, în loc de asta, 
îi cere să lase în jos parasolarul. 

— Trebuie să plec. Se udă geamantanul. 

— Mai ai timp. Fă ce ţi-am cerut. 

Emme bănuiește ce o așteaptă, așa că lasă în jos parasolarul, 
ca să vadă ce se ascunde în spatele suportului de plasă. la plicul 
alb pe care e imprimată sigla companiei de asigurări If, îl 
deschide, exclamând din nou, la vederea celor șase bancnote 
gălbui-maronii de cincizeci de euro. 

— Nu-i spune mamei tale. 

— Promise. 

II mai îmbrățișează o dată, scurt. Apoi deschide portiera. 

— Stai, așteaptă, spune el. 

Işi scoate telefonul și face un lucru care nu-i stă în fire: îi face 
repede o poză, surprinzându-i chipul încadrat de un chenar de 
apă. 

Emme rămâne pe loc, părând să-și fi dat seama de ceva 
important. 
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— Vrei să vii cu mine înăuntru? îl întreabă. 

— Știu că tu nu vrei. 

— Vreau doar să am un pic de private space, tată. 

— E în regulă, răspunde Tim. 

— Sigur? insistă fata. 

„Numai pe tine te am”, și-ar dori el să-i spună. „Ești singura 
mea fiică, singurul meu copil. Ai grijă”, ar vrea să strige în urma 
ei. „Ai grijă. Are dreptate mama ta. E o nebunie, toată călătoria 
asta e o idee tâmpită”. 

Simte gustul de mentă. 

Mirosul ploii triumfătoare. 

Banii, jeleurile. 

Emme a ieșit din mașină și fuge, ţinând trollerul în față și 
ghiozdanul în mână, îndreptându-se spre spaţiul îngust al ușii 
rotative. 


4. 


Fire subţiri de praf plutesc în lumina becului de pe stâlpul de 
iluminat. Emme se mișcă greu în salopeta ei în dungi albastre și 
roșii, îi e cald și e obosită, copleșită de zăpușeala din Seven- 
Eleven, unde Jorge, mexicanul apatic, stă în spatele casei de 
marcat, lângă hotdogi, croasanţi și brioșe cu ciocolată și lângă 
chiflele tari, în formă de triunghi, care n-au niciun gust. 

Emme întinde mâna către tejghea, împinge batonul de Twix și 
se dă înapoi ca să-l vadă pe Jorge, care spune ceva, dar 
cuvintele lui nu înseamnă nimic, nici măcar în acea clipă, așa că 
se pierd, sunt uitate, îi devin inaccesibile oricui ar încerca să și 
le amintească. 

Emme ia Twixul, după ce Tim îl plătește. Apoi se așază 
amândoi la fereastră, pe două scaune înalte, în apropierea 
cutiilor cu lapte - fără lactoză, de soia și lapte obișnuit -, iar ea 
desface pachetul de Twix și îi oferă lui Tim un baton de 
ciocolată. 

— Unul pentru tata, spune ea, unul pentru Emme. 

Afară ninge, e întuneric, un cer negru de februarie, e trecut de 
ora patru. Ei doi fac uneori asta: stau la Seven-Eleven pe 
Tegnérlunden, împart un Twix, așezați lângă fereastra mare și 
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își omoară timpul, simțind cum lumea toată e, deopotrivă, a lor 
și totuși străină. 


5. 


Tim speră că nu va fi nevoit să folosească prea mult forţa, 
preferabil deloc, dar pe escrocii sma//-time?, care fac înșelătorii 
cu bărci, rareori îi duce capul, încât să înțeleagă că jocul s-a 
sfârșit și că trebuie să i se supună. 

Ceasul de pe bord arată ora cinci și zece, iar căldura de afară 
începe să se potolească. A parcat în susul străzii, pe trotuarul 
larg al aleii Maritimo. Într-o parte, dincolo de palmierii care 
împart cele șase benzi ale străzii cu două sensuri, se înalță 
catargele bărcilor, cu steagurile fluturând. Echipajele iahturilor 
se grăbesc să aducă provizii, înainte să sosească proprietarii 
acestora, să le ia în primire și să pornească la drum către 
Taormina, la cei din high /ife!0, către Ibiza, pentru cluburi și 
droguri, sau către Riviera, ca să mai schimbe peisajul. 

In cealaltă parte se află Hotelul Iberostar Gold și clubul de 
noapte Opium, cu pereţii săi de la intrare acoperiţi cu oglinzi. Un 
muncitor întinde o folie de plastic peste un afiș mare care 
anunţă DJ-ul din seara aceasta. 

Opium poate găzdui trei mii de oaspeţi, iar discoteca e 
deţinută de Sergio Gener, un fost împătimit al jocurilor de noroc, 
ajuns mai apoi rege al divertismentului, conducătorul unui 
imperiu care producea un milion de euro pe zi, în sezonul de 
vârf. La Opium, Gener i-a filmat pe polițiștii pe care îi invita în 
fiecare duminică. l-a surprins când profitau gratis de prostituate 
și de cocaină, fie de la club, fie confiscată chiar de ei. Din cauza 
filmărilor, polițiștii făceau tot ce voia Gener. Uneori se 
descopereau, în bazinele din portul Palma, diverse cadavre ale 
unor persoane considerate drept rivali ai lui Gener. Pluteau la 
suprafața apei, cu fața în jos, și li se puteau vedea rănile de pe 
craniu. 

Tim închide ochii. Îi deschide din nou. 

Sergio Gener e închis acum la penitenciarul din Asturias. A 


 Mărunţi (în Ib. engl., în orig.). 
10 Elită (în Ib. engl., în orig.). 
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fost mutat de pe insulă, pentru că oamenii lui îi amenințau pe 
martorii de aici. Gener a vrut să fie extravagant, iar pe această 
insulă nu pot fi extravaganţi decât membrii vechilor familii de 
nobili și ai dinastiilor deţinătoare de hoteluri. 

Un Ford Fiesta roșu oprește la intrarea în port, iar din el 
coboară danezul pe care îl așteaptă Tim. Îl cheamă Mickel 
Andersen, e un infractor ratat, înalt și voinic, care tocmai a fost 
eliberat, după cinci ani, din închisoarea de la Odense, unde 
fusese trimis pentru fraudă și agresiune. Mickel se uită de jur- 
împrejur și, după ce se asigură că nu-l urmărește nimeni, intră în 
port. Merge relaxat pe digul lung ce duce la barca cu pânze pe 
care a cumpărat-o din banii obţinuţi prin înșelăciune de la o 
familie de dentiști germani din Kassel. Le-a vândut o altă barcă, 
a cărei singură dovadă de existenţă era un anunţ pompos 
publicat online. Preţul era mic, dar nu atât de mic încât să le 
trezească suspiciuni zgărciţilor din Kassel, așa că aceștia au 
cumpărat barca fără s-o vadă. 

Tim deschide portiera. la plicul alb din torpedou, își pune un 
pix negru în buzunarul de la spate și traversează paseo!!. Se 
strecoară în port, fără ca tânăra din cabina de pază să-l observe. 
E bine îmbrăcat, cu pantaloni chino albaștri și o cămașă albă, 
proaspăt călcată. Probabil că l-a luat drept proprietarul unei 
bărci. Îi salută cu un gest din cap pe cei câţiva marinari aflaţi pe 
un iaht imens, vopsit auriu și se cațără pe o conductă. Simte 
mirosul de putrefacție venit dinspre tomberoane și dinspre o 
barcă al cărei rezervor de deșeuri probabil că e plin sau s-a 
defectat. 

Danezul o ia la stânga, spre un dig vecin, trece pe lângă un șir 
lung de ambarcaţiuni cu pânze și face un salt vioi până pe 
puntea unei bărci cu două vele. 

Tim privește bărcile dimprejur. O fată spală prova unei punți. 
Un spaniol în vârstă, aflat într-o barcă cu pânze, stă rezemat de 
cabina căpitanului și meșterește la un rezervor. Cei doi l-ar 
putea auzi pe danez dacă ar începe să ţipe, dar probabil că nu 
vor interveni. Nimeni nu sună la poliţie decât dacă e absolut 
necesar. Problemele altcuiva nu-i privesc. 

Tim se oprește în dreptul bărcii danezului. Se gândește dacă 
să coboare pe puntea albă, să intre în cabina căpitanului, dar 
rămâne pe dig și începe să strige: 


11 Aleea pietonală (în Ib. sp., în orig.). 
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— Mickel Andersen, ești acolo? 

În cabină e liniște. 

— Dentistul își vrea banii înapoi. 

Tim se așteaptă să vadă din clipă în clipă un pistol ivindu-se 
prin ușă, dar, în schimb, danezul iese pe punte. 

— Şi tu cine dracu’ ești? 

Cele două persoane din celelalte bărci au rămas nemișcate, 
privindu-i fix, așteptând să vadă ce se întâmplă. 

— Sunt prieten cu dentistul, spune Tim. Cel care a dat banii 
pe o barcă pe care n-a mai primit-o. Işi vrea banii înapoi. 

Mickel Andersen face un pas în faţă, se holbează la el cu niște 
ochi adânciţi în cap, se străduiește să pară ameninţător, dar 
când își dă seama că asta n-are niciun efect, se trage înapoi iar 
Tim se urcă în barcă, făcând nu un salt, ci un pas mare. 

Deschide plicul alb, scoate documentul și i-l întinde danezului. 

— Semnează. 

— Ce-i asta? g 

— Contractul de transfer de proprietate. li cedezi dentistului 
barca asta. Nu cred că ai trei sute de mii de euro ascunși acolo, 
în cabină. 

— Nici pomeneală. Nu semnez nimic. 

— Nu? 

— Nu, e barca mea. 

Tim aruncă deoparte hârtia, face un pas rapid în faţă, îi trage 
un pumn în cap lui Mickel Andersen și, fără să vrea, simte 
satisfacția loviturii, ca pe o eliberare. Danezul rămâne cu vârful 
limbii între dinţi, iar sângele îi ţâșnește din gură într-un fir 
subţire. Se clatină înapoi bâjbâind cu o mână prin aer, până 
când aterizează pe una dintre pernele în dungi albe și albastre 
de lângă cârmă. 

— Hai, nu-ţi lăsa sângele pe aici, spune Tim. Nu mai este 
barca ta. 

Cu sângele curgându-i din gură, Mickel Andersen se uită la 
Tim și ezită, încercând să se hotărască dacă să riposteze sau nu, 
dar pare să înțeleagă că până aici i-a fost, s-a terminat cu 
escrocheria și cu afacerea asta cu barca. 

— Sau poate vrei s-alegi calea anevoioasă, cu avocați, poliţie 
și procurori. Pot să-ţi fac viaţa un iad, să ajungi să-ți fie dor de 
celulele mizerabile de la Odense. 

Oamenii din celelalte bărci s-au ascuns, iar soarele e și mai 
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arzător acum. Tim simte că îi curge transpiraţia pe ceafă, își 
scoate pixul din buzunarul de la spate și i-l întinde danezului. 
Acesta îl ia și semnează cele cinci foi capsate, apoi i le dă lui 
Tim. 

— Te-ai învăţat minte? întreabă Tim, în timp ce bagă hârtiile 
în plic. 

— Ce? 

— Te-ai învăţat minte? 

— Ce-ai vrea să-ţi răspund? 

— De unde să știu? Ai la dispoziţie o jumătate de oră să te 
cari de aici. 

Tim face cale întoarsă, urcă digul, se duce la mașină și ajunge 
din nou pe Maritimo. Pornește aerul condiţionat, fiindcă soarele 
a transformat mașina într-un cuptor de crematoriu. Se întinde 
spre scaunul pasagerului, lasă în jos parasolarul și scoate unul 
dintre pliantele pe care le are în suportul de plasă. Ține în mână 
pliantul, dar nu vrea, nu poate, nu reușește să se uite la 
fotografie, așa că privește înainte, spre chei, spre locul în care 
tocmai au fost ancorate catamaranele uriașe. Oamenii ies 
grăbiţi din ele, beţi, îngrețoșaţi, îmbujoraţi, iar pasagerii care 
așteaptă turul de noapte stau amorţiţi în umbra deasă a 
palmierilor. Tim trage aer adânc în piept. Danezul străbate digul 
pe jos, cărând o sacoșă mare în spate și, în mână, doi saci de 
plastic care dau pe dinafară. 

Tim îi trimite un mesaj lui Wilson, șeful companiei Heidegger 
Private Investigators: 

„All taken care of." 

„Good. Don't forget about tonight.”!5 

Nu-și amintește. Ce se întâmplă diseară? 

„What?! 

„You know. Duty time.” ™ 

Tim nu se obosește să-și amintească, amintirile sunt rareori 
benefice. Un grup de pasageri sosiți din croazieră, femei 
îmbrăcate în rochii colorate și bărbaţi în pantaloni scurți de plajă 
trec pe trotuar. Ușa de la Opium e deschisă acum, iar un bărbat 
șterge tejgheaua lucioasă și neagră la care se vând bilete. Tim 


12 M-am ocupat de tot (în Ib. engl., în orig.). 

15 Bun. Nu uita să vii diseară (în Ib. engl., în orig.). 
14 Ce e? (în Ib. engl., în orig.). 

15 Știi tu. Te cheamă datoria (în Ib. engl., în orig.). 
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ține fotografia în mână, dar nu o privește, ci o întoarce și citește 
textul de pe spate, cum a făcut-o de atâtea ori: 


!FALFANT! Has vist aquesta noia? 

IDESAPARECIDO! Has visto a este chica? 

MISSING. Have you seen this girl? 

SAKNAD! Har du sett den här fiickan? 

O00 DILIDIDIDICICID 

DISPARUE. Avez-vous vu cette fille? 

OTCYTCTBYET! Bbi Bugenn 3Ty peBywky? 

FEHLEN. Haben Sie dieses Mädchen gesehen?’ 

Please call'”, urmat de numărul lui. 

* 

Turiștii cred că e pliantul vreunui restaurant, o hârtie banală, 
le e totuna, un text tradus în mai multe limbi, împărțit oamenilor 
și uitat pe loc. Tim vrea să întoarcă fotografia, dar știe deja prea 
bine cum arată imaginea, a împărţit mii de fotografii în ultimii 
trei ani. 

O întoarce: o vede pe Emme, așezată pe scaunul pasagerului, 
altul decât cel gol aflat acum lângă Tim. In spate, printre 
picăturile de ploaie, se vede Terminalul 5 al aeroportului 
Arlanda. Emme zâmbește, cu chenarul de apă în spate. 

„Azi se împlinesc trei ani de când te-am văzut ultima dată. Nu 
te-am uitat. Ți-am promis că nu mă voi opri niciodată din 
căutat”. 


6. 


Tim simte încă în corp setea de violență, ca aerul rămas în 
piept după ce inspiri adânc. Dă la o parte perdeaua subţire și 
albă și vede motocicleta curierului de la Tony's Pizza oprind în 
faţa intrării. 

Familiei Adame îi e foame. Au comandat pizza cu mult 
caşcaval. Orice om din Palma care vrea o liniuță de cocaină 
drept desert poate s-o comande la domiciliu, de la Tony's. Ceri 
extra cașcaval „alb” și primești, inclus în comandă, un gram de 
16 Anunţul, care conţine mesajul „DISPĂRUTĂ! Aţi văzut această fată?” este redat în 
limbile catalană, spaniolă, engleză, suedeză, chineză, franceză, rusă și germană. 

17 Vă rog să sunaţi la (în Ib. engl., în orig.). 
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cocaină așezat în mijlocul pizzei, sigilat etanș într-o punguţă 
albă, termorezistentă, de plastic. 

Spui că vrei zece felii în plus și primești zece grame. Familia 
Adame mănâncă des pizza. De obicei, la o oră după ce vine 
comanda, cei doi soţi încep să se certe și să ţipe, de se zguduie 
ferestrele vecinilor. La început, copiii se sperie, plâng pe 
înfundate, dar tot poţi să-i auzi prin pereții subțiri ai blocului. 
Apoi copiii plâng din ce în ce mai tare, iar mai târziu află că ar 
face bine să tacă din gură. 

Mai sosește o comandă. 

Pe stradă e liniște. Căldura încă îi ţine pe oameni în casă, iar 
vechiul aparat de aer condiţionat geme și mormăie, căznindu-se 
să răcească măcar un pic una dintre cele două camere ale 
apartamentului în care locuiește Tim. 

Stă la etajul al doilea al unui bloc cu patru etaje de pe Calle 
Reina Constanza, la numărul 20 A. Clădirea a fost construită în 
anii '70, ca parte a unui mare cartier al orașului. Fațada e 
acoperită cu plăci pătrate care, peste ani, s-au înnegrit de la 
igrasie. În faţa marchizei atârnă cabluri electrice căzute, iar cele 
douăzeci de ferestre ale clădirii se ascund în spatele gratiilor 
albe din fier și al obloanelor - toate, în afară de a lui. El e 
singurul care nu se ferește de lumină, un obicei pe care l-a adus 
din Suedia și pe care niciunul dintre vecinii săi nu-l înțeleg. 

Tim a închiriat apartamentul de la un s/umlora!* de-al locului, 
care îi cere cinci sute de euro pe lună. La preţul ăsta trebuie să 
suporte mirosul de mucegai din baie, faptul că îi funcţionează 
doar unul dintre cele trei ochiuri de la plita pe gaz și că are o 
centrală care nu poate încălzi preţioasa cantitate de apă decât 
până la maximum treizeci de grade. 

Calle Reina Constanza e cât se poate de rău famată. 

Son Foners, cartierul în care locuiește, e cât se poate de rău 
famat. 

The wrong side of the river, the wrong side of the road.!? 

La fel este și Avenida de Gabriel Alomar, un segment din 
marele bulevard din Palma, care străbate orașul ca o conductă 
de ventilație, zgomotoasă și sălbatică. Chiar și înăuntrul 
apartamentului, care ar trebui să fie ferit de hărmălaie, datorită 
șirului de blocuri din spate, se aude totuși vacarmul străzii și se 


18 Rechin imobiliar (în Ib. engl., în orig.). 
1% Partea greșită a râului, partea greșită a drumului (în Ib. engl., în orig.). 
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simte mirosul de gaze de eșapament amestecat cu duhoarea 
detergentului din blocul vecin, mirosul de ulei de motor de la 
atelierele din clădirea de vizavi și izul uleiului alimentar care 
sfârâie în tigăile cu kebab, în susul străzii. 

Apartamentul închiriat de Tim e mobilat: are o canapea din 
material sintetic verde, o măsuţă de metal cu mozaic în camera 
de zi, tapet în dungi roșii și aurii de când s-a construit blocul, 
prize care scot scântei și, în dormitor, un pat cu o saltea care se 
lasă când se întinde pe ea. N-are în casă nicio fotografie cu 
Emme sau cu Rebecka. Ele nu sunt aici. A uitat ceva? Ce-a zis 
Wilson? Ziua încă nu s-a sfârșit, dar Tim ar vrea să-și golească 
mintea, să se trântească pe canapea, cu televizorul pornit pe 
CNN, pe mut, să vadă cea mai recentă explozie, cea mai recentă 
escrocherie, cea mai recentă întinare a decenței. Ușile 
îngălbenite ale dulapurilor din bucătărie ascund în spatele lor 
vesela ciobită, dar Tim păstrează curăţenia în bucătărie, mai 
ales în perioadele ca aceasta, când e invazie de șobolani, 
gândaci și furnici în căutare de resturi de mâncare. Baia are o 
fereastră mică, dar suficient de mare încât să poată ieși prin ea 
și, de acolo, să sară pe acoperișul casei vecine și să meargă mai 
departe, la următorul, să se lase în jos într-un balcon, apoi să 
sară în alt balcon și, de acolo, să sară pe o cisternă și într-o 
curte cu sârme pentru rufe și, din curte, să pătrundă într-una 
dintre casele care au intrarea principală pe Las Avenidas. Nu 
știe dacă ușa din spate, dinspre grădină, e descuiată, dar e de 
sticlă, așa că va putea oricând să iasă pe acolo, dacă va fi 
nevoit. 

Are câteva ascunzători în apartament. Are și multe sticle cu 
alcool, alcool transparent, alcool colorat, vin, iar în frigider are o 
sticlă rece ca gheaţa de orujo, un lichior din struguri presati, 
făcut în casă, primit de la un fermier pe care l-a ajutat cu o 
problemă pe când lucra la Heidegger. 

Vrea să se așeze, dar mai rămâne o vreme la fereastră, 
privește strada și întunericul care se lasă și care aduce cu el și 
răcoarea. Strada se trezește încetișor la viaţă. Chilienii de la 
parter și-au scos scaunele pe trotuar, iar romii de la casa fără 
etaj din stânga au deschis geamurile. Vorbesc încet unul cu 
celălalt, iar Tim se străduiește să nu înţeleagă ce spun, preferă 
murmurul, iar spaniolii și mallorquinii săraci care locuiesc în 
cartier se întorc acasă de la serviciu, cu umerii căzuţi, cu spatele 
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încovoiat, cu chipuri ostenite, chipuri muncite, chipuri 
bucuroase, după încă o zi de muncă, încă o zi din viaţa unui 
mileurista”, încă o zi în care aduci bani în casă, încă o zi în care 
speră că măcar copiii lor vor avea o viaţă mai bună decât au 
avut ei. 

Dorm vreo două ore, se odihnesc, fac curat, apoi ies din case. 
Acum ziua se însuflețește și toți își recapătă forţele, indiferent 
de cum le-a mers ziua. Mai târziu vor ieși la o cafea, o bere, o 
plimbare la pas prin e/ barrio?!, o bârfă cu vecinii. Se aud câini 
care latră, sunt copii care aleargă, mingi ce se lovesc de pereţi 
și întunericul lăsându-se încet peste copacii care au înverzit, în 
ciuda caniculei și a secetei. 

Totuși acel moment n-a sosit încă. 

Acum, la Las Cruces se adună alcoolicii, după orele de muncă. 
Cei care au stat toată ziua acolo rămân pe loc, iar nou-veniţii vor 
sta mult și bine. 

Panoul luminos de deasupra barului, pe care scrie Coca-Cola, 
se aprinde, iar aparatele de produs gheaţă se rotesc, ţinând 
limonada vâscoasă în mișcare. Tim îl zărește înăuntru pe patron, 
pe andaluzul solid Ramón, în timp ce șterge tejgheaua cu o 
cârpă, iar soţia lui cubaneză, Vanessa, scutură pungile cu 
chipsuri, ca să le facă să pară mari și noi. 

Una dintre prostituatele care lucrează la etajul de deasupra 
barului Las Cruces sosește la serviciu, își parchează scuterul 
Vespa roșu între două mașini, îi salută pe bătrânii de la bar, își 
împinge sânii în faţă, ca să pară mai obraznici, apoi dispare pe 
ușa clădirii cu șapte etaje. 

Nimeni nu merge niciodată în vacanţă. Nimeni nu-și permite. 
Singurul motiv pentru a călători este acela de a-ţi vizita rudele. 
Toată lumea stă acasă, în cea mai mare parte a zilei. Toată 
lumea cunoaște pe toată lumea, iar datorită acestui lucru își dau 
seama imediat când cineva nu vrea să aibă nimic de-a face cu 
cei din jur. Pe el, suedezul, e/ Sueco, îl consideră drept un om 
care preferă să fie singur, deși el și-ar dori să fie unul dintre ei, 
cu adevărat. Ei, însă, nu-l văd așa, știu cine e și ce caută aici și îl 
compătimesc. Nu sunt speriaţi de el, ci de destinul lui, și ce-ar 
putea să-i spună? 


20 Salariat care nu câștigă mai mult de o mie de euro, în ciuda calificărilor sale (în Ib. 
sp., în orig.). 
21 Cartier (în Ib. sp., în orig.). 
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Știu că nu s-a mai întâmplat și nu s-a mai descoperit nimic 
nou. Nu vor să fie nevoiţi să-și amintească de propria suferință 
și de propriul gol pe care îl poartă în suflet, nu vor să-i 
amintească nici lui, le sunt de ajuns problemele lor. Pot să le 
facă loc în inima lor și lui, și lui Emme, dar nu-i nevoie să-i 
confirme lucrul acesta în fiecare zi. Nimeni n-are chef de asta, 
cu atât mai puţin el. 

Familia Adame începe să se certe, să ţipe și să plângă. Fă-i să 
tacă. Sună la serviciul social. Totuși în seara asta se potolesc 
rapid și, curând, îi aude pe toţi râzând. 

Tim vrea să doarmă. Merge la baie, scoate o cutie de 
Diazepam din dulăpiorul cu medicamente, ia o pastilă, evită să 
se privească în oglindă, iar atenţia îi e atrasă de mirosul de 
canalizare, de mirosul distinct al materiilor fecale care se ridică 
din canalizările supraaglomerate ale orașului, în perioadele de 
invazie turistică. Un sistem proiectat pentru patru sute de mii de 
persoane trebuie să deservească nevoile a doua milioane, iar el 
simte că trebuie să iasă din acea baie cât mai repede cu putinţă. 

Patul se lasă sub greutatea lui, ca o mare care se desparte în 
două, iar arcurile îl înțeapă în spate, în timp ce se întinde după 
telecomanda ventilatorului din tavan. Îl porneşte și, imediat, se 
aude șuieratul lui, ca o ușă rotativă de la intrarea în Rai, care îi 
răcorește rapid pe cei care nu au voie să intre, ca apoi să-i 
arunce în jos, în adevăratul foc, în care ard continuu, până când 
izbucnesc ei înșiși în flăcări. 

Toate substanțele din creier se descompun. Cuvintele se 
sparg, înainte să poată forma un enunţ, un gând, iar el se 
transformă în nimic mai mult decât în niște frânturi haotice de 
cuvinte respingându-se reciproc, purtate de pala de vânt a 
ventilatorului, care împrăștie literele în încăperea întunecată: 
pizza, ţipete, copii, viol, strangulare, oroare, cuvinte ca un praf 
alb, cuvinte care formează un vârtej în aer, cuvintele unui 
mexican, cuvintele tale, Emme, imposibil de prins, scrise greșit, 
„ta ta, U watch me”. Tim răsuflă și totul se risipește. 


7. 


După câteva ore, când Tim se trezește, în casă e liniște. 
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Întunericul s-a lăsat de tot la fereastra sa și prin perdele se 
strecoară câteva licăriri de la stâlpii de iluminat de pe stradă. 

Acum își amintește unde trebuie să ajungă. 

Duty time.” 

Işi pune un costum bej de in o cămașă albă și espadrile gri. Se 
piaptănă, dându-și într-o parte cu degetele părul blond, des și 
neascultător, care, ca întotdeauna, face numai ce vrea pe 
creștetul lui. 

Când ajunge la mașina pe care a parcat-o departe, înspre El 
Arenal, vede marea întunecată printre casele joase din Ciudad 
Jardin. În Golful Palma se află un portavion american, negru și 
monolitic, cu câteva lumini slabe aprinse, dar se distinge clar, 
pe fundalul cerului gri, ca de grafit, al nopţii. Dintre cei șase mii 
de marinari, majoritatea se află acum pe uscat, profitând de 
oraș, de băuturi, de droguri și de târfe. Nava de război părăsește 
portul mâine după-amiază, coborând spre Orientul Mijlociu, 
către Qatar, către locul unde are loc unul dintre conflictele 
interminabile dintre oameni și dinăuntrul lor. Șiiţi sau sunniti, 
ulei sau petrol, şpagă sau onestitate, drog sau abstinenţă, 
îngăduință sau ripostă, crimă sau abdicare. Omul e ancorat într- 
un port întunecat. Strânsoarea lanţului e slabă, ancora e prea 
ușoară, pe fundul mării e nisip prea fin, dar nimănui nu-i pasă de 
asta. 

e 

Pe plajă, cocoțat pe un podium, un DJ ridică o mână în aer, iar 
cu cealaltă își pune căștile pe urechi și dă din cap, pe ritmul 
muzicii pe care o mixează în faţa celor două sute de oameni 
adunaţi în El Arenal, la deschiderea unui nou club pe plajă. 
Pielea femeilor strălucește în lumina reflectoarelor, care pare să 
se scurgă pe trupurile lor. Lumea se înghesuie la barul iluminat 
din spate, încercând să le atragă atenţia barmanilor foarte 
solicitaţi. Se dă băutură gratis și toţi vor să profite de ocazie. 
Clubul e amplasat pe plajă, pe o fundaţie de beton abia turnată, 
iar Tim nu știe cine îl deţine. Lucrurile astea nu se cunosc 
niciodată cu exactitate în Mallorca. Cert e că i s-au băgat cuiva 
bani în buzunar pentru autorizaţia de construcţie, iar clădirea s- 
a înălțat pe banii unui antreprenor, trimiși în contul vreunui 
funcţionar regional din Elveţia sau din Antile sau în alt loc în 
care se ţin banii în astfel de situaţii. 


22 îl cheamă datoria (în Ib. engl., în orig.). 
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Cincizeci de șezlonguri cu perne groase, gri-deschis, stau 
înșiruite pe marginea unei piscine care strălucește precum cerul 
albastru din mijlocul zilei. Din loc în loc, pe șezlonguri, se văd 
bărbaţi în vârstă, cu părul lung, purtând pantaloni albi și tricouri 
polo în culori pastelate. Fumează joint-uri cu fete tinere, 
îmbrăcate în rochii scurte cu paiete și cusături aurii. Fetele s-au 
descălțat de pantofii cu toc înalt, abandonându-i pe terasa 
vopsită în alb. Işi sug burta, scoțându-și în faţă sânii din silicon. 
Sunt escorte, venite aici pentru afacerile de vară. 

Lui Tim nu-i place deloc că se află în locul ăsta, dar i-o cere 
Wilson. Pe faleză, turiștii se opresc și privesc spectacolul, făcând 
ochii mari, dar fără pic de invidie. Ei știu, în mod instinctiv, că 
această petrecere nu este pentru ei, ci e pentru VIP-uri, pentru 
cei privilegiați, cei care nu ar pune niciodată piciorul în berăria 
Megapark, aflată la mai puţin de cinci sute de metri mai încolo 
pe plajă, unde, chiar în acest moment, cinci mii de germani 
beau bere, se îmbată și, în cel mai bun caz, adorm pe plajă. 

Noaptea clocotește. Oamenii mimează sărutul pe obraji, fără 
să se atingă. Trupurile se lovesc unele de altele în aglomeraţie, 
ochii caută pe cineva care înseamnă ceva sau care ar putea 
însemna ceva. Lumea se întâlnește, trage pe nas, face bani și 
apoi se lasă dusă de val. 

Volumul muzicii crește, iar basul face trecerea către piesa 
care s-a auzit toată vara, „Better now”. Vocea unui tânăr cântă 
better now, you probably think that you are better now, invitaţii 
aclamă, dansând toţi în același ritm, în oricare parte a clubului 
s-ar afla. In aer se simte sarea și fumul de ţigară, mirosul de 
marijuana, de transpiraţie și de fixativ și cantităţile mult prea 
mari de balsam Tom Ford, după bărbierit. 

— It's opening night. It's high season. Hands up in the air. 
SUNTEM CU TOȚII AICI, ÎMPREUNĂ! 

Multe dintre escorte sunt plătite doar pentru a fi acolo, în 
special sud-americance tinere și frumoase și cele din România și 
din Bulgaria. 

Telefonul lui Tim vibrează. E un mesaj de la Simone, colega sa 
de la Heidegger: 

„Ai ajuns? Wilson credea c-o să-ţi bagi picioarele”. 

„Da, sunt printre babuini. Data viitoare e rândul tău”. 

„In your dreams, Timmy boy :-)". 

La intrare, sub câteva steaguri cu sigla Mercedes, paparazzoul 
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cotidianului Última Hora îi fotografiază pe cei care sosesc, iar 
turiștii par să se întrebe dacă toată lumea de aici este celebră, 
dacă ăsta e un moment demn de Instagram. Unii dintre ei își 
scot telefoanele și le pozează pe vedetele locale, în timp ce 
acestea zâmbesc. Apoi postează fotografiile, în care se 
etichetează. 

Tim ia un shot de votcă de pe o tavă purtată de o chelneriţă 
îmbrăcată într-o rochie în dungi marinărești, îl dă repede pe gât 
și mai ia un pahar, înainte ca ea să treacă mai departe, 
pierzându-se în mulţimea de trupuri înghesuite unele în altele. 

Îl vede pe Juan Pedro Salgado când sosește, încheindu-se la 
sacou în timp ce iese dintr-o mașină neagră. De un an și 
jumătate, Salgado e șeful Policia Nacional din Palma. Inainte a 
fost directorul Policia Local, având o slujbă pe care a preluat-o 
de la un tip dur adus din Figueres pentru a combate corupţia. 

Durul din Figueres a declarat în presă că are armele mereu 
încărcate, că este pregătit să-i primească pe urmașii lui Sergio 
Gener, numindu-i pobrecitos, oameni de nimic, dar probabil că 
s-a simţit chiar el ca un om de nimic când soţia sa a fost 
asaltată pe stradă, în plină zi, în timp ce mergea să ia prânzul în 
Deià. Bărbaţii mascaţi i-au pus o armă la cap și i-au spus să-l 
anunţe pe soțul ei că a venit timpul să părăsească insula, altfel, 
unul dintre gloanţe îi va găuri în curând fruntea. Durul și-a luat 
familia și s-a mutat înapoi pe continent. 

Juan Pedro Salgado e corpolent și masiv și poartă un costum 
gri de mătase, făcut la comandă. Tim îl cunoaște. Policia 
Nacional se ocupă de toate infracțiunile importante: omoruri, 
răpiri, violuri și dispariţii... dispariţia lui Emme. La câteva luni 
după ce a preluat funcţia și la aproape un an și jumătate după 
dispariţia lui Emme, Salgado l-a sunat pe Tim, exprimându-și 
dorinţa de a-l cunoaște. S-au întâlnit la Bar Bosch, în încăperea 
de lângă tejgheaua lungă, iar Salgado l-a asigurat că n-au 
renunțat la căutări, că le-a atribuit cazul celor mai buni 
anchetatori ai săi, dar că e dificil, nu există niciun indiciu pe care 
să-l poată urma. Tim s-a uitat la obrajii lui mari, care tremurau 
în timp ce vorbea, la ochii lui căprui și prietenoși și a încuviințat 
din cap, știind că nimeni de pe insulă, în afară de el însuși, n-o 
caută pe Emme. Nimănui nu-i pasă. 

— Ancheta ta cum merge? întreabă Salgado. Încă faci căutări? 

— Fac, răspunde Tim. Dar încă n-am ajuns la nicio concluzie. 
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— N-ai găsit indicii noi? 

— Nu, din păcate. 

— Nu renunţăm, spune Salgado, punând o mână pe umărul lui 
Tim. Niciunul dintre noi. Nu-i așa? Și eu am doi copii și n-aș 
renunţa niciodată dacă li s-ar întâmpla ceva. 

In această seară, Salgado a venit singur, iar asta e o 
modalitate de a-și arăta puterea. S-a născut în Mallorca, dar nu 
este unul de-al locului, nici el și nici multe generații de dinaintea 
lui. Tim își ia privirea de la el și și-o mută asupra unui bărbat de 
aceeași vârstă ca Salgado, dar mai slab, elegant, cu părul scurt, 
dat cu pomadă. Tim crede că l-a mai văzut înainte, dar nu-și dă 
seama unde, iar bărbatul elegant îl pupă pe obraz pe Salgado și 
se avântă mai departe în marea de oameni, cu ochii scurgându- 
i-se după escorte. 

Uneori, detectivii de la Heidegger primesc solicitări legate de 
mituirea politicienilor sau a oficialilor. Le refuză întotdeauna. Ei 
nu fac așa ceva. Altminteri, se ocupă de alte cazuri - de aceea 
se află Tim aici: infidelitate, fraude imobiliare, furturi pentru 
care poliţia nu are timp, escrocherii precum cea de azi, cu 
barca, sau presiune pe cineva care nu plătește o datorie. Toată 
lumea de la această petrecere poate avea nevoie de astfel de 
servicii. De aceea, după ce își face efectul și a doua votcă, Tim 
începe să se amestece printre petrecăreţi, împărțind cărţi de 
vizită cu numele companiei și cu menţiunea „If you encounter 
any problems, we are your guys”.2 

— Nu-i da și soţiei mele, spune un bărbat gras, în costum 
portocaliu, iar tânăra de lângă el, purtând cu un sutien auriu, 
chicotește. 

— Please, give to wife. Tell about me”, spune ea cu un 
puternic accent bulgăresc, iar urangutanul încearcă să-i dea o 
palmă peste fund, dar nu reușește, pentru că e așezată pe 
scaun. 

In toaleta clubului, ca o peșteră de argint acoperită cu mozaic, 
luminată obscur, un bărbat în pantaloni strâmţi din piele îl 
întreabă pe Tim dacă nu vrea o liniuţă. Tim îl refuză politicos și îi 
dă o carte de vizită: 

— Dacă vreodată calcă strâmb iubitul tău. 

Pe chipul bărbatului se vede că nu înţelege ce vrea să spună 


23 Dacă aveţi vreo problemă, apelaţi la noi (în Ib. engl., în orig.). 
24 Vă rog, daţi-i soţiei. Spune-i despre mine (în Ib. engl., în orig.). 
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Tim, dar apoi citește pe cartea de vizită Private Investigator și 
zâmbește. 

— Good place for marketing. Very smart man, you.” 

„Nu suficient”, gândește Tim și iese la aer. Pe faleză vede 
patru adolescente bete care ţipă în timp ce trec pe lângă club: 

— FUCKING SNOBS, eat my pussy! 

Apoi merg mai departe, clătinându-se în întuneric. 

Ar vrea să alerge după ele, să le spună să aibă grijă, dar își dă 
seama că nu e tutorele lor și chiar atunci simte un deget care ÎI 
bate pe spate. Se întoarce și dă cu ochii de prietenul său, Axel 
Bioma, fiul unor imigranţi nigerieni și un om realizat, în sensul 
că are studii universitare și lucrează ca jurnalist la Diario de 
Mallorca. 

— Tim, ce mai faci? 

Muzica nu se mai aude atât de tare, așa că pot vorbi fără să 
fie nevoiţi să urle unul la celălalt. 

— Păi, cum arăt? 

— Arăţi a Diazepam. 

Oare i-a spus lui Axel Bioma despre pastile? Nu, probabil că e 
o coincidenţă. 

— O să scriu despre inaugurare, spune Bioma, și chipul său i 
se încreţește, iar ochii lui căprui au o privire spăsită. 

Cu toate acestea, Tim nu se poate abţine: 

— Te credeam om serios. 

— Serios ca un bar de pe plajă în august. 

Apoi Axel Bioma inspiră adânc, își ridică pantalonii subţiri de 
culoare albastră și se uită gânditor în zare, fixând cu privirea doi 
tipi la bustul gol, care se sărută lent pe marginea piscinei. 

— Am scris un articol despre chinezii de azi din Palma. Sunt 
ca niște termite, care rod încet, dar sigur, temelia acestui oraș și 
preiau controlul. Dar, bineînţeles, n-am putut scrie asta, așa că 
a trebuit să mă rezum la o poveste obișnuită despre cât de 
harnici sunt, cât de bine sunt integrați în societatea spaniolă, 
ceea ce nu e adevărat. Ca toţi chinezii, sunt integrați doar în 
propria lor comunitate de chinezi și în cultura lor de mâncători 
de câini, oriunde s-ar așeza. 

Bărbatul de la toaletă se strecoară pe lângă Axel Bioma, îi 
șoptește la ureche și-i face ochi dulci lui Tim. 

— E timpul să plecăm de aici, baby, spune și îl ia pe Axel 


25 Bun loc în care să-ţi faci publicitate. Eşti un om deștept (în Ib. engl., în orig.). 
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Bioma cu el, după care dispar, de parcă ar fi plonjat și s-ar fi 
înecat în marea de oameni care dansează. 

Tim simte o mână pe umăr și se întoarce. 

Juan Pedro Salgado îi aruncă un zâmbet de un alb-orbitor. 

Își dau mâna. 

— E totul bine? îl întreabă Salgado și Tim dă din cap, 
arătându-i cartea de vizită. 

— Caut clienţi. 

— Din păcate, nu avem noutăţi despre fiica ta. 

— Tot ce vreau e să nu renuntati, îi spune Tim. 

— Niciodată. Și tu? Ceva nou despre ea? 

Tim clatină din cap. 

— Nimic. 

Salgado dă din cap și pleacă spre bar, iar Tim așază ultimele 
cărți de vizită pe o masă la care cinci ruși bogaţi invită zece 
fete, escorte, la un pahar de șampanie Cristal, pe care o toarnă 
dintr-o sticlă mare. Îl întreabă dacă nu vrea să ia loc cu ei la 
masă, pentru că li s-ar părea interesant să stea de vorbă cu un 
detectiv. Tim pleacă mai departe, fără ca măcar să le răspundă. 
Pe ringul de dans, o femeie cu părul negru și creț îi face loc să 
treacă bărbatului care l-a sărutat pe Salgado, în timp ce un alt 
bărbat cu șapcă roșie și cu o privire dură începe să danseze în 
faţa ei. 

Paparazzi au plecat, iar turiștii fie s-au culcat, fie s-au dus în 
locuri în care sunt bine-veniţi. Puțin mai departe, pe faleză, sunt 
câteva bănci goale, iar Tim se duce acolo, se așază pe una și 
privește peste golf, la nava de război care își stinge brusc toate 
luminile și rămâne înghițită de întuneric, ca și cum s-ar pregăti 
de un atac aerian iminent. 


8. 


Pe măsură ce se îndepărtează, Tim nu mai vede luminile 
clubului de pe plajă. 

Uneori îi vorbește, ca și cum ar fi lângă el. 

— Ai fost vreodată într-un asemenea loc, Emme? 

Își aude propria voce, răgușită de la votcă, de la sarea din aer, 
de la umezeala mării și de la căldura uscată care se prelinge în 
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jos, din munţi. Cuvintele par să fie ale unui idiot - cu toate 
astea, le rostește, pentru că și celor dispăruţi trebuie să li se 
vorbească, celor care încă pot fi în viață sau pot fi morţi, celor 
care îi lasă pe ceilalţi într-un univers sumbru, ca pe o navă 
naufragiată, ancorată într-o mare ostilă. „Ce-ai făcut? Unde te-ai 
dus?” Acestea sunt întrebări simple, care nu s-au schimbat 
odată cu trecerea orelor, zilelor, anilor. La acestea însă s-au 
adăugat: „De ce? De ce noi, tu, eu?” Aceste întrebări nu au 
niciun rost și totuși îi trec prin minte, votca le forțează să iasă 
din creier. O pereche, care vrea să se scalde noaptea, trece pe 
lângă el, continuându-și drumul pe plajă, chicotind și râzând, în 
timp ce se dezbrăcă până la piele și se avântă în valurile blânde. 

„Poate că tu, Emme, ai intrat singură în mare, să faci o baie 
ca să te trezești din beţie și ţi-ai pierdut simțul orientării, ai 
înotat în larg sau te-ai scufundat în loc să te întorci la mal, iar 
apoi apa sărată ţi-a invadat plămânii și poate ai crezut că visezi, 
că nu e decât un vis și că te vei trezi curând. Valurile te-au 
purtat pe mare, ţi-au dus trupul în larg, unde te-ai înecat. Era 
cald în Magaluf în noaptea aceea, 29,8 grade Celsius la ora 
22:25, iar apa era și ea caldă, 26,2, deci, dacă te-ai înecat, nu ai 
degerat înainte. Ai degerat, Emme? Adică nu, oare ţi-e frig 
acum? lartă-mă”. 

Tim cade adesea în această capcană: vorbește și se gândește 
la ea ca fiind moartă, ca la cineva din trecut, care nu mai există, 
iar atunci când o face, se rușinează, vrea să-și înghită vorbele. 
Timpul l-a redus la tăcere. l-au rămas doar cuvintele prin care își 
strigă durerea. Ochii îi sunt acum în lacrimi și simte că nu mai 
poate: „Unde te-ai dus?” 

Tot ce știe este legat de un bar din Magaluf, o cameră de 
supraveghere care o surprinde în timp ce merge, clătinându-se, 
noaptea, pe o stradă aglomerată, o altă cameră care o filmează 
în drum spre o parcare imensă, la câţiva kilometri de bar și cum 
trece pe lângă Calle Gali6 și apoi dispare. „Ai mai venit înapoi, 
Emme? Ai intrat în mare, unde cei doi ţipă acum și fac sex în 
apă, îmbrățișaţi?” 

Tim se ridică, merge la mașină și conduce până acasă. Ajuns 
în camera de zi, pornește aparatul de aer condiţionat, care 
începe să mormăie, ca toate instalaţiile frigorifice, amintind de 
murmurul motorului unui avion auzit de Emme, care e așezată 
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pe un scaun de lângă culoar și se gândește ce fucking douche’ 
sunt cei din jur. De unde vin toţi ţărănoii ăștia beţivi? Probabil că 
abia au terminat liceul. Unul dintre ei tocmai i-a dat Sofiei 
numărul lui. Vrea să ne întâlnim, „că și voi mergeţi în Magaluf, 
nu?” 

— Magaluf! Magaluf! Magaluf! 

Tărănoii fac o gălăgie ca la balamuc. 

_ Ar putea fi din Orebro sau Sundsvall sau Gävle sau Borlänge. 
In orice caz, dintr-un orășel de genul ăsta. Nu-și dă seama exact 
ce accent au, dar vorbesc ca la țară. 

Emme simte un gol în stomac, umerii i se lipesc de țesătura 
albastră care îmbracă scaunul avionului, e aspră ca limba unui 
pui de pisică și, la început, îi compătimește pe acei tipi, dar apoi 
se gândește: „Şi ei sunt ca noi, nu e nicio diferență, de fapt. Vor 
să se distreze puţin, să fie happy, să bea, să încerce ceva nou, 
poate, să simtă puţină adrenalină”. Apoi se gândește la cealaltă 
chestie, întrebându-se dacă se va întâmpla acum. S-ar putea 
întâmpla. Ar trebui să se întâmple. Magaluf sau cealaltă staţiune 
despre care s-au informat, Ayia Napa, sunt locurile perfecte 
pentru a face asta. Dar, dacă nu se întâmplă, nu-i nimic. E timp 
destul. 

— Comandăm ceva? întreabă Sofia, din locul de la geam, 
aranjându-și părul negru și drept, astfel încât să-i acopere 
coșurile de pe obrajii rotunzi. 

De multe ori, când uită să facă asta și dacă cineva îi vede din 
întâmplare coșurile, ia foc. Oh, my fucking god. Se comportă ca 
o bitch în momentele alea. Totally out of character.? 

De altfel, Sofia e drăguță. A fost adoptată din China, dintr-un 
oraș industrial uriaș despre care n-a auzit nimeni. Ele își permit 
să se certe, să se jignească reciproc, nu-și trimit numai 
emoticoane cu inimioare și semne de exclamație. Are și bun- 
gust, e la secția de design vestimentar și vrea să meargă la 
Universitatea Beckman. Sigur se va descurca. 

Main bitch - asta este Julia. Se cunosc de la grădiniţă. Sunt 
prietene de atunci, iar acum merg împreună în Mallorca. Ea nici 
măcar n-a avut nevoie să-și convingă părinţii. Și ei sunt plecaţi 
într-o staţiune de pe Riviera, unde joacă tenis, mănâncă 


26 Nesimţiţi ordinari (în Ib. engl., în orig.). 
2! Exact așa cum nu-i stă în fire (în Ib. engl., în orig.). 
28 Capul răutăţilor (în Ib. engl., în orig.). 
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mâncăruri fine și, cu siguranță, se bucură că nu trebuie să 
plătească pentru încă o persoană la restaurantele scumpe la 
care merg. Pe Julia însă n-o interesează asta. Nu-i pasă de ei: 
„Sunt doar un portofel pentru mine”, obișnuiește ea să spună. 
Sofia se uită în meniu. 

— Vin alb, o sută douăzeci și nouă de coroane. Al dracului de 
scump - treisprezece euro. 

— Putem să luăm un pahar împreună, spune Emme. l'm 
loaded.?* 

Țărănoii au început să cânte ceva despre sex pe o căpiţă. Ce 
naiba e aia capiţă? 

„My god, ce penibil!” Emme apasă butonul de serviciu de pe 
plafon. Ţărănoii deja beau bere și whisky, deși avionul nici n-a 
decolat de pe Arlanda. Toarnă în ei de parcă vacanţa ar dura 
doar câteva minute, iar unul dintre ei are câteva sticle de 
băutură într-o pungă, dar tocmai a adormit. Stewardesele dau 
zor pe culoar. „Probabil că n-o să le vândă mai mult alcool 
astora, care sunt deja matoli, dar nouă ne-ar putea vinde”. 

Apasă pe buton. Așa se face? Așa. Stupid, dar destul de 
amuzant. 

Una dintre stewardese se oprește, iar Emme dă comanda: 

— Un pahar de vin alb, vă rog. 

Stewardesa zâmbește. 

— Nu vindem alcool minorilor, spune ea pe un ton care 
trădează satisfacţie. 

— Avem optsprezece ani, bolborosește Julia, iar Sofia, care stă 
pe scaunul de la geam, se înroșește. 

Asta este exact genul de situaţie pe care o consideră jenantă: 
să fie refuzată, mai ales de către o persoană care are autoritate 
asupra ta în acel moment - fie un profesor, fie casierul de la 
Seven-Eleven când cumpără bere cu conținut scăzut de alcool. 

— Sunt sigură că, dacă verific lista pasagerilor, voi descoperi 
că nu aveţi optsprezece ani, spune stewardesa și pleacă mai 
departe, iar Julia strigă după ea. 

— Ce, crezi că n-am testat porcării mai tari decât vinul? 

Fetele se uită una la alta, fac schimb de priviri și, pentru o 
clipă, toate vocile din cabină par să fi amuţit. „Doamne, ce 
rușine, toată lumea se uită la noi”, gândește Emme, dar apoi își 
dă seama că nimeni nu s-a sinchisit, iar zumzetul motoarelor îi 


29 Am bani (în Ib. engl., în orig.). 
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amintește că acesta este doar începutul, că Magaluf este, de 
fapt, doar prima oprire dintr-o lungă călătorie. 

Asta crede ea despre viaţă: că e asemenea unei călătorii. O 
linie continuă, o călătorie fără incidente, în care răul nu există. 
Ştie că este un mod de a gândi banal și naiv, dar îi place că 
gândește așa. | se potrivește unui adolescent de șaisprezece 
ani. 

Au wifi în avionul companiei Norwegian. Îi trimite un mesaj 
tatălui ei: 

„Mulţumesc că m-ai lăsat să plec”. 

Îi trimite unul și mamei: 

„Mulţumesc că te-ai lăsat convinsă de tata”. 

Un tip din faţă s-a ridicat în picioare. Nu face parte din grupul 
țţărănoilor. E mai mare. Înalt, zvelt, cu bărbia pronunţată. E 
drăguţ, asta e incontestabil, very now, când nimeni nu-și 
dorește un hunk*!. Vine înspre ele, pe culoar, cu privirea aţintită 
la Emme. Are o doză de bere în mână și se oprește lângă ea, 
întinzându-i-o. 

— Am auzit că n-aţi putut cumpăra alcool, spune el, iar 
cuvintele par să piardă în zgomotul de fond. Vreau să-ţi dau, 
adică să vă dau doza mea. E caldă, dar merge. 


9. 


Au cumpărat un pat pe cât de mare și l-au putut permite și 
care să încapă în camera cu vedere spre curte. Asta se întâmpla 
înainte ca Emme să apară pe lume și ca patul să devină alei. 
Știu exact când au conceput-o, într-o dimineaţă ploioasă de 
sâmbătă, după ce, în seara de dinainte, luaseră cina cu niște 
prieteni din Enskede, iar apoi s-au certat în taxi, în drum spre 
casă, despre ceva neînsemnat, apoi au stat în tăcere, stânjeniţi 
și beți, în timp ce traversau Skanstullsbron, în lumina gălbuie a 
becurilor stradale care se revărsa peste geamurile mașinii și 
peste fețele lor obosite și umflate. 

Emme stă întinsă pe pat. Doarme, are un an și este îmbrăcată 
într-o cămașă de noapte albă, moștenită de generaţii în familia 


30 În tendinţe (în Ib. engl., în orig.). 
31 Tip musculos (în Ib. engl., în orig.). 
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Rebeckăi. Bumbacul este subţire, ca norii pufoși, iar pielea ei e 
precum cerul, cu o culoare numai a lui, întrezărindu-se sub 
țesătură. 

Tim se așază în pat, se târăște ușor până ajunge lângă ea, 
vrea să-i mângâie capul dolofan, dar fără s-o trezească. Mâna lui 
e aspră și mai mare decât toată faţa ei, pe care liniile se 
împletesc într-o armonie misterioasă. Emme respiră domol, iar 
venele străvezii îi străbat pleoapele și mai străvezii și Tim se 
întreabă ce vor vedea acei ochi. 

Din bucătărie se aud zgomote înfundate. Două cratițe se 
lovesc între ele, metal pe metal, iar Emme schițează o grimasă 
în colțul gurii, dar nu se trezește. 


10. 


Rebecka lasă bisturiul să cadă puţin cam neglijent în tava 
chirurgicală, iar zdrăngănitul făcut de lama acestuia la contactul 
cu inoxul se aseamănă cu zgomotul scos de cratițele din 
bucătărie, cu mulţi ani înainte, un sunet pe care și-l amintește 
iar și iar, în întuneric. Își aduce aminte cum ei doi stăteau pe 
pat, în timp ce ea a scos capul pe hol, lăsându-și privirea să 
alunece pe podeaua lucioasă din lemn, până în dormitor. Acolo 
ei stăteau întinși unul lângă celălalt, iar Tim avea privirea 
ațintită asupra Emmei, pe când, la fereastră, fluturau frunzele 
de un verde-pal ale arţarilor. 

Se uită la ceasul de pe perete. E noapte, iar bărbatul de pe 
masa de operaţie este tânăr, a fost înjunghiat în burtă și are un 
rinichi perforat care trebuie extirpat, dar poate trăi și o sută de 
ani cu unul singur. Cel care i-a pus gând rău nu i-a rupt nicio 
mână și nu l-a lovit cu capul de vreun calorifer. 

Rebecka privește chipurile celorlalţi din sala de operaţii - toţi 
au măști verzi care le lasă descoperiţi doar ochii obosiţi. 
Anestezistul, care poartă ochelari cu rame groase și gri, la 
modă, încruntă din sprâncene când aude răsunând în încăpere 
zgomotul făcut de bisturiu. 

— Sorry. 

Rebecka ridică mâna și, fără să fie nevoie să ceară, cineva îi 
pune între degete un bisturiu nou și mai subţire. 
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Huddinge, Bredâng sau Alby? Cine știe de unde e, de unde 
sunt toți tinerii ca el, cu părul negru, tatuaje și înfățișări dure, 
dar lipsiţi de apărare. N-a fost niciun glonţ de data asta, nicio 
lovitură cu patul armei și, pentru o clipă, chiar se întreabă de ce 
- care e motivul pentru care a fost înjunghiat în abdomen în 
noaptea asta? 

Sângele curge din rana pe care o are în spate. 

Sângele Emmei. 

Rebecka simte mirosul greu de fier și pe cel al intestinelor, 
încă vede sângele care își schimbă rapid culoarea, din roșu- 
aprins în negru, și se încheagă. Observă masca de oxigen de pe 
fața lui și tubul gros și gri, care face legătura între mască și 
aparatul de oxigen aflat la câţiva metri de perete. Un alt tub mai 
subțire este atașat de gura tuburilor de oxigen încorporate, 
ascunse în spatele tapetului albastru-deschis, ca niște capilare 
care împânzesc întregul spital Karolinska. Toate acestea 
comunică cu plămânii spitalului, cu uriașele rezervoare de 
oxigen, care sunt îngropate într-o sală aflată sub sute de alte 
încăperi. 

— Rebecka, te simţi bine? întreabă Anna, o asistentă. 

Vocea Annei o readuce în prezent, în sala de operaţii și la 
bisturiul pe care îl ţine în mână, strălucind în lumina lămpii 
chirurgicale. Electrocardiograful scoate un bip și pacientul 
respiră regulat. Pulsul este sub control. 

— Sunt bine, răspunde Rebecka și coboară mâna în care ţine 
bisturiul spre rinichiul afectat ce trebuie extirpat, spunându-și că 
știe cum să procedeze, a mai făcut-o de multe ori până acum și 
unele lucruri devin un obicei, pe când altele, nu. 

— Terminăm imediat. 

„Mulţumesc că te-ai lăsat convinsă de tata”. 

„Nu mă distrage acum, Emme. Nu acum. Trebuie să fac asta 
cu calm. Trebuie să-i îndepărtez rinichiul, să-i pun copci și să-l 
sudez, să-i ofer o nouă șansă, ca să-și bată joc de propria viaţă 
și de a altora”. 

Cu o mișcare fermă și grijulie, descoperă două artere, 
înlocuind bisturiul cu un instrument de excizie. 

— Ar fi trebuit să beau două espresso duble înainte, spune 
anestezistul, cu o voce răgușită. Era de așteptat că vor apărea 
complicaţii. 

„Nu se va întoarce. Emme nu mai e”. 
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Erau acasă, în apartamentul lor, ea și Tim, stând în fața 
patului gol, iar ea voia să-i spună aceste cuvinte, să le strige în 
gura mare, dar n-a putut nici măcar să le șoptească. A rămas 
mută, ascunzându-și vorbele și suferința în spatele unei măști. 

Certurile, la început, zgomotoase, s-au transformat, treptat, în 
lungi tăceri, precum cea de acum, când stau faţă în faţă, așezați 
la masă, în bucătăria în care, mai demult, mâncau împreună, în 
care zăngăneau cratițele și în care s-au strecurat furnicile într-o 
vară, în timp ce ei erau în vacanţă la Corfu. 

„A dispărut de mai bine de un an”, ar vrea Rebecka să-i 
spună. „Ea nu mai e, Tim, acceptă situaţia. Ne-a răpit-o marea”. 
Tim bănuiește ce gândește ea și i se împotrivește cu toată fiinţa 
lui. Nicio părticică din el nu mai gândește ca ea, nu simte ce 
simte ea, nu reușește să supraviețuiască așa cum o face ea. Au 
în comun golul rămas, dar nu este același pentru amândoi, nu e 
la fel. Al lui e ca un continent diferit, ca o limbă diferită. Rebecka 
reușește totuși să rostească vorbele, să le scoată printr-o 
crăpătură a măștii în care s-a transformat chipul ei, să le facă să 
se rostogolească în timpanele lui Tim, vibrâna: 

— Ea nu mai e, Tim. 

Privirea lui, ochii lui verde-pal, precum cel de pe marginile 
frunzelor uscate de palmier, profunzimea lor, ca un abis mai 
întunecat decât întunericul însuși, se cască acum și mai tare, 
parcă. Își scutură frenetic capul dintr-o parte în alta, simțindu-se 
ca un animal de pradă cu ghearele tăiate, captiv într-o cușcă. Se 
dă înapoi și face o grimasă, înainte de a urla: 

— Cum dracu’ poţi spune așa ceva? 

Rebecka nu se lasă atinsă de ţipătul lui și reușește, în schimb, 
să-și suprime instinctul de a fugi din faţa pericolului. işi 
păstrează calmul: 

— Dacă pleci mâine, să nu te mai întorci. 

„Așa să se sfârșească totul?”, se întreabă ea. „După douăzeci 
și trei de ani de relaţie, din care nouăsprezece ani am fost 
căsătoriți?” Țipetele lui se sting încet-încet, nu-i mai aude decât 
respiraţia, iar el o privește rugător, însă Rebecka vorbește serios 
de data asta. Ştie că e singura cale prin care poate supraviețui, 
iar el înţelege, însă asta nu e calea pe care vrea s-o urmeze. 
Drumul lui este altul. 

— Ştii că trebuie să plec. 

Face un pas înapoi către perete, se sprijină de tapetul alb și 
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se lasă încet pe podea. Picioarele sale lungi, îmbrăcate în blugi, 
se întind pe pardoseala de marmură, iar Tim își ridică privirea 
spre ea, disperat. Rebecka se gândește că, din clipă în clipă, va 
începe să-i adreseze reproșuri, să-și dezlănţuie ura pe care a 
revărsat-o asupra ei din nou și din nou: 

— Nu trebuia să mă lași să te conving, nu trebuia s-o lăsăm să 
plece. Cum dracu' am putut fi atât de proști? Trebuia să mă 
asculți, să fii atentă la ce voiam eu, de fapt. De ce dracu’ nu mă 
asculți niciodată? 

„Dar eu n-am fost de acord cu plecarea ei”, ar vrea să-i 
spună. „Tu ai fost. Tu m-ai convins”. 

În schimb, îi șoptește: 

— Ea nu mai e. 

Tim nu mai protestează acum. Închide ochii. 

Oboseala lui e tot mai vizibilă, materializată în noile riduri 
apărute pe frunte, în cele câteva fire de păr alb din dreptul 
tâmplelor, apăsarea, pe care n-o simțea înainte, de parcă 
pământul l-ar trage în jos, spre mormântul deja săpat. Își ridică 
din nou privirea spre ea: 

— l-am promis, spune el. Am promis. 

e 

A doua zi, de dimineață, s-a dat jos din pat, ca de obicei, fără 
s-o trezească Înainte să plece la serviciu, la compania IF din 
Bergshamra, în casa din cărămidă roșie, plină de cazuri de 
rezolvat: cineva şi-a incendiat maşina şi a pretins că are 
probleme la instalația electrică, apoi cineva și-a autoprovocat o 
rană de bici, altcineva a susținut că vaza sa din sticlă de Murano 
a fost doborâtă din greșeală, un altul avea o poliţă de asigurare 
de viață în spatele căreia s-ar fi putut ascunde o infracțiune. 
Lucra ca investigator la compania de asigurări. E un post 
preferat de ofițerii care se retrag din poliția judiciară, ca și el, 
într-un moment în care simt că au obosit, că au devenit 
indezirabili, că trebuie să plece, indiferent de motivul pentru 
care sunt concediați. În plus, salariul era dublu. 

Cât timp a lucrat în poliţie, a fost un bun profesionist. Avea 
intuiţie. Își dădea seama când oamenii minţeau și ce adevăr se 
ascundea în spatele minciunilor. Avea răbdare și îi plăcea să se 
miște printre oamenii din suburbie, să ia parte, într-un fel, la 
bucuria și mâhnirea, la nemulțumirile și nevoile lor. De cele mai 
multe ori însă, era plictisit de cât de previzibil era totul. 
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Și-a luat bagajul cu el la birou. Avea de gând să plece de 
acolo direct la Arlanda, să ia avionul SAS din după-amiaza 
aceea, către Palma. 

După ce s-a trezit, Rebecka i-a împachetat lucrurile în cutiile 
de carton pe care le ţineau în debara. A pus în ele tot ce îi 
aparţinea lui. A dus cutiile cu mașina la Shurgard, în Solna, a 
închiriat un spaţiu de zece metri pătraţi în care le-a depozitat și 
și-a continuat drumul spre Karolinska. S-a schimbat, s-a spălat 
pe mâini și a intrat în operaţie, așa cum făcea de obicei, 
încercând să înţeleagă ce se întâmplase, de fapt. 

Televiziunea spaniolă vuia. Într-o sală din sediul Policía 
Nacional din Palma, microfoanele au fost aliniate în fața lor. Au 
venit o sută de jurnaliști avizi, care abia așteptau să scrie 
despre povestea tinerei blonde dispărute în paradis. Unul venise 
tocmai de la New York. 

Lângă ei stătea Jimenez Fortez, ofițer de anchetă, șeful poliţiei 
la acea vreme, care încerca să facă ordine în haos. 

Tim stătea, reticent, lângă Rebecka. Venise la conferinţa de 
presă de dragul ei și al lui Emme, a vomitat apoi la toaletă, a 
ieșit de acolo verde la faţă și s-a dus la barul de vizavi de secția 
de poliție, unde a băut un pahar de whisky nediluat, fără 
gheață. Mai târziu a dormit la hotel patru ore, iar ea l-a privit în 
tot acest timp dintr-un fotoliu de culoare mov, încercând să se 
concentreze la el și nu la Emme, să alunge neliniștea, panica, 
sentimentul că s-a pierdut pentru totdeauna într-o lume 
necunoscută, gândul că totul e copleșitor și insurmontabil, că 
afară, dincolo de fereastra camerei de hotel, o așteaptă iadul și 
că acesta a fost dintotdeauna acolo. Copacii și orizontul, munţii 
cu vegetație luxuriantă și contururile frânte ale orașului erau 
doar o jaluzea frumos colorată care tocmai fusese ridicată. A 
deschis televizorul și și-a văzut imaginea: făcea un apel către 
public. Avea părul castaniu prins într-un coc, cămașa albă cu 
nasturele de sus descheiat, o expresie disperată, dar vocea ei 
era stăpânită. Tim stătea lângă ea. Își plimba privirea de jur- 
împrejur și se trăgea de gulerul cămășii sale albastre. 

„Nu se poate, nu sunt eu pe ecran. Nu eu sunt cea care spune 
că purta o jachetă roz, în stil aviator, de la Zara când a dispărut. 
Era jacheta ei preferată. Dacă cineva a văzut ceva, dacă știți 
ceva, sunaţi-ne, ajutaţi-ne, vrem să ne aducem fiica înapoi 
acasa”. 
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Peste tot erau imagini cu Emme, fotografii făcute în Magaluf. 
O jurnalistă îmbrăcată într-o rochie roșie, înflorată, îi pune o 
întrebare șefului poliţiei: 

— Este adevărat că poliţia amână începerea anchetei? Că 
vreți să mușamalizaţi totul, astfel încât dispariţia fetei suedeze 
să nu afecteze reputaţia insulei și, prin urmare, turismul? E 
adevărat că există presiuni din partea patronilor de hoteluri? 

— E o întrebare ridicolă. 

Fața pătrăţoasă a șefului poliţiei era transfigurată de furie. 

— Vom găsi fata, e prioritatea noastră în acest moment. 

După care a început o adevărată nebunie. 

Au participat la întâlniri cu Missing People. 

— Nu aveţi de gând să începeţi căutările în Palma, în Mallorca, 
împreună cu SOS Desaparecidos, omologii dumneavoastră 
spanioli? 

Ziarele au scris și despre asta. E exact ce urmăreau cei de la 
Missing People: un capital de imagine. 

În toate ziarele, la rubrica cu persoane dispărute, au apărut 
fotografia și numele lui Emme. 

O vreme, Emme a fost pe buzele tuturor - în Aftonb/adet și în 
Expressen. Toată lumea știa ce s-a întâmplat. Unii o întrebau de 
ea, alţii nu, dar cu toţii o ţintuiau cu privirea, șopteau, iar când a 
intrat în sala de mese de la spital, s-a lăsat tăcerea. 

Emme însă nu s-a mai întors. Nici Tim nu s-a mai întors. 

Lucrurile lui au rămas în depozitul Shurgard. Nu și-a luat de 
acolo decât un vas balinez, pe care îl cumpăraseră amândoi din 
Thailanda. Rebecka i l-a împachetat, chiar dacă era, în egală 
măsură, și al ei, însă ceva o făcea să-l considere ca fiind doar al 
lui. 

A continuat să se concentreze asupra intervențiilor 
chirurgicale, așa cum o face și acum, când îndepărtează ultima 
parte din rinichi, luând în mână organul cald și așezându-l cu 
grijă în altă tavă. 

— Putem să-l închidem. 

După douăzeci de minute sunt gata. E încă noapte, dar ea 
poate pleca acasă. Va prelua altcineva tura, așa că se spală, se 
schimbă și iese. Afară începe să se lumineze. E o dimineață 
frumoasă și umedă de vară, în care aude murmurul îndepărtat 
de pe șoseaua E4. 

Conduce până acasă. Parchează pe un loc liber de lângă 
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Tegnérlunden. Frunzele stejarilor mari sunt îngălbenite, iar în 
curând va sufla primul vânt al toamnei și o parte dintre ele vor 
cădea pe pământ, în timp ce altele se vor ofili. 

Urcă și intră în apartament. El se află acolo. Nu Tim, ci un alt 
bărbat. Anders, un coleg de la SOS, pe care l-a cunoscut într-o 
ședință, la doar câteva luni după ce Tim a plecat în Mallorca. 
Sunt împreună acum, formează un cuplu. ` 

Anders a aşteptat-o. Este a doua iubire a ei. li vede, în 
întuneric, printre firele de praf care plutesc în aer, spatele și 
pieptul cum se ridică și coboară. Nu-i poate vedea faţa întoarsă 
într-o parte. Este un /ate b/loomer?, un luptător. A absolvit 
medicina abia când avea patruzeci de ani. „Îl iubesc”, își spune 
ea când îl vede în pielea goală: conturul picioarelor lui, sub 
pătura subţire, albă, de vară îi amintește de cămașa de noapte 
a lui Emme. „Mai lasă-mă în pace, Emme. Am nevoie de el”. 

Anders își dorește un copil cu ea, însă ea nu vrea. „Asta e cel 
mai bun mod de a trece peste tot ce ţi s-a întâmplat”, i-a spus, 
iar Rebecka a vrut, atunci, să se descotorosească de el. Nu 
suporta să-l audă cum vorbește, ca și cum ar fi citit un articol 
dintr-o revistă de psihologie pentru amatori. Oamenii rareori știu 
când trebuie să tacă. 

Acum, însă, ar vrea să-l trezească pe Anders, să-i spună că-l 
iubește, să mai dea o șansă propunerii lui, pentru că poate are 
dreptate. Încearcă deja de o jumătate de an să facă un copil. El 
a făcut o programare la o clinică de fertilizare. Rebecka simțea 
că încă era mult prea devreme, dar nu s-a împotrivit. Oare chiar 
își dorea asta? 

A avut aceleași tentative și cu Tim. Își amintește de ultima lor 
discuţie, cu o seară înainte de plecarea lui definitivă. Și-au spus 
multe lucruri atunci. 

Ea și Tim au tot încercat, însă nu s-a întâmplat nimic, Rebecka 
n-a reușit să rămână din nou însărcinată. Nu i-a povestit 
niciodată lui Anders despre asta. 

Tim, care poate că încă era nehotărât în legătură cu plecarea, 
stătea pe pardoseala de piatră din bucătărie, cu picioarele 
întinse, iar ea s-a așezat lângă el, dar nu suficient de aproape 
încât să li se atingă corpurile. 

— Mă sabotezi, i-a spus el. lei anticoncepționale sau pastila de 
a doua zi. Faci tu ceva, pentru că nu mai vrei copii. 


3? Boboc întârziat (în Ib. engl., în orig.). 
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— Ce-ai spus? 

Neînţelegerile dintre ei s-au transformat în ostilitate, care, cu 
timpul, s-a risipit. Emme le fusese de ajuns, dar acum, când ea 
nu mai era acolo, au încercat din nou. 

— Faci tot ce-ţi stă în putere ca să nu mai avem un alt copil. 

„Altul? Cum poate folosi cuvântul ăsta?” Acela a fost 
momentul în care a simţit că poate să atace. 

— Alt copil? Vezi și tu că Emme nu mai e. Nu mai e, înţelege 
asta și nu pleca. 

— Ştii prea bine că nu asta am vrut să spun. 

Rebecka s-a ridicat încet. 

— Îţi dorești măcar acest copil? 

L-a lăsat singur, pe podeaua bucătăriei și s-a dus în dormitor. 
S-a uitat la patul gol, nefăcut. Acum acolo este Anders. Se 
gândește la toate minciunile și la felul în care dispariţia lui 
Emme afectează și corupe totul, face totul imposibil. Sufletul ei 
e ca un lift fără uși, care se deplasează, în același timp, și în sus, 
și în jos, într-o clădire cu un număr infinit de etaje. Liftul nu are 
oglinzi, ci doar un panou de control cu un singur buton pentru 
deschiderea ușii, care nu funcţionează, pentru că liftul nu are 
ușă. 

Întreaga ei fiinţă e redusă la un sentiment apăsător de 
vinovăţie, un gol care nu poate fi umplut, un dor care nu poate fi 
vindecat, un sentiment nenăscut care crește în ea și care o 
copleșește. 

Ar fi vrut ca Tim să renunțe. Nu voia să-l piardă. Voia, însă, ca 
el să continue căutările. 

„Cum să las un bărbat străin în patul lui Emme?”, se întreabă 
ea și îi vine să sară pe fereastră și mai departe, pe balustrada 
balconului și să ajungă jos, pe asfaltul din curte. „Nu vreau să fiu 
singură”, se gândește. „E atât de rău?” 

Și-l amintește pe Tim stând în pat, lângă Emme, care este 
îmbrăcată în cămașa de noapte albă. Este o imagine care 
definește golul din sufletul ei. „Caut-o”, șoptește ea, ca pentru 
sine, „nu înceta niciodată s-o cauţi, Tim”, și bâjbâie prin 
încăpere, în semiîntuneric, iar suflarea ei pune în mișcare un fir 
de praf. 
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11. 


Pe jumătate adormit, Tim ridică mâna către ventilatorul din 
tavan. Mintea i s-a trezit, din nou, la viaţă. Efectul 
medicamentului pe care l-a luat când a ajuns acasă s-a dus. 
Aude foșnetul frunzelor și simte, sub el, cearșafurile îmbibate de 
transpiraţie. Îi e sete, se întinde după sticla de apă de pe podea 
și bea. Își verifică telefonul: n-are mesaje și nici apeluri noi. 

A dormit aproape două ore, putea fi și mai rău, iar acum n-are 
rost să mai încerce să adoarmă. Se ridică și se îmbracă. Iși ia pe 
el o pereche de pantaloni verzi, decoloraţi și un tricou negru și 
mai decolorat, o pereche de șosete sport, scurte și se încalță cu 
pantofii sport. 

Închide ușor ușa apartamentului în urma sa. Când cineva 
trântește o ușă, răsună în tot blocul și nu vrea să-i trezească pe 
copiii familiei Adame. 

Conduce de-a lungul străzii Maritimo, unde cluburile sunt încă 
deschise, iar în fața clubului Opium sunt niște tipi care încearcă 
să-i convingă pe paznici să-i lase să intre, în timp ce un grup de 
adolescente se strecoară nestingherit pe lângă coadă. 

Șoseaua îl scoate pe autostradă, iar pe dealurile dinspre mare 
vede casele împrejmuite de vegetaţie. Deasupra Genovei, 
statuia Sfintei Fecioare veghează faptele oamenilor, iar Tim 
calcă tare pedala de acceleraţie. Acesta este cel mai periculos 
moment al zilei pe șoselele din Mallorca, când oamenii se întorc 
acasă după o noapte plină de alcool și de droguri. Totuși nu e 
foarte mult trafic acum. Tim accelerează, virează spre Calviă și 
curând ajunge pe un drum șerpuit, străjuit de palmieri și de 
copaci Jacaranda în floare, ale căror ramuri s-au împreunat în 
timp, formând o boltă din mii de flori, ca niște clopote, în tot 
atâtea nuanţe de violet, deasupra drumului. Șoseaua îl poartă în 
sus, spre inima insulei, iar munţii se dau la o parte din cale. 
Peisajul se deschide într-o vale largă, lată de un kilometru, în 
care căsuţele ocru și Hotelul Son Claret sunt înconjurate de 
câmpuri încadrate de ziduri de piatră. Dincolo de câmpuri, 
munţii se ridică din nou ca umărul unui uriaș adormit, deasupra 
căruia se află cerul, încă împânzit de stele care se sting, pe 
rând, alungate de un soare care răsare timid. 

Urcă pe munte, până la capătul drumului. Parchează și se 
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avântă în negura zorilor, la întâmplare, lăsând în urmă hotelul, 
ca o miniatură, în depărtare. Luminile orașului strălucesc, iar 
apoi se sting ușor, pe măsură ce zorii alungă noaptea. Tim 
umblă de colo colo, îi strigă numele, care se risipește în lumina 
noii zile: 

— Emme! Emme! Emme! 

In depărtare se aud câinii care latră, cântatul cocoșilor. 
Tonurile de gri ale zorilor sunt înlocuite de verdele unei ierbi 
care a învăţat să trăiască fără apă. Acest loc e arid, cu pini 
strâmbi care se agaţă de stânci. 

— Emme! Emme! 

Se aude zgomotul unei puşti - cineva a ieşit de dimineață la 
vânătoare. Se aude iar lătratul și mai îndepărtat al câinilor. 

Ajunge într-un loc de unde, printr-o crevasă din munții de pe 
partea opusă a văii, se zărește marea. Suprafaţa apei este 
acoperită de o ceață fină. 

Tim nu se Întreabă ce caută aici, într-o zi ca aceasta, încă o 
dată, într-un alt loc, pe un alt munte. Se așază. 

Simte că îl dor picioarele. Își dă seama că a mers mai mult 
decât s-ar fi așteptat, că a străbătut încet valea și că a parcurs 
de două ori același drum. 

Se ridică. Pleacă. 

— Emme! 

O strigă iar și iar, iar strigătul îi este acoperit de lătratul 
câinilor înfometați care își așteaptă hrana. 


12. 


Fură o jumătate de oră de somn, înainte de a se îndrepta spre 
Las Cruces. E ora nouă și artrebui să meargă direct la birou, dar 
asta poate să mai aștepte. Trebuie să-și energizeze corpul cu 
cafea, iar Ramón îi pune în față un cortado” dublu la bar, apoi 
își suge burta și își trage în sus pantalonii scurți maronii peste o 
cămașă cu mânecă scurtă de culoare galben-pal, pe care soția i- 
a călcat-o până a ajuns la fel de netedă ca fruntea unui copil. 

Tim se învârte pe unul dintre scaunele barului pe care stă 
cocoțat. Soarele dimineţii încă nu a pătruns în încăpere și totuși 


33 Reţetă spaniolă de cafea. 
VP - 44 


șezutul negru al scaunului este cald. Ramón pornește aerul 
condiționat cel mai devreme la ora 11, când arșița face ca barul 
să fie insuportabil și neatractiv. Curentul costă, iar Ramón nu-și 
permite să dea prea mulţi bani. Totuși e proprietarul barului Las 
Cruces, ceea ce e mult mai mult decât dețin majoritatea 
oamenilor din aceste cartiere și, chiar dacă se plânge, îi place 
regatul său, iar Tim știe asta. 

Pereții sunt acoperiţi cu faianță colorată. Ramón și Vanessa 
au renovat, pe rând, toţi pereții, timp de douăzeci de ani. Au 
făcut mici schimbări care ţin de modă și de preferinţe, care se 
reflectă în porţelanul ars. Maroul se transformă în bej, apoi în 
medalioane de culoarea cuprului, pe un fundal albastru-deschis. 
În 2007, cu un an înainte de criza financiară, Ramón a montat în 
spatele tejghelei faianţă albă cu margini aurii, ca o dovadă de 
opulenţă. 

— Am vrut să transform barul într-un loc modern. 

Aparatul de suc cu gheaţă se învârte. Lângă el se află un vas 
cu horchata” rece, de culoare crem. Pe perete, lângă raftul de 
lemn cu pahare înșiruite ca soldații, atârnă un portret al unui 
toreador care, din câte se știe, a murit în arenă, cândva în anii 
cincizeci, și care s-a născut în același sat cu Ramón, în munţii de 
la marginea localităţii Ronda. 

Televizorul de deasupra raftului cu pahare e oprit. Probabil că 
lui Ramón nu-i arde să asculte știrile astăzi, iar până la 
campionatul de fotbal mai e ceva. Urmărește meciurile în care 
joacă Real Madrid, Barcelona, FC Malaga, dar niciodată Sevilla. 
Ramón urăște Sevilla, așa cum fac toți andaluzii din provincii. 
Tim îi salută pe ceilalți: 

— Qué tal? 

— Bien. Y tu 25 

— Cansado. Normal.” 

Sunt locuitorii regatului lui Ramón. 

Sunt alcoolicii care consumă aici primul anis” al zilei, la masa 
de lângă fereastra dinspre Calle General Ricardo Ortega. Aici o 
găsești pe femeia care lucrează ca asistentă la un cabinet 


34 Băutură mexicană pe bază de orez și lapte. 
35 Ce mai faci? (în Ib. sp., în orig.). 

36 Bine. Tu? (în Ib. sp., în orig.). 

37 Obosit, ca de obicei (în Ib. sp., în orig.). 

38 Lichior cu aromă de anason. 
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stomatologic dintr-o clinică din Puerto Portals și care face 
naveta cu autobuzul în fiecare zi. Ca întotdeauna, mănâncă o 
ensaimada” pe care o înmoaie în cafeaua în care a pus atât de 
mult zahăr, încât a devenit vâscoasă. li găsești pe bătrânii de la 
masa rotundă din mijloc, croiţi parcă după același tipar: cu 
pantaloni largi din material sintetic, cămăși albe cu mânecă 
scurtă și cu părul - în măsura în care mai au păr - pieptănat 
peste creștet și dat cu pomadă. Bătrânii s-au născut pe insulă, 
iar acum sunt pensionari. Au trăit în cartierul acesta toată viaţa 
lor și totuși nu-l văd pe Tim ca pe un intrus. El nu deranjează pe 
nimeni, așa că îl lasă în pace, bucuroși că el este străinul, și nu 
ei, că nu sunt în pielea lui. 

Câţiva venezueleni la vreo treizeci de ani beau bere. Probabil 
că sunt în pauză de la munca lor în construcţii, în general, se 
spetesc timp de douăsprezece ore pe zi, în căldură, pe șantiere 
periculoase. 

Marta, nebuna cartierului, stă într-un colț, lângă hoţul 
zdrenţăros, cu o singură mână. Ca de obicei, și-a dat pe obraji 
cu pudră roz-pal și și-a trasat linii groase în jurul ochilor. Are 
sindromul Tourette, din cauza căruia împroașcă din când în când 
cu obscenităţi în jurul ei, de se aude în tot barul, apoi se retrage 
să citească ziarul sau începe să ţină discursuri pe teme diverse, 
de la prețul portocalelor din Mercado Olivar până la teorii legate 
de eliminarea corupţiei din Partido Popular. Bătrâna fascistă 
Marta speră că asta se va întâmpla într-o zi. Tatăl ei a făcut 
parte din Guardia Civil și a fost împușcat mortal în timpul unui 
jaf revendicat de ETA asupra unei bănci din Plaza de España. 

— Teroriștii! a răcnit ea odată. Să le-o tragem căcănarilor de 
islamiști. Altfel, vor fi aici în curând. Sunt deja aici! Și-o trag unul 
altuia în Son Gotleu. 

Parfumul ieftin al bătrânilor îi înţeapă nările, în timp ce 
mirosul de brânză topită pe grătarul pentru sandvișuri îi 
stârnește foamea, dar Tim nu are timp să mănânce. 

Dă pe gât cafeaua, pune un euro pe tejghea și iese din bar. 
Ramón îi strigă hasta luego, iar Tim îi răspunde la fel. E în 
întârziere. Se îndreaptă spre mașina parcată într-un loc pe care 
l-a găsit pe Calle de Fuencarral, când s-a întors de pe munte. Se 
pregătește să descuie când o vede pe Milena. Nu e cea despre 
care e vorba în cântec, dar pe care îţi dorești s-o ai. Merge cu 
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părul negru, ondulat, în vânt și dă din mâini. Îl strigă pe nume, 
iar el se gândește că va ajunge și mai târziu la birou. 


13. 


— Avem timp, spune Milena. 

Tim vrea apropierea ei, așa că au timp. 

Milena se întorcea de la serviciu, spre casă. Tim ar fi trebuit 
să știe că ea ar fi putut să o ia pe drumul ăsta, a știut-o, de fapt, 
și poate de aceea a parcat chiar aici. Clubul de striptease la care 
lucrează se închide la nouă dimineaţa. 

O însoțește până la apartamentul ei. Nici nu trebuie să-l 
invite, că el se așază pe pat. Privește spre canapeaua din 
sufragerie și bâjbâie, încercând să-i desfacă sutienul. Nu 
reușește niciodată să-și dea seama cum funcționează acea 
închizătoare simplă. li atinge pielea caldă cu vârful degetelor, îi 
sărută buzele umede și-i simte limba atingându-i-o pe a lui. 
Reușește să-i dea jos sutienul, în timp ce ea îi desface cureaua 
de la pantalonii bej. Abia acum își dă seama că s-a îmbrăcat cu 
pantalonii bej. Pe cei verzi i-a aruncat în coșul de rufe, după 
plimbarea de noapte. l-a asortat cu jacheta gri de in care atârnă 
acum pe fotoliul din dormitorul Milenei, lângă măsuţa de toaletă. 
Işi vede reflexia în oglindă, își mută repede privirea, apoi o 
sărută pe umeri, îi șoptește la ureche, își plimbă limba pe gâtul 
ei, așa cum știe că îi place. 

O strânge în brațe și îi simte sânii moi pe pieptul lui tare, iar 
ea murmură ceva ce nu poate distinge. Se lasă amândoi încet 
pe pat și, uneori, el se gândește la Rebecka, deși ele două nu se 
aseamănă în nicio privinţă. Milena este argentiniană, trecută de 
patruzeci de ani, cu un corp pe care legea gravitaţiei nu l-a 
afectat, dar trecerea timpului și viața de sacrificiu pe care a 
trăit-o sunt vizibile în jurul ochilor ei. Uneori i se citește o 
asprime în privire, în ochii scăldaţi în nuanţe, de la maro-lucios 
până la negru-mat, din care înţelegi că știe puţin prea multe 
despre ce înseamnă să ţii piept vieţii de unul singur. 

Ea îi dă jos bluza și îi descheie pantalonii. Își scoate chiloţii, își 
ridică fusta și îl încalecă, cu mișcări scurte și puternice, lăsându- 
se pătrunsă în profunzime și rapid, din prima clipă, de parcă ar 
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veni sfârșitul lumii sau, pur și simplu, pentru că știe că el trebuie 
să plece, că nu au mult timp la dispoziţie. 

— Follame, caritio* 

Să însemne ce crede el? Privește în sus, către ea, îi vede 
bărbia și nările și se concentrează asupra mișcărilor ei ritmice, 
captivat de mirosul din încăpere, care vine, poate, de la vreo 
oală lăsată la răcit pe aragaz de aseară, probabil a gătit ropa 
vieja, plină de ardei iute, de coriandru și de grăsime aproape 
râncedă. Ei îi place s-o facă în felul ăsta dimineaţa, să-l 
călărească așa, ca pe un animal obosit, oarecum profită de el, 
iar Tim o mângâie pe obraz, știind că asta își dorește. 

— Spune-mi că mă iubești, Tim, îl roagă, iar el firește că o 
face, așa cum a mai făcut-o și până acum. 

— Te iubesc, îi spune. 

Tim nu e cu totul prezent, ci doar o mică parte din el, care 
dispare cu totul în Milena, simţindu-i interiorul cald, când ea îl 
încalecă. Dacă pastilele îți vindecă creierul, sexul îţi vindecă 
sufletul. 

Milena se uită în jos la el, ca să-și confirme că îi împărtășește 
trăirile, apoi mărește viteza, geme, iar Tim își dă seama că și el 
scoate aceleași sunete lente, lungi, pe care le-au exersat 
împreună, ca pe un cântec străvechi. Au orgasm în același timp, 
dar fiecare trăiește momentul în felul lui. Tim se întreabă la ce 
sau la cine se gândește ea. 

După aceea, Milena se lungește la pieptul lui. El îi șoptește la 
ureche că o iubește, iar ea îi răspunde, tot în șoaptă: 

— Mulţumesc că întreţii iluzia. Am nevoie de ea. 

— Cine îţi închipui că sunt? 

— Nimeni, nu ești nimeni, Tim, deci nu trebuie să mă prefac. 

— Sunt cineva. 

Îl mângâie pe frunte, zâmbind: 

— Bine. Tu ești toți iubiții cărora regret că le-am cerut să 
plece. 

e 

Îi pune în faţă o farfurie cu fasole neagră gătită în grăsime de 
porc. Nu s-a obosit să-și încheie halatul flaușat, de culoarea 
cireșei, iar Tim nu-și poate lua ochii de la ea, în timp ce 
mănâncă. Zâmbește, pare să se bucure de privirile lui, la fel 
cum el se bucură de ale ei. 
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Milena are doi băieţi: pe Leo, de optsprezece ani, și pe Mario, 
de douăzeci și unu. Mario e deja la facultate, în Anglia, la 
Cambridge, iar Leo va merge la un liceu cu internat, anul viitor. 
Tim se întreabă oare pe unde o fi în această dimineaţă. Milena 
nu l-ar lăsa niciodată să-și ia o slujbă de vară. Tim nu știe cine 
este tatăl băieţilor, nu cunoaște nimic despre el. În cartier umblă 
zvonul că ar fi un profesor universitar de fizică din Madrid, un 
bărbat de familie bună care s-a îndrăgostit de ea, pe când era 
student la Buenos Aires. 

Oricine ar fi tatăl băieţilor, acesta nu și-a asumat niciodată 
vreo responsabilitate, nici măcar din punct de vedere financiar. 
Asta i-a spus Milena, iar el o crede. „Nu vreau să mai am de-a 
face cu ticălosul ăla”, a spus ea odată și nici băieţii nu par să-și 
pună întrebări. Îl văd pe Tim ca pe o curiozitate. Atât timp cât 
mama e fericită în compania lui, îl tolerează. Au sărbătorit prima 
zi de Crăciun împreună, au mâncat capră la cuptor, „așa cum 
făceam întotdeauna la bunica din Salta, când eram mici”, iar 
mirosul ca de bărbăţie nespălată a umplut apartamentul. S-au 
îmbătat toți patru în noaptea aceea. Leo a vomitat în toaletă, iar 
a doua zi, de dimineaţă, Milena s-a arătat supărată pe Tim: 

— Cum mi-ai putut îmbăta băiatul în asemenea hal? 

„Și-a făcut-o cu mâna lui”, ar fi vrut Tim să-i spună. 

— N-a păţit nimic, i-a răspuns în schimb. 

S-a prefăcut supărat, până ce Milena i-a dat un pupic pe 
obraz. 

Gustă din mâncarea de fasole. Ceapa dulce sporește gustul 
grăsimii, iar boabele se topesc în gură. 

— E bună? 

Tim dă din cap. 

Milena nu pare să vrea nimic altceva de la el decât aceste 
momente, știind că nu are ce să-i ofere, din niciun punct de 
vedere. Cu siguranţă, ea are mai mulți bani decât el. Lucrează 
ca stripteuză, maseuză și escortă. Multă vreme, mama ei a 
locuit în Palma și a avut grijă de băieți, în timp ce Milena aduna 
bani pentru educația lor. Mama ei s-a întors acum la Buenos 
Aires, dar Milenei nu-i e dor de acele locuri. „Nu mă mai 
așteaptă nimic acolo, în afară de trecut”. 

Nu mai e mult și amândoi băieţii ei vor pleca de acasă. „O să- 
mi fac rost atunci de un neamţ bătrân și bogat”, a spus ea 
odată, mai în glumă, mai în serios, iar Tim nu se gândește prea 
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mult la ce goluri umple el în viaţa ei acum. O să-și găsească 
neamţul curând și cu asta basta. 

Milena i-a povestit că unul dintre profesorii care au înșelat 
bolnavii de cancer pentru bani obișnuia să viziteze Globo Rojo, 
clubul la care lucrează ea. 

— Era amabil și inofensiv. Era generos cu bacșișul, deci n- 
aveam ce să-i reproșez. Nu era un macho nesimţit, ca atâţia 
alții. 

Îi masează umerii. Tim își dă seama cât de încordat este. 
Poate ar trebui să meargă la maseuza chinezoaică. Simte cum 
atingerile Milenei îi relaxează mușchii, în timp ce ia ultimele 
îmbucături din mâncarea de fasole. 

— Venga!“ Trebuie să pleci acum, îi spune ea. Am nevoie să 
mai și dorm. 


14. 


— Unii lenevesc în pat dimineaţa. 

Ana Martinez își înalță capul în spatele biroului de la recepţie. 
Părul ei roșcat atârnă lipsit de viaţă pe un cardigan galben, iar 
ochelarii i-au alunecat până pe vârful nasului lung și îngust. 
Sună telefonul, așa că n-are timp să se mai ia la harţă cu el. 

Tim aruncă pe masă plicul cu contractul stomatologului și își 
continuă drumul prin clădirea companiei Heidegger, unde 
becurile cu halogen din tavan răspândesc o lumină palidă. 

Probabil că de la ultimul etaj al clădirii, etajul al 
șaptesprezecelea, priveliștea înspre mare e maiestuoasă, ca în 
reclamele bombastice ale unei agenţii imobiliare sau dintr-o 
broșură turistică. De aici însă, tot ce se vede pe geam sunt 
asfaltul, mașinile și buticurile dărăpănate de pe Las Avenidas și 
Calle General Riera. 

În birou e răcoare, sunt nouăsprezece grade în fiecare zi, pe 
tot parcursul anului. Directorul și, totodată, patronul, nu se 
zgârcește când vine vorba de aerul condiţionat, considerând că 
gândești mai bine când în jurul tău e răcoare. Dylan Wilson e 
fost soldat SAS și agent MI5, iar la cei șaizeci de ani ai săi, e într- 
o formă fizică mai bună decât majoritatea tinerilor de douăzeci 
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de ani. A fost repartizat într-un birou de pe câmpul de luptă de 
la Svalbard, timp de trei ani, la începutul carierei sale. 

— Frigul m-a ajutat să mă cunosc, spune el. Și am învăţat să 
urăsc întunericul. 

Tim se îndoiește că experienţele lui Wilson, atât în SAS, cât și 
în MI5, sunt în întregime adevărate. Are o vagă bănuială că 
Dylan Wilson e complet diferit de ceea care pretinde că e. Crede 
că slujba lui în forțele de elită și în serviciul de informaţii este 
doar o minciună, dar îi place să ia parte și el la jocul ăsta. 

Wilson își face apariţia din încăperea cu vedere înspre curte, 
singura în care motoarele zgomotoase ale mașinilor de pe 
bulevard nu-ţi obosesc urechile. 

— Domnule Blanck, aţi binevoit să ne onoraţi cu prezenta 
dumneavoastră? 

— N-am putut să mă trezesc la timp. 

Dylan Wilson e ras în cap, are umeri laţi, pe care niciun croitor 
nu-i poate potrivi costumul, ca să-i stea bine. El știe asta, așa că 
alege să poarte întotdeauna bluze din cașmir, indiferent ce 
temperatură ar fi, îmbrăcăminte subţire de cea mai bună 
calitate. Vrea să aibă un aer elegant, dar și relaxat, un adevărat 
bărbat de lume, care nu se teme de nimic, dar Tim își dă seama 
că și aceasta e o mască. Wilson este mereu în gardă, are 
sufletul unui copil abandonat, al unui vânzător de anvelope care 
se tot teme că cineva îi fură cauciucurile. 

— Ai fost ieri la inaugurare? îl întreabă el. 

— Am împărțit cel puţin o sută de cărți de vizită. 

Wilson dispare, din nou, în biroul lui. 

— Ne întâlnim peste zece minute, spune, trântind ușa. 

Tim se îndreaptă spre biroul spaţios, deschis, pe care îl împart 
Simone, Javier și Heinrich. Pereţii gri, de ipsos, îl despart de sala 
de conferințe. Pe perete atârnă un afiș înrămat: o fotografie 
mărită a unuia dintre micile golfuri din Mallorca. Apa a fost 
prelucrată în Photoshop, într-o nuanţă de turcoaz care există 
doar în formă digitală, iar pescarii de pe suprafaţa ei nu lasă 
nicio umbră pe fundul nisipos. 

Simone își ridică privirea. Îl salută, dând din cap, iar Tim se 
gândește că ar putea fi Emme la douăzeci de ani: 

O bărbie fină, un nas care se termină puţin cam brusc și 
creează un spaţiu ușor prea mare între vârful lui și buza 
superioară. Părul blond îi cade peste osul claviculei, care i se 
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zărește clar, pe sub piele. 

Simone e o prietenă bună. Tim a ajutat-o să-și aranjeze câte 
ceva în apartament. l-a montat niște rafturi și un dulap de baie 
greoi, iar ea i-a instalat internetul acasă. 

Își trage gluga pe cap, pare că ar vrea să-i spună ceva, dar se 
întoarce la treburile ei. 

E genul de persoană pe care toate unităţile de investigaţie 
visează s-o găsească: un geniu într-ale computerelor, care poate 
afla aproape orice informaţie, cu ajutorul unei conexiuni la 
internet, al unei tastaturi și al unui ecran. A venit în Mallorca 
când avea șaisprezece ani, în dorinţa de a evada din Stuttgart, 
„un iad al mașinilor”, „m-am săturat de părinţii mei” și, poate, și 
din alt motiv, dar, în privinţa asta, no questions asked”. S-a 
îndrăgostit de un traficant de droguri marocan, care n-a știut pe 
cine să mituiască din poliţie și nici din justiţie și care, prin 
urmare, trebuie să stea unsprezece ani în închisoarea orașului, 
de lângă șoseaua de centură. Se spune că în celulele închisorii 
se simte mirosul de prăjeală de la restaurantele de tapas din 
oraș, când vântul bate în direcţia respectivă, ba chiar se aude 
forfota de la terase. Simone își vizitează marocanul, pe Hassan 
Abdellah, de trei ori pe săptămână, iar după fiecare vizită pare 
tot mai sătulă de situaţia aceasta. Totuși îi rămâne alături, 
loială, pentru că el a ajutat-o când a venit prima dată pe insulă 
și a dormit pe o bancă din Stoner Park. l-a oferit bani pentru 
mâncare și o cameră într-o pensiune, fără a-i cere nimic în 
schimb. 

Ceilalţi doi detectivi sunt așezați la birourile lor, iar Tim îi 
salută absent. 

El este singurul dintre angajaţii de la Heidegger care are 
propriul birou și care poate închide ușa în urma lui. Asta se 
datorează faptului că Wilson apreciază că Tim preia misiuni 
precum cea de ieri, cu danezul. Wilson respectă violenţa ca 
manifestare umană, poate pentru că lui însuși îi lipsește această 
abilitate. 

Biroul nu e spaţios: o masă de lucru, două scaune, un 
calculator și o fereastră mică, pe pervazul căreia porumbeii 
obișnuiesc să se așeze și să ciugulească. 

Tim se cufundă în scaun, numără minutele, inspiră adânc, 
simte oboseala în încordarea fiecărui mușchi. | se înceţoșează 
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mintea și simte, parcă, din nou, mâinile Milenei pe pielea lui, 
pielita boabelor de fasole spărgându-i-se între dinţi. 

Are două mii cinci sute de euro pe lună, mașină gratuită și i se 
decontează cheltuielile. Are nevoie de acești bani, pentru că 
nimeni n-a mai dat niciun bănuţ de multă vreme pe pagina de 
go-fund-me“, pentru proiectul „FIIND EMME: The missing 
Swedish girl”.* 

* 

Wilson nu-l poftește pe Tim să se așeze. 

— Nu cred că danezul va mai cauza alte probleme, nu? 

— Nu, treaba e rezolvată. Barca e din nou a dentistului. 

— L-ai lovit? 

„Îţi răspund doar dacă mă inviţi să iau loc”, gândește Tim. 

— Mai are toţi dinţii? 

— Ar fi mai bine să-l întrebi pe el. 

Privirea lui Dylan Wilson se întunecă. Vrea să audă o poveste 
care să conţină sânge și violenţă, vrea divertisment, își arogă 
acest drept. Tim însă n-are chef să-i împărtășească nimic - 
amintirea vagă a adrenalinei și a durerii resimţite în pumn în 
momentul în care l-a izbit pe danez în cap este a lui și numai a 
lui. 

Biroul lui Wilson este o enclavă în toată regula - o Ceuta sau 
Andorra. 

A cumpărat compania Heidegger de la un austriac, în urmă cu 
zece ani, și a păstrat mobilierul din încăperea care avea să-i 
devină birou. Stilul poate fi descris cel mai bine drept oriental 
contemporary, ca o cameră de zi din Qatar sau din Riyadh, unde 
aurul și lemnul de culoarea chihlimbarului reprezintă cea mai 
rafinată modă. Un leopard de porțelan stă așezat pe o comodă 
neagră, lăcuită, încrustrată cu pietre preţioase false. O canapea 
lucioasă din piele maro-închis e lipită de un perete. Pe zidul din 
capăt atârnă o pictură pe catifea care înfățișează o nimfă într-un 
car roman tras de zebre. 

— Am un caz nou pentru tine, spune Wilson. Un neamţ bogat. 
Va veni aici în curând. N-a vrut să spună la telefon despre ce e 
vorba. 

— Când ajunge? 

— Ar trebui să apară dintr-o clipă în alta. 


43 Platformă de strângere de fonduri. 
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În acel moment sună telefonul de pe birou și Wilson răspunde. 
Urmează o conversaţie într-o germană fluentă. Wilson închide. 

— Nu mai poate ajunge aici. Trebuie să prindă un avion și 
vrea să mergi tu la vila lui din Andratx. 


15. 


„Send me more nudes”, matte lichid lipstick"'*%.45 de dolari 
americani. Naked is a sandy beige“. Bare is a nude pinky 
beige*?. Kylie Cosmetics, /imited edition"””. Asta se auzea în 
tutorialul postat pe YouTube de o oarecare creatoare de 
conţinut din Los Angeles, a cărei mamă și-a trăit cele 
cincisprezece minute de faimă în Baywatch, acum o sută de ani. 

Emme a venit la el cu laptopul, în timp ce Tim se uita la știri, 
așezat pe canapea, ca un dinozaur care încă urmărește presa de 
scandal. Fata i-a arătat cronometrul de pe site care marca 
scurgerea ultimelor cinci minute până când aveau să se lanseze 
noile cosmetice semnate Kylie Jenner - o colecţie de rujuri. Nu 
era stilul Emmei, dar Tim nu voia să-i refuze această plăcere. 

— Pot să-l comand? 

La televizor, știrile sunt despre o bombă detonată în Alep, 
alunecări de teren în Venezuela, un viol în India și o execuţie în 
masă în China, în tonuri calde de roșu și gri. 

— E scump. 

Ea se așază și se trage mai aproape. 

— Cred că mi-ar sta bine cu nuanţa Commando. 

— Ti-ar sta bine cu toate. 

— Deci pot să le cumpăr? 

A văzut-o probând culorile în fața oglinzii de machiaj din 
camera ei, a cărei ramă cu becuri strălucitoare îi scotea în 
evidenţă fiecare por de pe faţă. Și-a țuguiat buzele, care au 
căpătat o culoare ciudată, fiind amplificate în reflexia din 
oglindă, și le-a colorat în nuanţa Naked, care nu era chiar bej 
nisipiu, ci mai degrabă roz-brun, o nuanţă deschisă care, în mod 
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4^7 Nuanţa „Naked” e un bej nisipiu (în Ib. engl., în orig.). 
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curios, făcea ca linia bărbiei ei să pară mai pronunțată. Era 
exact aceeași culoare precum cea în care e vopsită poarta de la 
intrare și partea inferioară a zidului care înconjoară casa de pe 
Calle Castanyer numărul 12, din Cala Marmassen, de la 
marginea orașului Andratx. 

„Să-i spun asta germanului? Că zidul lui e văruit în nuanţa 
Naked, într-un bej nisipiu?” Simte un junghi chiar sub inimă, dar 
nu direct în ea. Încet, un pumn se strânge în jurul aortei, 
peretele se micșorează, iar el vede iarăși în minte reflexia 
buzelor ei în oglindă. 

e 

Tim sună la interfonul montat la intrare, pe o poartă masivă, 
de fier. Cablurile sunt doar parțial acoperite, îngropate pe 
jumătate în mortarul de culoare albă. Micul ecran pâlpâie, iar 
Tim se așază în faţa camerei. Își vede chipul într-o imagine în 
culori șterse, dar clară. Se recunoaște, își privește nasul ascuţit, 
dar, totodată, i se pare că vede un străin, iar ridurile de sub 
ochii din ce în ce mai lipsiți de strălucire îi par o închipuire. 

„Ești chipeș”, i-a spus Milena, când au ieșit prima dată în oraș, 
după ce s-au cunoscut la coadă la biroul de imigrări. „Ai 
frumuseţea franțuzească a unui erou de film poliţist. Exact cum 
îmi place mie”. A făcut o pauză, apoi a adăugat: „Atât timp cât 
nu mă lovești”. 

În soarele arzător, nu se simte deloc ca Vincent Cassel. 
Căldura parcă îi adâncește tălpile în asfalt. Așteaptă răspunsul 
gazdei și își dorește să-și fi lăsat sacoul în mașină. Strada este 
îngustă, săpată printre stânci. E mărginită, pe ambele laturi, de 
ziduri ce se înalţă în jurul caselor. 

Acestea ascund și protejează averile. Sunt adevărate bariere 
acoperite cu cioburi de sticlă, între cei care au și cei care n-au. 
Bogaţii sunt protejaţi de camere de supraveghere, sisteme de 
alarmă, garduri electrice. Unii au chiar gărzi de corp. Sunt la 
mijloc bani rusești, bani necinstiţi, bani munciţi, bani negri, albi, 
bani din petrolul nigerian, bani din Arabia Saudită și Qatar, bani 
englezești, chinezești și, nu în ultimul rând, nemţești. 

Chiar și indicatoarele stradale sunt în germană în Andratx, iar 
mai jos, în micul port, cafenelele servesc kn6def0 și 
sauerbraten”! la prânz. În octombrie se sărbătoreşte 


50 Găluște (în Ib. Germ., în orig.). 
51 Fel de mâncare nemtesc, pe bază de carne de vită. 
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Oktoberfest, cu bere cumpărată de la micii producători din 
Bavaria. 

Nu primește niciun răspuns. Se aude, în schimb, un ţiuit, iar 
poarta se ridică și Tim coboară pe o scară de marmură albă, 
numărând cele douăzeci de trepte până la ușa vilei, care e 
deschisă. Vila se întinde pe cincisprezece metri într-o parte și în 
alta, în stil modernist, ca un cub de zahăr, cu ferestre cu rame 
de culoare închisă, care se înalță, din loc în loc, din pământ, 
până la acoperiș. 

— Intră, se aude o voce într-o engleză stâlcită, iar Tim pășește 
în hol. 

Pereţii au aproape zece metri înălţime. În faţă, marea pare să 
pătrundă direct în încăpere, iar prin ferestrele fumurii apa 
capătă aceeași nuanţă ca în fotografia de la birou. Pentru câţiva 
privilegiați, anumite nuanţe există și în realitate. 

În niciun caz, oamenii nu sunt egali. Ca și cum n-aș ști. Pe 
pereţii albi atârnă tablouri viu colorate ale unor pictori pe care 
Tim îi recunoaște vag. El și Rebecka obișnuiau să viziteze galerii 
de artă și muzee, iar Tim își dă seama că tabloul cel mare de pe 
peretele din față, înfățișând un tată și o mamă ţinându-și fiul în 
brațe, e pictat de Neo Rauch. 

Neamţul își face apariţia printr-o arcadă, care conduce spre 
camera de zi, mobilată cu canapele mari, de un alb imaculat, și 
un şezlong cu tapiţerie din catifea roz-pal. 

— Ce bine că ai putut ajunge atât de repede, îi spune 
neamțul, întinzându-i mâna: Peter Kant. 

— Ne străduim să oferim servicii de calitate. 

În timp ce rostește aceste cuvinte, Tim observă un zâmbet pe 
chipul lui Peter Kant. Nu e un zâmbet disprețuitor, ci 
compătimitor. Chiar și Kant știe cine este el și de ce se află pe 
insulă. 

„Sau asta e doar în capul meu”, se gândește Tim. 

Peter Kant îi strânge mâna ferm, cu hotărâre, iar Tim abia 
acum observă că e scund, cu o constituţie solidă, dar fără să fie 
gras. Are părul cărunt, tuns scurt și, în ciuda vârstei, nu dă 
semne că s-ar rări. Seamănă cu Giorgio Armani, într-o variantă 
mai tânără, mai grosieră, mai puţin elegantă, pe la șaizeci de 
ani. 

ÎI conduce pe Tim în camera de zi, iar Tim se uită la blugii lui 
negri prespălaţi, cu nasturi aurii, la cămașa albă cu cusături 
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roșii, la mocasinii Gucci din piele întoarsă cu șireturi roșu cu 
verde. În grădină, dintr-un aspersor ţâșnesc stropi de apă, ca o 
ploaie răsturnată dintr-un cer verde, în ciuda secetei, în ciuda 
lipsei de apă, în ciuda faptului că întreaga insulă moare de sete. 

Apa se oprește, iar marea devine vizibilă și de aici. Pe stâncile 
din cealaltă parte a golfului, străjuiesc vile uriașe. Natura din 
jurul lor e domesticită, dar e suficient de sălbatică, încât, atunci 
când te întinzi pe un șezlong, lângă piscina cu gresie de Goa, 
pictată manual, să te simţi ca o felină, ca un râs care vânează 
orice, cu excepţia șoarecilor și a șobolanilor. 

Peter Kant îl invită pe Tim să ia loc, iar acesta se lasă în 
fotoliul moale. Apoi bărbatul pleacă din cameră. Tim aude o 
mașină de cafea bâzâind și se întreabă dacă are menajeră, dar 
bănuiește că nu. Probabil că neamţul trăiește singur. 

Pe un perete atârnă un portret mare, stilizat, al unui jucător 
de baseball, iar alături sunt câteva bâte cu autograf, ordonate 
frumos. 

Peter Kant se întoarce cu două cești de cafea. 

— Mi se pare că ai nevoie de două porţii, îi spune. 

Tim zâmbește, dă din cap, iar Peter Kant îi oferă una dintre 
ceștile umplute cu lichid negru de pe tavă. 

— Văd că îţi place baseballul, spune Tim. 

— Am participat la un schimb de experiență în SUA, ca 
student, acum mult timp. În Boston. Red Sox a avut multe 
victorii în anul acela, iar eu am devenit fanul lor. Urmăresc la 
televizor meciurile din ligă. Mă ajută să mă destind. Portretul îl 
reprezintă pe Wade Boggs. Două dintre bâte sunt ale lui, alte 
trei au autograful lui Manny Ramirez. 

Numele acestea nu-i spun nimic lui Tim. 

— Mi-ar plăcea să mă intereseze sportul, spune el. 

— E o binecuvântare, vine replica lui Peter Kant. Am o piscină 
în grădină, cum cobori pe scări, adaugă el. Obișnuiesc să fac 
mai multe lungimi de bazin. Piscina e placată cu gresie neagră, 
nu albastră. Arată ca o prăpastie fără fund, mai ales în întuneric. 
Dintotdeauna mi-am dorit să am o piscină neagră. Mi-am propus 
asta dinainte să mă mut aici. 

Neamţul îl lasă din nou singur, făcându-se nevăzut. De data 
asta nu se mai aude niciun zgomot, iar Tim își dă seama cât de 
liniște e în casă. Poate că geamurile sunt din sticlă securizată. 

Peter Kant se întoarce și așază pe masa de sticlă din faţa lui 
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Tim un plic alb, cu timbru, ce poartă ștampila poștei din Palma. 

— Deschide-l, îi spune. Citește. 

Tim ia cu grijă plicul și scoate scrisoarea. Peter Kant rămâne 
în picioare și îl privește, în timp ce Tim citește cele câteva 
cuvinte tipărite cu cerneală neagră: „Soţia ta umblă cu alt 
bărbat”. 


16. 


A trecut și el prin așa ceva, când un prieten i-a spus asta la 
telefon; prietenul unui prieten a văzut-o pe Rebecka într-un 
restaurant cu un bărbat. Se ţineau de mână, peste masă, s-au 
apropiat unul de celălalt și s-au sărutat „ca niște adolescenţi”, 
asta a spus cunoștința acelui prieten, o persoană care voia să 
rămână anonimă, dar care era de încredere, așa că nu încape 
nicio îndoială că așa a fost. El era plecat atunci într-una dintre 
primele sale misiuni, fotografiind un bărbat infidel, care se 
plimba de mână cu amanta lui, de-a lungul portului din EI 
Molinar. Avea loc un fel de protest împotriva extinderii portului. 
Cincizeci de oameni cu pancarte strigau sloganuri împotriva 
lucrărilor, despre care susțineau că sunt ilegale, ca și 
construcţia stadionului, a velodromului, a centrului de conferințe 
și a închisorii. 

Tim a aruncat atunci camera pe scaunul pasagerului și a ieșit 
din mașină, cu telefonul în mână: 

— Ce dracu' zici acolo? Cine-i tipul? 


— Nu știu. 
— Și de ce-mi spui asta? 
— Nu mai ţipa. 


Tim a observat că protestatarii se potoliseră și se uitau la el. 
Așa că s-a îndepărtat, retrăgându-se lângă gardul care 
împrejmuia clădirea dărăpănată a Clubului Nâutico și care era 
umed, după ploaia rece din acea dimineaţă de ianuarie. 

A închis și a sunat-o pe Rebecka, dar ea nu i-a răspuns. l-a 
trimis mesaje, nici mai mult, nici mai puţin de zece: „Ce naiba 
zic ăștia? Cum ai putut?” 

În sfârșit, l-a sunat ea. 

— Suntem divorţaţi, i-a spus. Ce nu înţelegi? 
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— Procesul de divorţ e în derulare. 

— Tot aia e. 

— Cine-i tipul? 

Rebecka i-a spus totul. l-a povestit că a început la doar o lună 
după ce a plecat el, cu două luni înainte să depună actele de 
divorţ, că e treaba ei cu cine se vede acum. Tim și-a pierdut 
dreptul de a mai avea vreo opinie despre asta. 

— ÎI iubești? 

— Asta e încă un lucru care nu te privește. 

— Spune că-l iubești. 

— Nu mai înţelegi suedeza, Tim? 

— M-am prins. Încercaţi să faceţi un copil. 

I-a aruncat cuvintele pe un ton usturător. Fiecare silabă era ca 
o picătură de acid sulfuric. 

— Vrei copii cu paiaţa ta nenorocită. Cine dracu’ e ăsta? 

— Ai terminat? 

— Da, am terminat. 

Începuse din nou să plouă. În timp ce el stătea cu telefonul în 
mână, lângă gardul de fier, nori mici, cenușii treceau pe 
deasupra capului său și picăturile reci de ploaie i se prelingeau 
pe obraji. A ieșit pe stradă, pe pista de biciclete și a fost cât pe 
ce să fie lovit, dar s-a ferit în ultima secundă, întrebându-se ce 
ar spune Emme. Ce naiba ar crede despre asta, despre faptul că 
el se află aici, în ploaie, ud și murdar și singur, cu cea mai 
jalnică ocupație. 

S-a dus acasă la Milena. A trezit-o. Mai întâi, au stat amândoi 
tăcuţi, unul lângă celălalt, pe marginea patului. Apoi au făcut 
dragoste. La început, lent și în liniște, apoi intens și zgomotos, 
iar ea i-a cerut să nu spună nimic. 


17. 


E incredibil cum se poate schimba un om chiar sub ochii tăi! 

Tim îl privește pe Peter Kant, care stă de cealaltă parte a 
mesei. S-au așezat în sufragerie. Tim ţine scrisoarea în mână și-l 
întreabă pe Kant dacă bănuiește cine ar putea fi expeditorul. 

— N-am nici cea mai vagă idee. Dar probabil că e adevărat. 
Altfel, de ce ar trimite cineva o asemenea scrisoare? 
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Pe masa de culoare închisă din faţa lui Tim se află o fotografie 
a soţiei lui Kant, Natascha, o poloneză blondă cu ochi limpezi, de 
culoarea clorofilei, și pomeţi făcuţi parcă să fie mângâiaţi cu 
tandreţe. Sigur a fost model într-o viaţă anterioară și e cu cel 
puțin douăzeci și cinci de ani mai tânără decât Peter Kant, dar, 
în orice caz, trecută de prima tinereţe. 

Peter Kant își dă seama ce gândește Tim când se uită la 
fotografii și, în acel moment, se schimbă la faţă, trecând de la 
bărbatul sigur pe el la cel ezitant, cel care știe că nicio sumă de 
bani nu poate ţine lângă tine o femeie care vrea cu adevărat să 
te părăsească, un bărbat care a avut mai mult succes în viaţă 
decât ar putea visa oricine, dar care își dă seama, în cele din 
urmă, că a sărit calul, încurcându-se cu ceva atât de complex ca 
dragostea unei femei mai tinere. 

— Nu este ceea ce pare, îi spune el. Ne iubim. 

Asta spun toți bărbaţii în vârstă, care sunt înșelați de soțiile 
lor mai tinere, indiferent care ar fi motivul. Se întâmplă în 
fiecare zi, în Mallorca. Femei tinere, care s-au săturat de 
partidele de sex ajutate de Viagra, de stomacul constipat, de 
mintea și corpul îmbătrânite care au nevoie de odihnă, mai 
degrabă decât de petreceri, de braţe spongioase, în loc de 
mușchi fermi și pe care, până la urmă, nu le mai poate ţine în 
loc niciun contract prenupţial din lume. Pleacă unde văd cu 
ochii, în căutarea unei alte vieți. 

— Te cred, îi răspunde Tim și întoarce fotografia. Vă iubiţi. 

Peter Kant se uită la el cu o privire necruțătoare. 

— Ai observat ceva ieșit din comun? A început să se comporte 
altfel decât de obicei? Petrece mai mult timp la telefon sau a 
lipsit de acasă în momente nepotrivite? Are mereu programare 
la doctor sau așa ceva? 

Peter Kant clatină din cap, dezaprobator: 

— Nu. 

Afară, în grădină, aspersoarele pornesc din nou. Tim își 
întoarce capul, iar Kant pare să-i observe expresia ușor 
nemulțumită, când privirile li se întâlnesc din nou. 

— Nu-i decât apă. 

— Niciodată nu-i destulă. 

— Chiar îţi pasă? 

— Îmi place să mă prefac că-mi pasă de o cauză bună. 

E adevărat. Lui Tim nu-i pasă câtă apă folosește neamţul, dar 
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aroganţa oamenilor bogaţi este încă în stare să trezească în el 
ceva care îi place: sentimentul acela că încă face parte dintr-o 
colectivitate, dintr-o realitate pe care toată lumea încearcă s-o 
contureze, împreună. 

Peter Kant clipește și ochii lui sunt acum plini de dorinţa de a 
fi sincer. Și-a făcut calculele. E omul de afaceri care e dispus să 
joace cu cărțile pe față, dacă asta va ajuta afacerea să aibă 
succes. 

— Am cerut, în mod special, să lucrez cu tine, îi spune. Am 
auzit ce a păţit fiica ta. Te înțeleg perfect, știu cum e să-ţi pierzi 
copilul. 

Vorbește despre Emme ca și cum ar fi murit, iar Tim abia se 
abține să nu se arunce peste masă, să-i îndese căpăţâna în 
farfurie, să-l lovească cu una dintre bâtele de baseball, dar ceva 
îl ţine pe loc. Vrea să audă ce are de spus neamțţul. 

— Nu te enerva. 

— Continuă, până nu mă răzgândesc. 

— Fiica mea a murit de cancer, spune bărbatul. Avea 
doisprezece ani; de la o tumoare pe creier. 

— Îmi pare rău. 

— Mi-a murit în braţe, continuă Peter Kant. Asta ne-a făcut să 
ne îndepărtăm unul de altul, pe mine și pe fosta mea soție, 
faptul că am făcut faţă suferinţei în moduri diferite. Eu am băut 
mult prea mult, timp de câţiva ani. 

— | se poate întâmpla oricui, îi răspunde Tim. 

— Acum știi deci că îţi înțeleg situaţia. 

— Crezi asta? 

— Am citit despre tine, îi spune Peter Kant. Nu ești singur. 

„Ba sunt singur. lar ea nu e moartă, ca fiica ta”, gândește 
Tim. 

— Cum o chema? îl întreabă el. 

— Sabina. 

Când Peter Kant îi rostește numele, chipul i se transformă din 
nou. Pare mai bătrân și mai obosit, iar în străfundurile ochilor i 
se citește o durere provocată nu numai de pierderea fiicei sale, 
ci și de o dezamăgire față de întreaga sa viaţă. Se citește însă și 
un sentiment de împotrivire - refuzul ideii că nu pot exista 
măcar anumite clipe de fericire. 

Apoi ei rostesc cuvintele care se rostesc în asemenea situații, 
pentru a evita să vorbească despre ceea ce se petrece în 
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sufletele lor, pentru a evita orice încercare de a înţelege și de a 
accepta ce s-a întâmplat, pentru că acea înțelegere face 
lucrurile definitive și devine un reflex respirator ce trebuie 
îndurat până când corpul capitulează. 

e 

Aspersoarele s-au oprit din nou, iar gazonul străluceşte. 

— lau avionul spre Berlin azi, spune Peter Kant. Voi fi plecat o 
săptămână. În timpul ăsta, te rog s-o urmărești, să vezi ce face. 

Tim menţionează tarifele companiei ca pe un fapt divers: 
șaptezeci de euro pe oră, o sută între orele opt seara și nouă 
dimineața, plus taxele. 

Peter Kant dă aprobator din cap. 

— Ți-am transferat astăzi o sumă în cont. Acoperă mai mult 
de o săptămână de lucru de-a ta. 

— Unde se află acum Natascha? 

— La un curs de yoga, în Santa Catalina. 

Tim își verifică telefonul și, în același timp, se întreabă cât de 
multe ar trebui să știe despre afacerile lui Peter Kant. Nimic, la 
drept vorbind. El trebuie doar s-o urmărească pe Natascha, să 
vadă dacă are ceva de ascuns, să adune probe, în caz că 
acestea există, și apoi să i le prezinte lui Kant, aflat în rolul de 
procuror, juriu și judecător, deopotrivă. 

— Mai e ceva ce ar trebui să știu? îl întreabă Tim. Ceva, orice, 
despre care nu mi-ai spus până acum, despre tine și despre 
soţia ta? 

— Nu. 

Răspunsul lui Peter Kant vine imediat, poate puţin prea 
repede, dar nu se știe niciodată dacă asta înseamnă ceva sau 
nu. 

— Avionul meu decolează într-o oră și jumătate, trebuie să 
plec. Am terminat, nu? 

— Pentru moment, îi răspunde Tim și se ridică în picioare. 

lese tot pe unde a venit, urcă în mașină, coboară în josul 
străzii și parchează, astfel încât să-i poată vedea pe toţi cei care 
vin sau pleacă din casa cu gard din zid, în nuanţa nude, ca a 
rujurilor, și cu ecranul care pâlpâie, cu cablurile pe jumătate 
îngropate în tencuială. 
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18. 


Poarta nu se deschide în mod obișnuit, ci coboară în pământ. 
Nuanţa de nude dispare, buzele din oglindă sunt îngropate, 
pământul înghite sicriul, iar el vrea să deschidă portiera mașinii, 
să-și tragă răsuflarea, să lase în jos parasolarul și să scoată de 
acolo fotografia lui Emme, dar n-o face. 

Un Porsche 911 roșu, decapotat, iese din garajul casei, trece 
pe lângă el și, de acolo, Peter Kant îi face cu mâna pe geam, de 
parcă totul ar fi o farsă, de parcă ar ști deja exact ce se va 
întâmpla. Sau poate că nu bănuiește nimic, e din nou pe deplin 
încrezător că este demn de iubire, că iubirea nu-i poate fi răpită 
unui bărbat ca el. Numai Peter Kant știe ce simte și probabil că 
trece printr-o nouă transformare, pentru a putea da piept cu toți 
străinii de la aeroport, așa că a început cu mine, consultantul, 
noua lui cunoștință nedorită. 

Poarta garajului se ridică, din nou, din pământ. 

Emme iese din mormânt. 

E ora două și Tim își simte stomacul chiorăind de foame, iar 
sticla cu apă pe care o ţine întotdeauna pe bancheta din spate 
este goală. În mașină e o căldură insuportabilă. După o oră, a 
oprit motorul mașinii, temându-se că cineva îl va observa și va 
chema poliția. 

lese din mașină. Merge până la una dintre parcelele fără case 
și urinează la umbra unui pin. Dacă aștepți suficient de mult, vei 
găsi întotdeauna ceva. Dacă ai răbdare, vei descoperi adevărul. 
Poate să dureze ani, decenii, dar, în cele din urmă, ajungi la un 
răspuns. Puţine mistere au rămas nerezolvate. 

E abia trecut de ora trei, când un Lexus negru se apropie de 
casă și poarta este înghițită, din nou, de pământ. Mașina are 
geamuri fumurii, însă Tim reușește să vadă două figuri pe 
scaunele din faţă - bărbat, femeie, imposibil de spus - și ridică 
aparatul foto, făcând, rapid, câteva poze. 

Mașina intră în garaj și poarta revine la poziţia iniţială. Buzele 
ei sunt vizibile din nou în oglinda de machiaj, atinse de pensula 
rujului, iar ea zâmbește și privirile li se întâlnesc în oglindă. 

— Ești fericită acum? o întreabă. 

— E doar un simplu ruj, îi răspunde ea. 

Stomacul îi chiorăie, în continuare. Cel mai bine este să mai 
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aștepte, înainte de a se căţăra pe zidul cu cioburi de sticlă, să-i 
lase să se facă comozi, acolo, înăuntru, să înceapă ceea ce și-au 
propus să facă. 

e 

Iscoade. E familiarizat cu modul în care lumea interlopă îi 
tratează pe cei care fac asta. În Rinkeby a văzut odată un tânăr 
de optsprezece ani, cu un glonţ în frunte și cu limba tăiată. Două 
fetițe de opt ani, care căutau prin gunoaie jucării aruncate, l-au 
găsit într-o ghenă. 

Iscoade, spioni. Deși a pornit din nou aerul condiționat, îi e 
cald și se simte unsuros, ca după un masaj la un salon ieftin. Se 
uită la palmierii din grădina casei lui Peter Kant. Frunzele verzi 
ale coroanelor au marginile maronii, dar încă ascuţite, în lumina 
soarelui. 

Tim ia aparatul foto de pe bancheta din spate, coboară din 
mașină, scoate sacul de dormit din portbagaj și se îndreaptă 
spre casă. Soarele nu mai este la fel de puternic, dar încă e cald 
și el își înăbușă un strănut provocat de trecerea rapidă de la frig 
la cald. 

Se oprește chiar în faţa porții, se uită într-o parte și-n alta, 
apoi se agaţă de partea de sus a zidului, având grijă să evite 
toate cioburile pe care le vede. Se cațără, sprijinindu-se în 
mâini. Dincolo de zid, lângă scara de marmură și lângă intrarea 
în garaj, pământul ia forma unei pante abrupte, la capătul căreia 
se află un gard viu și un cactus mare, cu spini lungi de zece 
centimetri. Pe muchia zidului, cioburile sunt numeroase, 
împlântate unul lângă altul. Tim se lasă din nou în jos, pe 
trotuar, aruncă sacul de dormit peste marginea zidului și se 
caţără din nou, târându-se. Simte sticla prin sacul de dormit și, 
în scurt timp, ajunge la capăt, reușind să se ridice în picioare și 
să-și dea drumul în jos, pe pantă, aterizând cu tălpile pe sol. 
Trage după el sacul de dormit și-și continuă drumul în jos, spre 
casă, pe lângă zid, coborând pe o scară pavată cu piatră și 
înconjurată de ghivece cu aranjamente florale din trandafiri albi. 

Piscina neagră a lui Kant arată, într-adevăr, ca o prăpastie 
fără fund. De jur-împrejur sunt șezlonguri din oţel șlefuit, cu 
saltele violet. 

Vede încăperea întunecoasă, cu canapele negre, din spatele 
ușilor înalte din sticlă, de unde se observă marea: o prezență 
permanentă, precum cerul, de care este despărțită de linia albă 
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și fermă a orizontului, care parcă vrea să separe pământul de 
văzduh. 

Pe pereţi - tablouri și iar tablouri. O serie de patru portrete ale 
lui Marilyn, de Warhol, în diferite nuanţe de verde. In stânga e o 
scară exterioară care duce la etaj, unde au stat el și Peter Kant 
mai devreme. 

Tim ezită. Să urce treptele spre camera de zi? Sau să meargă 
mai departe, pe lângă piscină? Ușa dinspre grădină e deschisă, 
iar el bănuiește că aceasta duce în dormitorul cuplului și poate 
că se întâmplă ceva acolo, între Natascha și individul pe care l-a 
adus, dacă ea e, într-adevăr, cea care a venit. La fel de bine se 
poate ca ea și oaspetele său să fie la etaj, în bucătărie, 
preparându-și o salată sau prăjindu-și niște somon. 

Tim nu știe nimic despre Peter Kant, despre Natascha, despre 
viața lor. Trebuie să fie, ca întotdeauna, în gardă. 

Se gândește la Peter Kant, la disperarea lui mascată, la stările 
lui schimbătoare, la felul în care i-a făcut cu mâna, la casa lui 
plină de tablouri la preţuri exorbitante, la mașina lui, la întreaga 
lui înfățișare, la stilul lui vestimentar, care i s-a părut destul de 
fad, dar care e tipic germanilor din Andratx, indicând, în mod 
evident, statutul financiar al acestora. 

Tim merge repede pe lângă piscină. Nici nu-i trece prin gând 
să încerce să se strecoare înăuntru. l-ar fi imposibil să ajungă 
dintr-un capăt în celălalt al piscinei, fără să fie văzut de cineva 
care s-ar putea afla în încăperea cu canapele negre. 

Se apropie de ușa deschisă. Aude zgomote. O va demasca. Va 
trebui s-o facă. Deja își imaginează cum va fi. Se îndreaptă cu 
grijă către ușă, aruncă o privire înăuntru și îi vede: doi oameni 
care fac dragoste, spatele unei femei, la câţiva metri distanţă. 
Ea trebuie să fie, Natascha Kant, călare pe un tânăr musculos. 
Amândoi gem, dar parcă întregul act e oarecum inhibat, 
precaut. Tim ia aparatul și îi fotografiază pe cei doi, pe cearșaful 
alb, în camera albă, pe patul alb deasupra căruia Peter Kant a 
atârnat tablouri monocrome, albe. 

„Să fie Natascha?” 

Femeia se mișcă mai repede acum, geme mai tare, apoi se dă 
jos de pe bărbat și se întoarce cu faţa. Tim se teme că îl va 
vedea, dar își dă seama că, în mod inconștient, s-a tras înapoi și 
stă acum într-un unghi mort, în spatele uneia dintre draperiile 
trase. El îi vede, dar nu poate fi văzut. 


VP - 65 


E mai frumoasă decât în poză. Are părul blond-deschis, iar 
chipul ei are linii proeminente și, totodată, delicate. Nu există 
nici măcar o disonanţă între trăsăturile ei. Bărbatul se ridică în 
picioare. Are acel gen de chip care le place femeilor, aducând cu 
Ryan Gosling, cu bărbia, gura și sprâncenele ca trei linii 
orizontale, iar nasul, o linie verticală fermă. Are părul roșcat, 
pieptănat peste cap, tuns scurt deasupra urechilor. Natascha se 
așază în patru labe, iar el o pătrunde pe la spate. Incepe să 
împingă, mai întâi încet și ușor, apoi mai repede, mai tare. 

Închide ochii, pare să se gândească la altceva sau poate că e 
extrem de prezent, așa cum Tim nu reușește niciodată să fie, 
atunci când face dragoste cu cineva - de fapt, așa cum a reușit, 
cu adevărat, numai alături de Rebecka și nu are nicio speranţă 
să mai simtă asta cu altcineva. 

Apoi cei doi se întind pe o parte și chipul Nataschei se vede 
clar acum. 

Tim îi fotografiază și mai rămâne, un moment, pe loc. Acum o 
vede în ea pe Emme, are nasul ușor cârn, iar asta îi provoacă 
senzaţia că în faţa lui se află un suflet liber, un om care știe ce 
vrea de la viaţă, un om care nu așteaptă, ci acţionează, care 
profită de oportunitățile care îi ies în cale. Totuși Natascha e 
pasivă în timpul actului, lasă să i se întâmple, mai degrabă 
decât să preia frâiele, iar Tim se întreabă dacă Emme mai e sau 
nu fecioară, dar nu vrea să se gândească la asta. Nu acum. 
Niciodată. „La dracu' cu tot! Trebuie să fac asta, am nevoie de 
bani și asta e cea mai bună ocazie să-i câștig”. Tim își întoarce 
capul și, când o privește din nou, n-o mai vede pe Emme, ci doar 
pe Natascha. 

„E timpul să plec. Am obţinut tot ce voiam, tot ce-mi trebuie 
ca să-i dau în gât pe cei doi amanți. Pot să-i las acum să facă 
dragoste în pace”. 

Totuși mai rămâne o clipă. 

A fost dintotdeauna un pic voyeur, iar acum, deși nu-i mai 
fotografiază, îi privește, așteptând ca asta să-i provoace o 
reacţie, să aibă un moment de excitare, dar nu se întâmplă 
nimic. Își dă seama că doar pe Rebecka îi plăcea s-o privească 
pe furiș, în timp ce făcea duș și după duș, când stătea 
dezbrăcată la soare, în spatele casei închiriate, din arhipelag, iar 
ea știa că el se uită și îi plăcea. Era amatoare de voyeurism și 
exhibitionism. Făceau glume despre asta, uneori, în timp ce 
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deschideau o a doua sticlă de vin, la cină, în zilele de vineri, în 
care mâncau taco sau pui la cuptor sau orice altceva preferau 
drept recompensă după o săptămână de lucru. 

Partida de amor tocmai s-a încheiat. 

Tim știe că ar trebui să plece, altfel unul dintre cei doi l-ar 
putea observa, dacă ar face câţiva pași spre ușă sau dacă arieși 
în grădină. Poate că unul va vrea să sară în piscină, dar nu se 
întâmplă asta. Amantul dispare în altă cameră, iar Natascha 
rămâne întinsă și privește fix spre mare. Tim are senzaţia că se 
uită la el, că îi cere ceva, că îl cheamă, ca și cum ar avea nevoie 
de ajutorul lui, dar își dă seama că, de fapt, o vede, din nou, pe 
Emme, că îi aude chemarea. 

Amantul vine înapoi. O iau de la capăt. 

Tim Blanck rămâne pe loc, urmărindu-i, vrea să plece, dar nu 
poate, vrea să se uite iar la ochii Nataschei, vrea să-i vadă iar 
acea privire care-l cheamă. 


19. 


În următoarele cinci zile îi urmărește când sunt împreună, 
seara, noaptea, după-amiaza, dimineaţa. Le face sute de poze: 
când mănâncă homar la un restaurant din Portixol, când fac 
dragoste în mașină, pe munte, în Banyalbufar, când stau goi la 
soare pe plaja pentru nudiști din Portal Vells, la doar câţiva 
metri de terasa El Mago. Nici măcar nu trebuie să se ascundă, ci 
se preface pur și simplu că fotografiază un iaht ancorat în 
apropierea plajei, pe puntea căruia stau trei ruși grași și se uită 
spre uscat, prin binoclu. 

Pielea ei lucește, de la ulei și transpiraţie, înainte de a se 
scălda în mare, iar braţul ei se sprijină pe pieptul iubitului. 

Îi fotografiază când intră în locuinţa amantului, o casă mică, 
roșie, cu terasă, în El Terreno, înghesuită între o casă albă de 
două ori mai mare și un fost garaj, care acum e atelier de 
tâmplărie. Tim simte mirosul lemnului proaspăt tăiat în timp ce 
imortalizează momentul în care amantul îi pune Nataschei mâna 
pe spate și i-o strecoară pe sub rochia albă, cu volane. Se 
întreabă dacă să încerce să se cațăre pe terasa casei, să ajungă 
în grădina care, crede el, se află în spatele acesteia, dar are 


VP - 67 


deja destule poze cu ei. 

Îi filmează în timp ce merg, ţinându-se de mână, pe Paseo del 
Borne, și când cumpără haine dintr-un magazin din La Lonja. Ea 
și casiera par să se cunoască. E o femeie blondă, cu nas acvilin 
și privire tăioasă. Tim se întreabă cum de Natascha îndrăznește 
să se afișeze cu el, în văzul lumii. Sigur are prieteni care i-ar 
putea vedea, asta dacă nu cumva soţii Kant nu cunosc pe 
nimeni, la fel ca mulți alţii de pe insulă. Poate că n-au reușit să 
ajungă să cunoască pe nimeni, în veșnica agitaţie cu mutatul, 
printre oameni care se ţin de intrigi și în care nu poţi avea 
încredere. 

Îi filmează în timp ce înoată dezbrăcaţi în piscina fără fund, pe 
înserat, iar în marginea stângă a imaginii, în întuneric, coroana 
unui palmier se leagănă deasupra apei. Nu-i filmează niciodată 
în timp ce fac sex. 

Așteaptă ca poștașul să lase corespondenţa în cutia poștală 
din fața casei amantului. Sustrage unul dintre plicuri: Gordon 
Shelley. Același nume apare și pe celelalte două plicuri din cutie. 
Englez așadar: are nume de portar de fotbal cu ambiţii de poet, 
un adevărat playboy. 

O sună pe Simone și o roagă să afle tot ce poate despre un 
anume Gordon Shelley, care locuiește pe Calle Josep Villalonga, 
la numărul 13, în El Terreno. 

Tim așteaptă în mașină. E însetat și flămând. Uneori, noaptea, 
hoinărește prin munţi și îi e rușine de oboseala și lenea sa. Evită 
să se întâlnească cu Milena. Vorbesc la telefon din când în când, 
dar Milena nu-l invită niciodată la ea. Probabil că-și dă seama, 
din tonul vocii lui, că nu-și dorește asta. Sau poate că nici ea nu 
vrea. 

Nu mai merge la birou. Îi trimite lui Wilson mesaje în care se 
plânge că lucrează prea multe ore suplimentare. Wilson îi 
răspunde că trebuie să acorde cât de mult timp poate acestui 
caz. Se vor factura mai multe ore și, astfel, Wilson nu va trebui 
să-i dea înapoi lui Peter Kant niciun centimo din avansul pe care 
acesta i l-a plătit. 

Primește un e-mail de la Simone: „Gordon Shelley are treizeci 
și patru de ani și are reședința în Spania, la adresa din El 
Terreno. Casa e închiriată de la un mallorquin care deține 
cincizeci de apartamente în toată Palma”. 

Gordon Shelley lucrează cu jumătate de normă pe un iaht de 
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la Club Náutico, deţinut de un trader? britanic al Deutsche Bank 
din Londra. 

E-mailul se încheie cu o întrebare: „Să mai fac săpături sau e 
suficient pentru moment?” 

E un caz de adulter. E limpede ca lumina zilei. 

„E mai mult decât suficient. Mulţumesc”. 

Nu i-a văzut niciodată pe vreun iaht. Poate că Gordon Shelley 
își separă munca de viaţa personală. Ultimele fotografii cu cei 
doi îi surprind făcând dragoste din nou în dormitorul alb. 
Natascha este absorbită cu totul. Pare să vrea ca actul să 
dureze la nesfârșit. Tim îi privește așa cum a făcut în cele cinci 
zile și se întreabă dacă este dragoste sau dacă ochii lui văd 
altceva. Unii oameni sunt experţi în a se preface. Totul poate fi 
doar o iluzie, visuri în încăperi albe. 

Se gândește la Milena. 

„Spune-mi că mă iubești”. 

Minciunile au un farmec aparte. 

„Eu nu sunt expert în asta”, își spune Tim și îi lasă în pace pe 
cei doi. 


20. 


Noaptea, Rebecka stătea cu spatele lipit de spatele lui, iar el 
o simțea cum respiră. 

Emme era în pătuțul de lângă ei și dormea. Nu conta cât de 
frig era afară, Rebecka insista să ţină fereastra deschisă, pentru 
că Emme avea un somn mai liniștit așa, pentru că aerul bogat în 
oxigen din nopţile de iarnă e bun pentru plămânii copilului. Tim 
murea de frig, ar fi vrut să-l închidă, i-a șoptit la ureche că asta-i 
născocirea ei, că, de fapt, doar ei îi place frigul. Ea i-a închis 
gura, punându-și degetele reci pe buzele lui, le-a lăsat să 
alunece ca niște lacrimi, pe spatele lui și au continuat să-și 
vorbească în șoaptă, mai încet ca niciodată, ca să nu trezească 
fetița, să nu-i tulbure somnul și visele cu preocupări de oameni 
mari, cu năzuințele și cu dorinţele lor. Pe vremea aceea nu era 
pic de singurătate în dormitor, în pat. Erau doar o familie care 
prindea rădăcini, stând împreună în aerul rece. Emme respira 


52 Aici, agent de bursă (în Ib. engl., în orig.). 
VP - 69 


scurt și profund și totuși ușor. Stătea pe spate, cu braţele întinse 
deasupra capului, cu palmele deschise către cer, iar el ar fi vrut 
s-o aibă aproape, s-o simtă lângă el. Rebecka s-a ridicat tocmai 
în momentul în care această dorinţă se înfiripa în mintea lui, a 
luat-o pe Emme și a așezat-o între ei. El privea în întuneric, 
întrebându-se dacă un om poate fi, într-adevăr, atât de fericit. 


21. 


Natascha nu este singura femeie a lui Gordon Shelley. În 
ultimele două zile înainte ca Peter Kant să se întoarcă în Palma, 
Tim îl urmărește pe Shelley, chiar și când nu este cu Natascha. Îl 
fotografiază lustruind puntea bărcii supradimensionate a trader- 
ului. Se vede că o face fără tragere de inimă. 

Tim își spune că-l fotografiază pe britanic ca să aibă cât mai 
multe poze ca dovadă pentru Peter Kant. Vrea să-i arate cu ce 
se ocupă amantul soţiei sale, ce înfățișare are, poate chiar să-l 
ajute să găsească o cale de a se răzbuna, dacă ar vrea, cumva, 
să facă asta. E un serviciu suplimentar, acoperit de avans, dar e 
și un pretext. 

Orele petrecute în mașină, pe scaunele tari, într-ascuns, în 
poziţii incomode, cu mușchii gâtului încordațţi și cârcei care revin 
iar și iar, fac ca situaţia lui să fie din ce în ce mai neplăcută. 
Totul e un mod de evadare și el știe asta. 

Gordon Shelley ia prânzul în Puerto Portals, la restaurantul 
italian de lângă plajă, cu o doamnă de vreo optzeci de ani, cu 
părul vopsit în albastru. Stau la o masă dintr-un colţ. Paietele de 
pe rochia femeii strălucesc chiar și în umbră. Faţa ei este 
netedă, cu obrajii ridicaţi, ca și sânii ei din silicon. Are gura 
încremenită într-o grimasă rigidă. Mănâncă tartar de ton și paste 
cu scoici, care îi alunecă pe gât, apoi scuipă, cu un gest exersat, 
cochiliile scoicilor, golite. După ce mănâncă, cei doi merg pe 
lângă iahturile din port, iar femeia privește bărcile și dă din cap, 
ca și cum ar fi impresionată de ele. Gordon Shelley pare 
indiferent. Se îndreaptă hotărât către mașină, aproape ca și cum 
s-ar teme să nu fie văzut. 

Merg împreună acasă la ea. Cel puţin, Tim presupune că 
aceasta este locuința ei, aflată într-unul dintre blocurile din 
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Portals, situat între șosea și port, la cinci minute depărtare. 
Gordon Shelley iese din clădire după patruzeci și cinci de 
minute, proaspăt îmbăiat. 

la cina cu o femeie corpolentă, cu trăsături arăbești, la hotelul 
Son Vida, apoi cei doi dispar într-o cameră de la etaj. Joacă 
bowling cu o altă femeie într-o sală din zona industrială Son 
Moix. Apoi fac sex în parcarea din spatele magazinului 
Decathlon, pe bancheta din spate a mașinii femeii, un Range 
Rover cu număr de Germania. Mai devreme, Tim a reușit să 
surprindă, într-o fotografie, în detaliu, verigheta femeii, chiar în 
timp ce aceasta apuca o bilă violet cu picătele, de mărimea 
nouă. 

e 

În dimineaţa celei de-a opta zile, Tim se duce la birou. În Las 
Avenidas a avut loc un accident. O femeie în vârstă a fost 
călcată de un camion frigorific, iar traficul e complet blocat. 

Tim stă în mașină, cu telefonul în mână, uitându-se la pozele 
cu Emme. Vrea s-o sune pe Rebecka, dar n-ar trebui s-o facă. Nu 
are nimic nou să-i spună. N-au nimic să-și spună unul altuia. 
Ajunge până la numărul ei, în agendă, lăsându-și degetul 
arătător să ezite la câţiva centimetri deasupra butonului de 
apel. 

„S-o sun, Emme?” 

Nu primește niciun răspuns de la fiica sa dispărută. Uneori i se 
pare că o aude șoptind ceva, drept răspuns la întrebările sale. 
Însă e doar imaginaţia lui, e dorinţa unui creier obosit. _ 

Porneşte radioul. Alege un post cu muzică din anii optzeci. Il 
oprește când începe piesa „Smokin' in the boy's room”, de la 
Mötley Crüe. Caută apoi un alt post și găsește unul de știri. „Au 
fost implicaţi doi polițiști din Calvia. Au introdus cocaină într-un 
bar și l-au șantajat pe proprietar. Au stat la bar, au luat o cafea, 
au mers la toaletă și au plecat. Apoi s-au întors, după un sfert de 
oră, cu un câine-poliţist, și au găsit un pachet cu două sute de 
grame de cocaină în suportul de hârtie igienică - suficient 
pentru ca proprietarul cafenelei să-și piardă autorizaţia de 
funcţionare și, poate, chiar să ajungă la închisoare. Poliţiştii i-au 
arătat proprietarului cocaina: 

«Acum înţelegi cât de tari suntem, a spus unul dintre 
polițiști.» 

«O mie de euro pe săptămână, a completat celălalt.»”. 
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Tim ascultă vocile sparte și răgușite de la tutun ale polițiștilor. 
Sunt preluate din înregistrarea audio a unei filmări. 

Camera de supraveghere instalată de curând la cafenea a 
surprins totul. Proprietarul a făcut ceea ce atât de puțini 
îndrăznesc să facă. l-a denunțat. Numai Dumnezeu știe ce 
consecințe îl așteaptă. Nici polițiștii nu vor avea viață ușoară la 
închisoare. În toate închisorile, ceilalţi deţinuţi îi urăsc pe foștii 
polițiști mai mult decât pe oricine altcineva. O să ajungă să 
meargă crăcănaţi, cu ochii vineţi și burta umflată de la loviturile 
la rinichi - asta, în cel mai bun caz. Pot să le și scoată ochii, să-i 
înjunghie în burtă, să le străpungă inima cu coada ascuţită a 
unei periuţe de dinţi. Preţ de un moment, lui Tim îi revine în 
minte ce i s-a întâmplat lui, incidentul care l-a obligat să se 
retragă din poliţie, însă nu-l lasă să se contureze. Nu acum. 

Traficul începe să se descongestioneze și, după cinci minute, 
Tim se află în holul rece de la intrarea în firma Heidegger și o 
strigă pe Simone. 

— Timmy boy! Ce onoare! strigă ea înapoi. Vin în câteva 
minute. 

— Ne vedem în sala de conferințe. 

Wilson nu e prezent. Poate că a fost reţinut de scandalul din 
oraș. Poate că el și Ana Martinez sunt la bancă sau la 
contabilitate. 

Tim mărește la douăzeci și patru de grade temperatura din 
sala de conferințe, iar căldura se face simțită rapid. Se așază. 
Mâna lui simte răcoarea braţului metalic al scaunului din piele 
albă. 

După zece minute, apare Simone. Nu-și cere scuze pentru 
întârziere. 

— Ce cald și bine e aici! 

— Un pic mai bine decât în iad, spune Tim. 

Simone zâmbește și se așază. Poartă o rochie albă, până la 
jumătatea gambei. Îi vine bine, la fel ca oja roșie de pe unghiile 
proaspăt vopsite. Probabil că astăzi e seara în care merge în 
vizită la închisoare. 

— De ce ai venit? îl întreabă ea. 

Tim îi întinde aparatul foto. O lasă să se uite la pozele cu 
Gordon Shelley, surprins împreună cu mai multe femei. 

— E amantul soţiei lui Peter Kant, îi spune. Shelley. 

— Deci e escortă? 
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— Așa s-ar părea. Ai găsit vreo informaţie despre asta? 

— N-am ajuns atât de departe. Cu siguranță, se află pe unul 
dintre site-urile agenţiilor, chiar dacă sub un nume fals - poate 
Lenny, poate Chili, poate Ron sau alte nume de scenă pe care le 
folosesc escortele masculine. 

— Ai putea să verifici? 

— Da. 

Simone își netezește rochia. 

— Deja e prea cald aici. Soţia neamţului îl plătește ca să facă 
sex cu ea? 

— Nu mi-a lăsat deloc impresia asta, răspunde Tim. 
Dimpotrivă. E atât de frumoasă, încât două treimi din populaţia 
Palmei ar fi încântată să se culce cu ea. Pare ceva sincer. 

Se gândește la momentul când i-a văzut, pentru prima dată, 
făcând sex, în vila din Andratx, când i-a privit de dincolo de ușa 
deschisă, la cât de lipsită de pasiune era Natascha, la cât de 
ezitant și de absent era Gordon Shelley, părând că se gândea la 
altceva în acel moment. Poate că îl plătea cu ocazia aceea, apoi 
însă cei doi au părut foarte îndrăgostiţi. 

Simone se ridică: 

— Până și curvele au nevoie de dragoste, spune ea. 


22. 


Chipul lui Peter Kant este mai palid decât în urmă cu o 
săptămână, iar ridurile de pe fruntea lui par mai pronunţate. 
Totuși nu arată ca un bătrân, ci mai degrabă ca un om foarte 
obosit. 

— Am înţeles că ai aflat ceva. Despre ce e vorba? 

Peter Kant își pune coatele pe suprafaţa de sticlă a mesei de 
conferință, împingându-le cu putere în jos și, pentru o clipă, Tim 
crede că sticla va crăpa, îi va tăia pielea neamţului și-i va lăsa 
cicatrici pe viaţă. 

Întoarce către Kant laptopul în care a descărcat toate pozele, 
apoi a făcut o selecţie, într-un fișier pe care l-a numit, simplu, 
„Kant”. N-a inclus fotografiile cu Shelley alături de celelalte 
femei. De obicei, e bine să iei lucrurile pe rând. Il doare gâtul de 
fiecare dată când își răsucește capul; e o durere ascuţită care îi 
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radiază spre braţ și îi provoacă furnicături în buricele degetelor. 

— Ești pregătit? întreabă el. 

Însă Kant nu pare pregătit; un mușchi de lângă sprânceană îi 
zvâcnește, încordat. 

Tim se ridică, își scoate jacheta și o atârnă de spătarul 
scaunului. 

— N-ai vrea să-ţi iei o cafea înainte de a începe? 

— Așa de rău este? 

Tim își dă seama că s-a înșelat. Nu există nicio urmă de 
îngrijorare pe chipul lui Peter Kant, nici de încordare, nici de 
tristeţe, nici de mânie mocnită, ci, mai degrabă, pare că 
așteaptă o veste neplăcută, ca de la un inspector financiar. 

— Tu vrei cafea? 

— Nu, mulțumesc. 

Un bărbat ca Peter Kant nu are nevoie de cuvinte. El are 
nevoie de imagini, de dovezi reale, de cifre într-un raport 
contabil de sfârșit de an. Tim îi arată o primă imagine, cu 
Lexusul negru care sosește la vila din Andratx, apoi o a doua 
imagine din grădină, de lângă piscină. Nu rostește niciun 
cuvânt, iar Peter Kant privește pozele cu interes și nerăbdare. 
Tim zăbovește asupra fiecăreia. Imaginea următoare e o 
grenadă care așteaptă să explodeze; Peter Kant nici nu știe ce-l 
așteaptă, chiar dacă bănuiește. 

Tim dă clic și ajunge la următoarea imagine. E imaginea în 
care Gordon Shelley o pătrunde pe Natascha pe la spate, în 
patul alb, patul lui Peter Kant, din casa lui Peter Kant. La 
vederea ei, Kant își împinge coatele și mai tare în masă, iar 
sticla încă îl susţine, apoi se dă înapoi prinzându-și mâinile la 
ceafă, bodogănind: 

— La dracu’, la dracu'. 

Apoi întreabă: 

— Cine e? 

Tim îi arată mai multe imagini: când merg ţinându-se de 
mână pe aleea Borne, când intră în locuinţa din El Terreno, apoi 
în pat, când fac dragoste, a doua și a treia oară. 

— Ajunge, spune Peter Kant și pare și mai palid, în timp ce 
aruncă o privire spre coșul de gunoi de lângă ușă. 

Tim observă că lui Peter Kant îi e greață și speră că n-o să 
vomite direct pe masă. Asta li s-a mai întâmplat bărbaţilor cu 
soţii infidele, iar Ana Martinez consideră că nu e treaba ei să 
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curețe după toţi încornoraţii, așa că fiecare detectiv trebuie să 
facă el însuși asta. 

Kant însă reușește să se abţină. Acum îi zvâcnește și cealaltă 
sprânceană și, în doar câteva secunde, pare mai bătrân cu zece 
ani. Acesta e costul reevaluării propriei vieţi, al aflării unor 
lucruri pe care poate că nu voiai să le știi, iar acum probabil că 
gândurile i se rostogolesc în minte unul după altul: 

„Ce să fac? Ce să-i zic, ce-o să se întâmple de acum? O să mă 
părăsească, asta vrea? S-o bat? S-o dau afară din casă? Să 
divorțez? Cum era cu contractul prenupţial? La dracu’, trebuia 
să fac contract prenuptial. Şi ce-o să mă fac singur, în patul care 
o să fie gol când o să-mi întind mâinile și o să mi te imaginez 
lângă alt bărbat, mai tânăr și mai arătos? Cum ai putut să faci 
asta, în patul nostru, cel pe care l-am cumpărat împreună? De 
ce nu-ţi sunt eu de ajuns?” 

— Cine e? 

Tim îi spune ce știe, dar continuă să omită informaţiile despre 
faptul că e escortă și despre celelalte femei. Simone caută poza 
lui Shelley pe site-urile cu escorte, însă Tim probabil că nu-i va 
spune nimic neamţului, chiar dacă ea va găsi ceva. Lucrul 
acesta nu face parte din misiunea lui. Informaţia pentru care 
plătește Peter Kant e răspunsul la o întrebare simplă: mă înșală 
sau nu soţia? A aflat identitatea lui Gordon Shelley, adresa lui. 
Situaţia n-ar putea fi decât și mai neplăcută dacă Peter Kant ar 
afla detalii care nu-l privesc direct. 

— Așadar era adevărat mesajul din scrisoare, spune Peter 
Kant. 

— Da. 

— Încă n-am idee cine ar fi putut s-o trimită sau din ce motiv. 

— Poate ai un prieten de care nu știai. 

— Sau un dușman. 

— Nu face nimic prostesc, îi spune Tim. Shelley ăsta nu merită 
să te obosești pentru el. 

Peter Kant pare că vrea să adauge ceva, dar cuvintele i se 
opresc pe limbă. Se uită fix la ecran, la fotografia în care Shelley 
și Natascha merg de mână pe aleea Borne. 

— Îţi voi trimite fotografiile pe e-mail, îi spune Tim. 

Peter Kant face un gest aprobator, apoi scutură din cap. 

— Credeam că ne înțelegem bine, spune el. l-am oferit tot ce 
și-ar fi putut dori. 
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— Uneori, asta nu-i de ajuns. 

— Par să fie îndrăgostiți unul de altul, nu-i așa? 

— Nu știu, îl minte Tim. E greu să-ţi dai seama de asta sau s-o 
surprinzi în imagini. Nimeni nu poate ști exact ce simte 
altcineva. 

Închide laptopul. Are capacul zgâriat, fiind un calculator la 
mâna a doua, pe care Wilson l-a cumpărat de la amanetul aflat 
la câteva străzi distanţă. Poate că șeful lui nu face economie la 
aerul condiţionat, dar se zgârcește când vine vorba de 
computere. 

— Așadar, n-ai nici cea mai mică idee despre cine ar fi putut 
trimite scrisoarea? îl întreabă Tim. 

— Are vreo importanţă? îi răspunde Peter Kant, tot cu o 
întrebare. 


23. 


După întâlnire, cei doi beau o cafea împreună la Plaza de los 
Patines. Stau la umbră, sub o copertină înclinată. Simt 
temperatura crescând și broboanele de transpiraţie curgându-le 
pe frunte. La masa de lângă ei stau doi dintre beţivii cartierului 
și beau bere, încercând să-și ţină corpul în echilibru, pentru a 
putea face față încă unei zile. Coroanele palmierilor se leagănă 
deasupra tarabelor din piaţa cu produse ecologice, iar femeile în 
rochii lungi, în culori pestrițe, înțeapă vinetele dolofane. Pe 
trotuar trec oameni care se mișcă încet, din cauza căldurii, 
părând să nu aibă alt scop decât acela de găsi un loc răcoros. 

Tim și Peter Kant își comandă fiecare câte un cortado de la o 
tânără slabă, cu plasturi pe încheietura antebraţului. Doi polițiști 
se opresc și coboară de pe motociclete, chiar în faţa lor. Işi scot 
căștile de protecţie și intră în bar. 

Tim îi aude bodogănind ceva în spaniolă. Poate că au venit să- 
și ridice plata pe săptămâna asta sau poate vor doar să arate 
cine-i șeful, dar până și beţivanii par deranjaţi de prezenţa lor. 

Trece pe acolo și un om al străzii. Miroase a transpiraţie și a 
murdărie, iar pielea lui are o nuanţă întunecată, de la praful de 
pe stradă. Are blugii și cămaşa foarte murdare. Nu cerșește, 
doar se uită cu jind la tarabele din piaţă și se scarpină în barba 


VP - 76 


încâlcită. 

Peter Kant și Tim își beau cafeaua în tăcere. Văd cum polițiștii 
îl alungă pe vagabond de pe trotuar. Acesta se îndreaptă spre 
pasajul care dă spre Calle de los Olmos, ca și cum ar fi mai bine 
ca el sa-și ducă veacul acolo, printre sex shop-uri, traficanţi de 
hașiș, saloane de masaj și frizeria africană, specializată în 
îndreptarea permanentă a părului. 

Propunerea de a bea o cafea a venit din partea lui Peter Kant. 
E calm și pare că vrea să spună ceva. 

Poliţiștii pleacă la treburile lor. Accelerează, astfel ca 
motoarele să urle și întregul cartier să afle de prezenţa lor. În 
piață, ouăle ecologice tremură în cofraje, căţeii latră, iar Tim 
este sigur că oamenii care se învârt printre tarabe comentează, 
nemulţumiţi de vitezomanii ăștia ignoranți. 

Peter Kant comandă încă o cafea. 

— Cum să procedez? îl întreabă pe Tim, după ce chelnerița 
pleacă de la masa lor. 

— Dacă aș avea o soluţie universală la acest fel de probleme, 
aș fi bogat acum, îi răspunde Tim. Ca tine. 

Peter Kant zâmbește. 

— Sunt sigur că încă n-am epuizat suma plătită în avans, așa 
că ai putea avea amabilitatea de a-mi răspunde. Mă mulțumesc 
cu orice fel de sfat pe care l-aș putea primi. 

— O iubeşti? îl întreabă Tim. 

— Fără nicio îndoială, îi răspunde Peter Kant. O iubesc de 
când am văzut-o prima dată, la Grill Royal, în Berlin, unde era 
barista. Mi-a pregătit un Old Fashioned perfect, cu bourbon. 

Tim știe că ar trebui să-l întrebe ce s-a întâmplat apoi și cum 
au ajuns în Mallorca. Crede că ar fi bine să-i pună toate aceste 
întrebări, mai ales că Peter Kant pare dispus să se destăinuie. El 
e însă detectiv particular, nu psiholog. 

— Atunci, cred că ar trebui să rezolvați situația împreună. 
lubirea e mai importantă decât infidelitatea. Preţuiţi ceea ce 
aveți, atât timp cât puteți. 

— Pozele acelea... din dormitor... 

— E doar sex, intervine Tim. E o nevoie omenească, înseamnă 
mai puţin decât ne dăm noi seama. 

Peter Kant își desface cureaua de la ceasul său scump, apoi o 
încheie la loc. Repetă ritualul de câteva ori. 

— Ai dreptate. 
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— În legătură cu sexul? 

— In legătură cu toate. 

Cafeaua lui Peter Kant sosește. El îi mulțumește chelneriței, 
într-un mod excesiv de politicos. 

— Te admir, îi spune el lui Tim, că nu renunţi, că încă găsești 
puterea să o cauţi. Îmi imaginez că ţi-e foarte greu. În cazul 
meu, măcar cunosc deznodământul. 

— Crezi că-l cunoști? 

— Nu tocmai, dar, într-o oarecare măsură, da. 

Tăcerea se lasă din nou între ei. O boare de vânt suflă printre 
palmierii din fața lor, iar copacii scot un șuierat, apoi rămân 
nemișcaţi. În depărtare se aud sirene, iar într-un apartament de 
deasupra lor se ceartă un cuplu, zgomotos. 

— Nu știu dacă am iubit-o cu adevărat pe fosta mea soţie, 
spune Peter Kant. 

— Ce face ea acum? 

— Trăiește cu un indian bogat, în Toronto. 

„Și cu Natascha cum ai ajuns în Mallorca, după ce v-aţi 
cunoscut la Berlin?” Tim are din nou întrebarea pe buze, dar o 
lasă nerostită. 

— Nu poți ști niciodată unde te duce viaţa, spune el în schimb, 
luând ultima gură de cafea. 

Deodorantul și-a pierdut efectul și simte un ușor miros de 
transpiraţie. Un gândac aleargă printre picioarele lui și ajunge la 
bar, unde se oprește și se uită în jur, înainte de a se strecura 
sub un frigider. 

În tavan se rotește un ventilator. Stucatura e prăfuită și 
îngălbenită. Vagabondul trece din nou pe lângă ei, însă în 
cealaltă direcţie. 

— Dacă o iubești, iart-o. 

După ce spune asta, inspiră adânc și adaugă: 

— Eu continui să sper. Cred că Emme este în viaţă, că o voi 
găsi. Mă ţin cu dinţii de asta. 

Încă o boare de vânt scutură coroanele palmierilor. 

— Cum o chema pe fiica ta, Peter? 

Nu primește niciun răspuns, apoi își amintește că l-a mai 
întrebat asta când l-a vizitat. 

— Sabina, își amintește Tim. Îmi cer scuze. 

Peter Kant dă aprobator din cap. 

— Te iert, dacă plătești tu cafeaua. 
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— On me”, îi răspunde Tim. 

Peter Kant se ridică și pleacă înspre Las Avenidas. Soarele se 
ivește de după unul dintre acoperișurile caselor, iar corpul său 
devine o siluetă care se micșorează în lumina din fundal, ca și 
cum ar dispărea, încet, în neant. 


24. 


Tim nu vrea să se întoarcă la birou, deși ar trebui. Wilson 
sigur se va întreba în curând unde se află. Simte cum mintea i 
se îndepărtează și plutește departe de Heidegger și ajunge pe 
un alt făgaș al gândurilor, într-un alt sistem de idei, într-un loc 
nou, pe care nu îl poate încă defini. Mai rămâne, un timp, la 
terasă. Gâtul îl doare și mai tare acum. Discuţia cu Peter Kant i- 
a făcut mușchii să se încordeze și mai mult și simte că-i 
pulsează tâmplele. 

Comandă un pahar de JB, cu gheață. ÎI bea, dar nu-i 
ameliorează durerea. Își scoate telefonul și o sună pe Mai Wah. 

Ea îi răspunde după al șaselea ton de apel. Cu siguranţă e 
ocupată cu vreun client, căruia îi apasă tălpile până îl doare sau 
îi introduce ace în anumite puncte bine definite, ca să-i ușureze 
chinul. 

— Mr. Tim. Long time. 

Tim mai cere un whisky, ridicând paharul către tânăra slabă, 
cu plasturi pe braţe. 

— Ești atât de pricepută, Mai, că nu-i nevoie să vin prea des. 

— Dar aveţi nevoie de mine acum? 

— Ai timp azi? 

— Peste o jumătate de oră. Puteţi să veniţi atunci. Bine? 

— Vin într-o jumătate de oră. Vreau același tratament, ca de 
obicei. Mă doare ca dracu’. 

— Bărbaţii nu se plâng, îi spune Mai Wah. Asta fac băieţii. 

Apoi liniște pe fir. Tim își înghite cuvintele, le dă pe gât odată 
cu băutura și marginile câmpului său vizual devin neclare. 

Pere Garau este locul din Palma în care trăiesc chinezi, arabi, 
ecuadorieni, dominicani, salvadorieni, mexicani - fiecare cu 
dialectul lui de limbă spaniolă. Vezi peste tot simboluri 
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chinezești, netraduse, pe afișele magazinelor, restaurantelor și 
frizeriilor, cu program non-stop. 

„China Bazar” sunt două cuvinte pe care le înțeleg toti, 
indiferent de limba maternă. O mulţime de pachete pline cu 
nimicuri sunt livrate cu trenul direct de la Shanghai la Madrid, 
care circulă cu patruzeci de vagoane pline, în fiecare 
săptămână. Chinezii fac concurență multora dintre vechile 
magazine de specialitate din centrele orașelor spaniole. Au de 
toate într-un singur loc, sunt deschise non-stop și vând produse 
ieftine, la mai puţin de jumătate de preț. Nu mai interesează pe 
nimeni calitatea sau tradiția și mulţi preferă să-și cumpere o 
unghieră nouă la fiecare doi ani, decât una care funcţionează 
timp de un deceniu. 

Chinatown. 

Tim parcurge pe jos, transpirând, drumul de la El Corte Inglés 
pe Las Avenidas, lung de un kilometru. li ia douăzeci și cinci de 
minute să facă asta și înţelege că, după fiecare pas, se apropie 
tot mai mult de locul în care veniturile oamenilor scad, pe 
măsură ce crește volumul muncii. A fost încântat când a aflat că 
Palma are propriul Chinatown, care se întinde de la Plaza Las 
Columnas până la Plaza Pere Garau. În piaţa dărăpănată, sud- 
americanii vând cărnuri ieftine și coriandru, comercianții, hamsii 
proaspete, caracatițe mari și bibani de acvacultura, mai degrabă 
decât calcani sălbatici. Aici, chinezii au preluat controlul asupra 
cafenelelor și îi servesc pe săracii apăruţi după criza din 2008, 
care nu se simţi bine-veniţi nicăieri altundeva. 

Salonul lui Mai Wah se află pe Calle Bisbe Cabanelles, vizavi 
de un club somalez. Mai nu-i prea simpatizează pe bărbaţii 
musulmani, cu tenul închis la culoare. Tim știe părerea ei: că 
aceștia persecută femeile, că o privesc răutăcios, pentru că își 
câștigă singură traiul, că se cred superiori. Mai Wah nu-și bate 
capul cu somalezii. Nici ei cu ea, în afară de privirile răutăcioase 
și pline de dispreţ, își duc traiul nestingherit. 

Copertina verde e lăsată în jos, împiedicând soarele să intre în 
salon. Pe interiorul ușii de sticlă sunt lipite imagini cu mâini care 
masează corpuri. De copertină atârnă un felinar roșu din hârtie 
și o instalație de lumini colorate. Afară, la intrare, se află 
statueta unei pisici care mișcă din lăbuţă, pe un mic piedestal. 
Lângă ea sunt mai multe afișe cu harta acupuncturii și o 
imagine cu zonele reflexogene din talpă, reprezentate prin mici 
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cercuri care cartografiază topografia durerii fizice. 

Tim sună la ușă, iar Mai Wah zâmbește cu gura până la urechi 
în timp ce-i deschide. Are vreo șaizeci de ani sau, poate, e cu 
mult mai tânără de atât - e imposibil să-ți dai seama cu 
exactitate. E o femeie scundă și îndesată, cu obrajii rotunzi și 
niște ochi mici, care transmit energie și bucurie. Și-a făcut 
permanent părul scurt și negru și l-a vopsit roșcat, iar buclele îi 
fac obrajii să pară și mai rotunzi. Poartă un halat alb, uniforma 
sa de lucru, peste o pereche de colanţi negri. 

— Îmi place coafura ta, îi spune Tim. 

Pe Mai Wah o surprinde complimentul lui, iar el observă că 
roșește. 

— Ce obosit păreţi, Mr. Tim! Aţi făcut bine că aţi venit. 

Se pupă pe obraz, apoi ea îl conduce în salonul cu pereții 
zugrăviți într-o nuanţă deschisă de portocaliu care, după Mai 
Wah, ar fi benefică pentru echilibrul interior. Intreaga 
anticameră miroase a stătut și are un iz de fiertură de 
rădăcinoase chinezești, de carne și legume deshidratate. Se 
simte mirosul mâncării pe care o gătește Mai Wah aici în fiecare 
zi: chifle chinezești făcute la abur, care sunt de-a dreptul 
necomestibile, dar cu care se încăpățânează să-l servească, 
legume prăjite în ulei de susan, găluște vegetariene umplute cu 
varză și ghimbir. 

— Am copt niște chifle, îi spune ea. Vă dau și dumneavoastră 
una. Știu că vă plac. 

Tim își scoate sacoul și cămașa, se așază pe patul de masaj, 
răsuflă și încearcă să se relaxeze, anticipând durerea. Simte pe 
umeri mâinile lui Mai Wah, care caută printre mușchi noduri și 
puncte sensibile, ce ascund povești ale căror înțelesuri numai ea 
le știe. 

— Nu-i bine, nu-i bine, mormăie ea. N-ar trebui să munciţi atât 
de mult. 

— Toată lumea muncește mult, îi răspunde Tim, simțind cum 
primul ac îi străpunge pielea și cum Mai îl răsucește, ca să-i 
pună în mișcare centrii nervoși, provocându-i o durere profundă. 

„La dracu'!” 

De la o vizită la alta la salonul lui Mai Wah, Tim își reprimă 
amintirea durerii pe care i-o provoacă acele. 

Douăzeci de ace, de douăzeci de ori aceeași durere, însă el 
nici nu crâcnește, nu vrea să-i dea femeii această satisfacţie. 
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Curând, corpul îi e străbătut de un fior, iar nodurile i se destind 
treptat și durerile cu care a venit aici dispar. 

— Se rezolvă, i-a spus Mai lui Tim prima dată când a venit la 
salonul ei, fără să-l întrebe nimic, niciodată, despre el. 

Nici el nu i-a povestit nimic, în afară de faptul că e din Suedia, 
că e singur și că are o muncă de birou. 

Îi scoate pantofii și șosetele. Îl apasă pe tălpi ferm, cu o mână 
grea, iar durerea e atât de mare, încât el abia poate să respire. 
După doar câteva minute însă, durerea se atenuează și poate 
inspira profund, într-un ritm lent. 

Mai Wah i-a povestit odată că s-a mutat aici din Shenzhen, în 
urmă cu douăzeci de ani, împreună cu soțul ei. El a părăsit-o 
după cinci ani și a plecat înapoi în China, dar ea a vrut să 
rămână aici. 

— N-am avut copii împreună. 

Nu e clar dacă Mai Wah trăiește cu vreun bărbat. Asta e în 
întregime treaba ei. 

— E mai bine? îl întreabă, după ce se scurg patruzeci și cinci 
de minute. 

Tim îi răspunde cu un oftat. 

— N-ar trebui să consumaţi alcool înainte de prânz. 

— Niciodată nu fac asta. 

— Azi vă mai ţin zece minute. 

Mai Wah îi povestește că are o parcelă de pământ la vreo 
jumătate de kilometru depărtare de oraș, la poalele munţilor, că 
a lucrat din greu la recolta din vara asta, că a fost oprită apa șia 
trebuit să care bidoanele cu apă cu mașina, de la apartamentul 
ei din Plaza de Toros. 

— Făceam câte două drumuri pe seară, dar stai să vezi ce bok 
choy** o să-mi iasă! O frumusețe! 

l-a mai povestit despre recolta ei și altă dată, dar n-a intrat în 
detalii. 

— Ai vreo cabană acolo, pe câmp? Unde să stai peste noapte? 
o întreabă el. 

— Am o rulotă, dar nu înnoptez niciodată acolo. N-am toaletă. 
E cald, dar se poate sta. 

Mai îi scoate acele, unul câte unul, iar umerii lui, de care el 
nici nu era conștient că sunt încordaţi, se relaxează. Apoi îi 
masează capul și Tim adoarme, mângâiat de degetele ei 
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mlădioase, sau poate că, de fapt, intră într-un alt fel de stare de 
veghe. În orice caz, mintea i se golește. Nu se mai gândește nici 
măcar la Emme. 

Mai se oprește, apoi îl unge cu niște ulei cu mentă, iar el se 
întoarce cu gândul înapoi la clipa în care se afla în mașină, în 
fața aeroportului Arlanda, ascultând picăturile de apă ce se 
loveau de plafonul din metal. Își amintește de guma de 
mestecat, îi spune „NU TE DUCE” și tresare. 

— Sunteţi bine, Mr. Tim? 

— Sunt bine. 

Şedinţa e gata. 

„Mai vreau”, îi vine lui să-i spună, însă ea pleacă și-l lasă 
singur în salon. 

Tim mai rămâne întins câteva minute, apoi se ridică și, timp 
de câteva secunde, se simte ameţit. Se îmbracă la loc și iese în 
mica anticameră, unde îi plătește cincizeci de euro. Ea îi ia 
bancnota și-i întinde o pungă albă de plastic. 

— Vă ofer o chiflă făcută la abur, îi spune. Știu că vă place 
foarte mult. 

— Mulţumesc. Îmi plac la nebunie. 

Mai chicotește. 

Se pupă din nou pe obraz. 

— Data viitoare, să nu mai așteptați așa mult, Mr. Tim. A fost 
foarte rău azi. Foarte rău. 

— Am înțeles, așa voi face, Mai. 

lese afară, în lumina soarelui, și se îndreaptă spre piaţă. O 
clipă, se simte ușurat, dar senzaţia dispare în momentul în care 
trece pe lângă sufletele pierdute de la terasele cafenelelor. 
Niciun ac din lume nu-l va putea face să se simtă cu adevărat 
ușurat. 

Totuși nu-l mai doare gâtul, nu-i mai radiază durerea spre 
braţe și nici nu mai simte furnicături în degete. 

Zărește un coș de gunoi. Întoarce capul, să verifice dacă nu 
cumva Mai Wah, ieșită la cumpărături, s-ar afla în spatele lui și l- 
ar putea vedea. Dar Mai nu e acolo. Tim aruncă la coș punga cu 
chifla făcută la abur, care aterizează, fără să facă zgomot, peste 
un mănunchi de banane răscoapte. 
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25. 


E opt și jumătate și Tim încă nu s-a dat jos din pat. E liniște în 
bloc, nu se ceartă nimeni, nu plânge niciun copil, n-a venit nicio 
comandă de la Tony's Pizza. 

Așteaptă să audă soneria interfonului. Zilele au devenit din ce 
în ce mai toride, iar căldura se simte și seara. Ventilatorul e 
pornit, iar fierbinţeala din cameră e ca gelatina, lipicioasă și 
densă. Și-a dat jos cămașa, dar asta nu-l ajută prea mult. Işi 
pune mâinile pe piept, pe pielea netedă, acoperită de 
transpirație. 

Milena e pe drum. Va trece pe la el înainte să plece la muncă. 
Tim vrea să vină mai repede, vrea s-o vadă din nou. 

„Poţi veni azi?”, i-a scris adineauri. Ea i-a răspuns imediat: 

„Diseară, înainte de muncă”. 

Se aude sunetul înfundat al soneriei. Tim se ridică, străbătând 
aerul gelatinos. Perdelele din camera de zi sunt trase și mica 
veioză de pe comodă e aprinsă, dând o strălucire palidă casei 
sale. 

Îi deschide și, cât ai clipi, se dezbracă amândoi și ajung în pat. 
Ea e caldă și transpirată, moale în braţele sale, exact așa cum îi 
place lui. li șoptește: 

— Așa, așa, cariño.” 

Tim se străduiește să nu ajungă la orgasm înaintea ei. 
„Abţine-te, Tim, gândește-te la altceva”, dar tocmai asta era 
ideea, că n-ar trebui să se gândească la altceva. Milena e 
aproape, la fel și el, iar ea își ridică braţele înspre tavan, 
fluturând din degete, ca și cum ar vrea să propage senzaţia 
până în vârful lor și mai departe, prin tavan, până în noaptea din 
Palma. 

Milena își ţine respiraţia. Mușchii feței i se contractă, 
abdomenul i se zbate, spasmodic. Scoate un geamăt, iar Tim se 
întreabă ce simte ea, ce ar trebui el să facă și nu-și dă seama. 
Tim ajunge la orgasm și, ca de obicei, e puternic și profund, dar 
trece prea repede. Milena se trântește peste el și amândoi sunt 
înfierbântați și transpiraţi. Inima le bubuie în piept, tâmplele li se 
zbat și rămân nemișcaţi, gâfâind. Tim se desprinde încet de ea. 

— Nu, nu, șoptește ea, încă nu. 
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Însă asta e legea firii și amândoi își simt căldura pielii 
transpirate și lipicioase, în canicula insuportabilă a serii. Milena 
se ridică, iar Tim se simte mai ușor decât după masajul lui Mai 
Wah. O clipă, se gândește că relaxarea e, într-adevăr, posibilă. 

Ea își pune pantalonii, sandalele, tricoul roz, apoi îl sărută pe 
obraz și părăsește apartamentul, fără să rostească un cuvânt. 

Tim rămâne pe pat. Întinde mâna după telefonul de pe 
noptieră. Îi scrie un mesaj Rebeckăi: 

„Ce mai faci?” 

Apoi: 

„Ce mai e nou?” 

Mai scrie cuvintele „Unde ești?”, dar nu i le trimite. 


26. 


Emme se luminează la faţă când o vede, pe fereastra 
grădiniţei, pe mama ei. Face ochii mari, iar Rebecka se gândește 
că în sufletul fiicei sale ceva prinde contur chiar în acest 
moment, o conștiință a propriei existențe, și își spune că omul e 
un organism compus din multe părţi care se clădesc una peste 
cealaltă și se întrepătrund, până când ne desăvârșim, devenind 
ceea ce suntem, ceea ce trebuie să fim. 

Emme o zbughește de la măsuța unde stătea și desena, 
împreună cu alţi copii. Se repede spre ușă, încearcă s-o 
deschidă, dar întoarce clanța în direcţia greșită și una dintre 
educatoare îi vine în ajutor. Când ajunge în curte, Rebecka 
iuţește pasul, cuprinsă de senzaţia că trebuie să se grăbească. 

Emme are trei ani. Nici n-o simte când o ia în braţe, în camera 
cu jucării a grădiniţei. E ușoară ca fulgul și atât de fragilă, încât 
o pală de vânt ar putea s-o frângă în două; dar, în același timp, 
e invincibilă. 

Era vară sau primăvară? Toamnă? larnă? 

— Hai să luăm medicamentul, îi spune Rebecka și o așază pe 
podea. 

Închide ușa după ea și se descalţă. Ce pantofi avea? Ce 
jachetă și-a dat jos? Ce îi spune educatoarei? 

Urcă pe o mică scară, care duce în bucătărie, trecând pe 
lângă pereţii pe care sunt desenate personaje deșirate, ale căror 
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membre sunt desprinse de corp, ale căror degete sunt detașate 
de mâini și ai căror ochi se află în afara feţelor. In bucătărie, 
Rebecka cere un pahar de la bucătăreasă. Merg în sala de mese 
și Emme bea medicamentul. E roz și vâscos și are gust rău, dar 
ea îl bea, înghiţitură după înghiţitură, strâmbând din nas. 
Rebecka îi mângâie părul subţire și blond, care îi ajunge acum 
până la umeri și pe care Emme și-l dorește și mai lung. Dar 
părul ei nu o ascultă, căzând când ajunge până la clavicule și 
lăsând loc firelor noi. 

Emme stă pe un scaun mic, întinzându-și braţele spre ea. Pe 
Rebecka o dor genunchii când se apleacă înainte și se cufundă 
în braţele deschise ale fetiţei, care o trage spre ea cu o forță 
neașteptată, apucând-o de gât și ţinând-o așa, îndelung și 
apăsat. 

Rebecka îi răspunde la îmbrăţișare, dar nu se poate abţine să 
nu se uite la ceasul de la mână. Trebuie să se întoarcă. Are de 
operat o fractură la picior. E o idioţenie faptul că personalului îi 
este interzis să dea medicamente copiilor în absenţa părinţilor, 
care sunt nevoiţi să vină la grădiniță și să facă ei înșiși asta. 
Altminteri, copilul trebuie să stea acasă pentru o amărâtă de 
pastilă sau câteva înghiţituri de lichid amar și roșiatic. 

Se întorc la ceilalți copii, la piesele de lego, la păpuși, la 
plastilină, la voci, la parfumuri, la covorașul din linoleum cu 
margini bej de pe podea, la geamul acoperit cu abțibilduri al ușii 
care dă în atelier. 

Când o vede că se încalţă, Emme înţelege că Rebecka trebuie 
să plece din nou, că a venit acolo doar ca să-i dea 
medicamentul, nu ca s-o ia de la grădiniță, și asta nu-i pică bine. 
Într-o secundă, izbucnește în plâns, ridică iarăși braţele spre ea, 
rugând-o s-o ia: „Vleau acasă, vleau acasă”. 

Una dintre piunezele prinse pe avizierul din pânză verde stă 
să cadă. Rebecka o ia în braţe pe Emme. Fetiţa se agaţă de ea, 
ţipă, plânge. Rebecka se eliberează și i-o întinde pe Emme unei 
educatoare. Fetiţa îi dă drumul. 

„Cum poţi să pleci, mama? Cum poţi? Nu ne despărțim așa, 
mama. Știi asta”. 

„Am plecat. Ar fi trebuit să rămân. Să te iau cu mine acasă. 
Acasă”. 

Rebecka stă pe canapeaua din sufragerie, privind ecranul 
stins al televizorului, în care se reflectă, difuz, imaginea ei. E 
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singură în apartament, ca atunci când Tim a ales să rămână în 
Mallorca, pentru a face cercetări. Niciodată nu va mai fi aici cu 
ea, niciodată nu vor mai fi unul cu celălalt. Niciodată nu vor mai 
fi împreună. Simte altceva decât acel dor, acea dorinţă și 
tristețe care nu aveau nici sfârșit, nici început. 

Își amintește de convorbirile lor telefonice: „Cum e vremea?” 
„E cald”. „Aici e rece. Plouă”. „Am cumpărat un sortiment nou 
de lapte de la Eroski”. „Voi merge la Kyoto, la o conferinţă. Am 
primit o invitaţie astăzi, la clinica”. 

Își spuneau aceste cuvinte, ocolind subiectul despre care nu 
puteau să vorbească. Parcă și-ar fi vorbit între ei în somn. 
Silabele, sunetele erau ca niște vise, pe care cineva li le-a 
zdrobit, le-a sfâșiat, le-a frânt. 

— Dacă te simţi prea singur acolo, găsește-ţi pe altcineva, 
Tim, i-a spus Rebecka. 

— Același lucru e valabil și pentru tine, i-a răspuns el. 

— Sau vino acasă. 

— O să vin acasă după ce-o găsesc, i-a spus Tim, iar ea nu i s- 
a împotrivit. 


27. 


S-a uitat la telefon dimineaţa, la o zi după ce Emme i-a trimis 
acea poză neclară, care arăta de parcă ar fi fost făcută de 
cineva care se rostogolește în aer, ca și când întreaga atmosferă 
ar fi fost un abis fără fund. Nu era decât un mesaj gol, trimis la 
ora 03:54. 

„Ce voiai, Emme?” 

A sunat-o pe Sofia înainte de prânz, pe la unsprezece și 
jumătate, după ce Emme nu i-a răspuns și nici n-a mai apărut pe 
rețelele sociale. Sofia i-a spus că Emme doarme. 

— Ne-am întors destul de târziu ieri. E obosită și nu vreau s-o 
trezesc. 

A încercat să se mulţumească cu acest răspuns. Apoi liniște, 
apoi o poză pe Instagram cu cele trei fete, în care Emme era 
etichetată, așa că le-a lăsat în pace. A vrut să le respecte nevoia 
de space. Totul era în regulă. 

Poza s-a dovedit a fi din ziua precedentă, iar cele două 


VP - 87 


adolescente înspăimântate au folosit-o ca pe o perdea de fum 
care să mascheze problema. 

Julia și Sofia au sperat, până în ultima clipă, că Emme o să 
reapară. Dacă ar fi alarmat lumea, s-ar fi aflat cum își 
petrecuseră timpul, că au fost toate trei niște adevărate bad 
bitches. Nişte fete cuminţi care și-au pierdut, brusc, mințile. 

In dimineața următoare, Julia l-a sunat și i-a spus, cu vocea 
frântă: 

— Emme a dispărut. Nu știm unde e. N-am avut curaj să vă 
spunem, pentru că ne-am îmbătat foarte tare și am crezut că 
pur și simplu a plecat cu vreun tip, pe vreo barcă sau într-o 
cameră și nu voiam să vă enervaţi și să ne spuneţi să ne 
întoarcem acasă. Dar acum suntem speriate. Ce să facem? Ce e 
de făcut când dispare cineva? 

— Duceţi-vă la recepţia hotelului, povestiţi-i personalului ce s- 
a întâmplat și rugaţi-i să sune la poliţie. Probabil că nu vor vrea 
să facă asta, dar insistaţi. 

Când Tim a aterizat pe insulă, Emme era dispărută de treizeci 
și patru de ore. Majoritatea fetelor care dispar fie sunt găsite în 
decurs de patruzeci și opt de ore, fie nu mai sunt găsite 
niciodată. În taxi, simţea că se prăvălește cerul pe el. Își freca 
mâinile de pantalonii bej din bumbac, cufundându-se, la 
nesfârșit, în imaginile pe care le producea mintea lui extenuată: 
un cadavru dezbrăcat și însângerat, cu cătușe la mâini, într-o 
încăpere slab luminată. Un cadavru care plutește pe mare, un 
cadavru pe marginea unui drum, spulberat de o mașină. A 
sunat-o pe Rebecka, din mașină: 

— Cred că-i grav, draga mea, mai rău decât ne putem 
închipui. 

e 

Rebecka nu-i răspunde la mesaje, fiindcă știe că nu sunt 
pentru ea. 

Se face liniște. Whisky-ul pe care l-a băut după plecarea 
Milenei și-a făcut efectul. Simte că-l cuprinde somnul. Nu mai e 
nevoie să ia pastila în seara asta și adoarme. Visează, iar în vis, 
Emme îi răspunde, trimiţându-i un mesaj, pe pagina lui de 
Facebook, cea pe care nu-l contactează nimeni, niciodată. 

„Vin acasă mâine-dimineaţă, tată. La unsprezece. Cumpără 
croasanţi”. 

Îi trimite SMS-uri: 
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„M-am dus să înot, tată, am ajuns în largul mării. Sunt în 
Africa. Niște libieni care se îndreptau spre casă m-au luat cu ei 
în barca lor drăguță”. 

Pe Snapchat îi trimite o poză cu o zmeură. 

Pe Instagram e o poză cu ea legată în lanţuri, lângă un perete, 
dezbrăcată, murdară şi speriată, într-o temniţă cu pereţii goi. 

„Încetează, Emme. Încetează, Emme”. 

Pe WhatsApp, primeşte o imagine alb-negru în mişcare, iar 
telefonul sună, în vis. Răspunde și aude vocea ei: 

„Cad, tată, /'m falling, ich falie, D0, me cae*”. 

În poză, nu e în cădere, ci se rostogolește printr-un întuneric 
fără început, un somn fără sfârșit, un vârtej care ar putea fi 
însăși moartea. 


28. 


Aerul nopţii a mai răcorit apartamentul. Deși e dimineaţa 
devreme, Tim își dă seama că vremea caniculară își va reintra în 
drepturi în timpul zilei, încingând orașul. 

În ciuda acestui fapt, își ia pe el pantalonii scurţi sport, 
pantofii de alergare și un tricou Acne verde-deschis, pe care 
Rebecka i l-a dăruit când a împlinit treizeci și cinci de ani. 

Aleargă de-a lungul bulevardului, pe o distanţă de patru sute 
de metri, până la mare. Trece pe lângă zidurile orașului și pe 
lângă terenul viran pe care și-l dispută politicienii. 

Aleargă pe malul mării, iar aici ar trebui să simtă briza, dar azi 
nu are parte de briză, ci doar de o căldură ca de cuptor, de care 
nu te poţi ascunde. 

E abia trecut de ora zece și totuși Playa de Palma e deja plină 
de turiști care stau la plajă. Marea e de un albastru-intens și 
pare desenată cu cretă. Se văd copii gălăgioși și cucoane 
bătrâne și grase, care stau cu sânii la soare, dar și vagabonzi 
care n-au reușit să adoarmă și care sorb, acum, ultima picătură 
de energie pe care le-a dat-o cocaina din noaptea care a trecut. 

Tim aleargă spre portul Portixol. Străbate mica plajă mărginită 
de casele proaspăt renovate ale pescarilor, de cafenele și de 
palmieri răsfiraţi. În căldura înăbușitoare, e leoarcă de 
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transpiraţie, cufundat în gânduri. Aleargă pe lângă Las 
Palmeras, barul care avea mai demult pe faţadă un panou 
frumos, cu neoane roz. Acum n-a mai rămas decât conturul 
decolorat al panoului. l-a întrebat la un moment dat pe 
proprietari despre el, dar aceștia i-au spus că n-au de gând să 
cumpere unul nou: „Era tare demodat, așa că l-am dat jos”. 

Se oprește la cișmeaua aflată înainte ca drumul să se bifurce 
și bea apă, precum unul dintre câinii care o folosesc, de obicei. 
În cafenelele de pe plajă iau micul dejun localnicii mândri de 
insula Mallorca, în ale căror gesturi teatrale și expresii 
îngâmfate se vede că sunt convinși că se află în cel mai frumos 
loc de pe pământ și că simplul fapt că trăiesc pe insulă îi face să 
fie superiori altora. 

Oamenii îl privesc de parcă ar fi nebun, pentru că are chef de 
alergat. Au dreptate. Cu creierul înfierbântat, face stânga- 
mprejur, la obelisc, la jumătatea drumului care duce spre 
Ciudad Jardin. Se întoarce mergând la pas pe alei. 

Când ajunge în dreptul localului Assaona Beach Club, începe 
să alerge din nou. În curând, la restaurant se vor servi rulouri cu 
sushi, pentru burțile mari și arse de soare. Ce-ar fi dacă Peter 
Kant ar lua astăzi, acolo, prânzul de împăcare cu Natascha? Se 
întreabă cum au decurs lucrurile pentru Kant, dacă îi urmează 
sfatul de a nu renunţa la ceea ce are, dacă poate face asta. 

Respiră precipitat,  privindu-și imaginea reflectată în 
geamurile tip oglindă ale centrului de conferinţe: o siluetă 
neagră și alungită, deplasându-se mult prea repede, pe fundalul 
unei mări de un albastru ţipător. 

Când se oprește în fața brutăriei din cartier, e ud din cap până 
în picioare. Acum când e în repaus, respiraţia îi devine lentă, în 
ritmul monologului său interior, alcătuit din amintiri, întâmplări 
și tot soiul de gânduri. 

Adolfo și Rachel, care se află în spatele tejghelei și scot din 
cuptor barra rusticas” proaspăt coapte, îl văd și îi strigă: 

— Nu intra. Spune cu ce vrei să te servim! 

— Doi croasanțţi, o sticlă de Aquarius citron și un suc de mere, 
răspunde el gâfâind. 

Bancnota de cinci euro din buzunarul pantalonului e udă, dar 
Adolfo o ia fără să stea pe gânduri, făcând-o să dispară în 
pumnul lui dolofan de bărbat de cincizeci de ani. Apoi Rachel 
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pune banii în sertarul casei de marcat, cu o mână uscăţivă și 
ridată, fără să înregistreze suma. 

— Ți-am dat cât trebuie, îi strigă Tim. N-am nevoie de bon. 

— Rahat! bombăne Adolfo. Du-te acasă și fă duș! 

Înainte să se spele, Tim își bea sticla de Aquarius, iar băutura 
acidulată îi răcorește gâtul și îi relaxează mușchii. la o farfurie 
de porțelan, albastru-sidefat, pe care au cumpărat-o din Asia, 
când Emme avea cinci ani. E ornată cu mici motive care nu sunt 
nici din aur, nici din aluminiu, nici din alamă, e un material 
special, totuși metalic. 

Acea farfurie îi place ei. 

Inspiră o dată adânc apoi de câteva ori normal. 

A luat farfuria cu el aici, din depozitul în care Rebecka i-a lăsat 
lucrurile. Între timp și le-a mutat într-un depozit mai ieftin, dar 
tot exagerat de scump, din Norrtälje, o încăpere mare, de zece 
metri pătraţi, întunecată, plină de praful rămas după divorț și de 
amintiri urâte. 

Face duș și se îmbracă. Apoi pune croasanţii pe farfurie, lângă 
două pahare pe care le așază la o oarecare distanță, unul faţă 
de celălalt. 

Se uită la ceasul de la mână. 

E unsprezece fără cinci. 

Se așază la masă și așteaptă. 


29. 


— Să ţi-o tragi cu o capră, să ţi-o tragi cu o capră! 

Folla un cabrito, folla un cabrito. 

Izbucnirea Martei îi face pe ceilalţi clienţi de la barul 
Las Cruces să râdă. Stă într-un colț, ca de obicei, și citește 
concentrată Diario de Mallorca. Bea un suc din portocale 
proaspăt stoarse, scutură din cap și ţipă: 

— Să ţi-o tragi cu o capră! 

Tim râde și dă pagina ziarului. A cumpărat un număr din 
International New York Times de la negrul bătrân și fără dinţi 
care ţine taraba de pe Avenida de Gabriel Alomar. Începe să 
citească un articol despre o crimă din Queens. Trei susţinători ai 
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mișcării white supremacy* au împușcat mortal două femei 
musulmane și pe cei doi copii mici ai acestora. Nu are puterea 
să citească până la capăt. În schimb, îi cere lui Ramón o a doua 
cafea și le dă bună dimineaţa, cu un gest din cap, celor doi 
beţivi care stau la masa de la stradă. De-abia au sosit și au scos 
un pachet de cărți. Două fete tinere stau la o masă de pe terasă. 
Beau cola, fumează și vorbesc despre noaptea trecută. Par 
obosite, au cearcăne adânci sub ochi, dar sunt vesele. Probabil 
că s-au distrat pe cinste. , 

Tim lasă deoparte ziarul Times. Deschide, în schimb, Ultima 
Hora. Citește despre polițiștii implicaţi în afacerea cu cocaină, 
de la Policia Local din Calviă. Ei au fost cei care s-au ocupat, la 
început, de cazul lui Emme, Magaluf fiind în jurisdicţia lor, dar l- 
au cedat rapid către Policia Nacional din Palma. Aveau prea 
puţine probe pentru a continua cercetările. 

Emme se îmbătase, era foarte beată după ce consumase 
lichior, „dar fără lemn-dulce”. Poate că s-a și drogat. A dispărut 
de la City Lights la ora trei. Julia și Sofia au văzut-o plecând 
singură, dar n-au mers după ea. Au rămas să danseze și să mai 
bea shot-uri. Au uitat de Emme, au lăsat-o să plece. 

„A luat-o în direcţia bună”. 

Spre hotelul BCM, unde erau cazate. 

A fost surprinsă de mai multe camere de supraveghere, 
ultima fiind cea de la intrarea în parcul de distracții al hotelului 
Kathmandu. Purta o fustă albă și scurtă, jacheta subţire, roz, în 
stil aviator, de la Zara, și un maiou. În imagini, se vede cum se 
împiedică, își pierde echilibrul, cade, rostogolindu-se într-un 
tufiș, se ridică, apoi cade din nou, după care își leagă șireturile 
pantofilor ei Yeezy albi și-și croiește drum, în continuare, prin 
întunericul nopţii, singură. 

Se deplasează dinspre mare spre munți. 

03:31:15. 

E ora afișată în colţul imaginii, la momentul în care o ia la 
dreapta, în jos, pe Calle Galio6. 

Acolo dispare. 

În secunda aceea. 

Probabil că a traversat apoi strada, în apropierea noului 
centru comercial. Există o cameră mai încolo, în josul străzii, 
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vizavi de sala de sport, într-o staţie de autobuz, dar nu funcţiona 
bine în acea noapte. Se văd imagini întunecate și neclare, 
mașini și oameni în mișcare, imposibil de distins. Nicio 
tehnologie de prelucrare a imaginilor n-ar putea face ordine în 
acel talmeș-balmeș. 

Alte camere, pur și simplu, nu erau pornite. 

Policia Nacional a interogat trei sute de persoane. A mobilizat 
patrule. Au fost verificaţi infractorii sexuali cunoscuți. Au bătut 
la toate ușile, pe o rază de o milă. Prin intermediul televiziunii 
locale, i-au rugat pe cei care se aflau la mare să anunţe dacă o 
văd pe Emme. 

Proprietarului de la Ocean's Beach Club i s-a părut că o 
văzuse pe Emme pe plajă. Poate că s-a întors din drum, a 
revenit la cluburile de pe The Strip, dar, în acest caz, ar fi trebuit 
să fie surprinsă de o cameră de supraveghere. Mobilul ei a fost 
localizat la clubul BCM, înainte de ora patru dimineaţa, când s-a 
descărcat. 

După două luni de cercetări eșuate, Tim a dezbătut problema 
cu comisarul Jiménez Fortez în biroul lui fără ferestre, de la 
sediul Policía Nacional, de pe Calle Simon Ballester. In ochii 
negri ai comisarului zvelt se citeau regretul și oboseala, dar și 
de dorinţa de a se disculpa: 

— Nu e vina mea că a dispărut. Nu e vina mea că n-o găsim. 
Dacă prietenele ei n-ar fi așteptat atât de mult înainte de a 
raporta dispariţia ei, niciun făptaș n-ar fi avut câștig de cauză. 

Apoi în sinea lui: „Cum poţi fi atât de iresponsabil, ca părinte, 
încât să-i permiţi unei adolescente de șaisprezece ani să meargă 
doar cu prietenii ei într-o vacanţă și să-și facă de cap? Cum ai 
putut? Cum aţi putut?” 

— Prietenele ei ar fi trebuit să anunţe imediat dispariţia, a 
spus Jimenez Fortez. 

e 

Tim l-a găsit pe tipul din fotografie care dormea lângă piscină. 

Se numea Joakim Svensson și era din Sundsvall. 

Juca biliard la Coco Bongos, lucra ca bodyguard și avea să 
rămână în Magaluf până la închiderea sezonului. Avea brațul plin 
de tatuaje în culori ţipătoare și privea, neliniștit, în toate părțile. 

— Doar nu crezi că am vreo legătură cu dispariţia ei? 

— Ai văzut-o în noaptea aceea? 

— Nu în acea seară, ci cu o seară înainte am stat la băute pe 
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balconul lor. Dar nu s-a întâmplat nimic. Probabil au crezut că 
suntem niște ţărănoi rataţi. 

O bilă verde a intrat în gaură. Apoi una portocalie. 

— Ne-a servit cu Sour Fisk adus de ea din Suedia, a spus 
Joakim Svensson. Mi s-a părut drăguță și puţin stângace. 

Tim a vorbit cu toți cei din gașca din Sundsvall. Se întorseseră 
din vacanţă și își aminteau vag de Emme: „Părea să se 
distreze”, a spus unul dintre ei. „Cool bitch. N-a făcut sex cu 
nimeni, din câte știu. Toată lumea merge în Magaluf pentru 
asta, dar poate că nu și ea. Dar a fumat la greu. Toate trei 
fumau. Cine știe ce alte prostii au consumat”. 

Scrumiera era plină de mucuri de ţigară. Evident. 

— De unde au făcut rost de droguri? 

În telefon, s-a auzit vocea distorsionată a tânărului din 
Sundsvall: 

— Le-au luat de la unul dintre indienii de pe The Strip. 

e 

Nici Sofia și Julia nu știau exact cine era indianul, dar au 
recunoscut că au cumpărat marijuana „de la unul”. 

Tim nu l-a găsit niciodată. Și poate a fost mai bine așa. 

N-a fost doar marijuana. Tim o știe acum. A învățat. 

Jiménez Fortez s-a foit în scaun, și-a trecut mâinile prin părul 
gros și negru și s-a lăsat pe spate. 

— Să vorbim ca între noi, polițiștii. Îmi pare rău că n-am reușit 
să o găsesc. Presupun că a intrat în mare să înoate și s-a înecat. 

Între ei s-a așternut tăcerea. 

Fortez și-a mușcat buza de jos. 

— Mă mut la Zaragoza luna viitoare. Tânjesc după continent. 
Viaţa e mai ușoară acolo. 

Tim a părăsit biroul foarte liniștit. 

Dacă o persoană nu apare timp de două luni, este clar că a 
dispărut definitiv. Emme nu avea absolut niciun motiv să vrea să 
dispară. Era fericită. 

Marta ţipă: 

— A plecat, a dispărut. Este perdida, este perdida.5* 

Nimeni nu mai râde, iar Ramón strigă din spatele barului: 

— Taci, nebuno! 

— Ajunge, Marta, adaugă Vanessa. 

— E în regulă, spune Tim, zâmbind, iar Ramón spune că nu 
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este. 

— Nimic nu e în regulă, Tim. Nimic. 

E prânzul și Ramón pornește televizorul de deasupra etajerei. 
TV-Baleares transmite știrile de la 12, iar astăzi e dispus să le 
urmărească. lese de după bar și se așază lângă Tim. Ramón îl 
consideră intelectualul cartierului și îi place să se uite la știri cu 
el, îi admiră comentariile cinice și se bucură când cineva îi 
răspunde cu replici la fel de inteligente. 

La televizor se vede o plajă, pe fondul unui cer albastru- 
deschis. Un mallorquin chipeș începe să vorbească în spaniolă, 
imaginile se succed cu repeziciune, iar Tim înţelege imediat ce 
vede. 

E casa lui Gordon Shelley din El Terreno. Se văd benzi galbene 
de delimitare a locului, mașini de poliţie cu lumini intermitente, 
o ambulanţă, un sac galben cu un cadavru, pe targă. 

Vocea reporterului se suprapune peste imagini: 

— Un cetățean britanic în vârstă de treizeci și patru de ani a 
fost găsit ucis brutal în El Terreno, dimineaţa devreme. Un vecin 
care își plimba câinele a văzut că ușa este deschisă, a intrat și a 
găsit trupul grav maltratat. Potrivit surselor noastre de la Policia 
Nacional, bărbatul a fost ucis, prin lovituri repetate, cu un obiect 
asemănător unei bâte. 

— E o vară nebună, spune Ramón, iar Tim se lasă în voia 
propriilor gânduri. 

„Ce-ai făcut, Peter Kant? Ai părut calm ieri. Poliţia va vrea să 
vorbească cu mine, este doar o chestiune de timp. Peter Kant 
trebuie să-l fi ucis pe Shelley. A pierdut controlul. Sau nu. Era 
calm, n-ar recurge la violenţă. Dar nu se știe niciodată”. 

Tim își imaginează corpul mutilat al lui Gordon Shelley, ca o 
minge lovită cu rapiditate de bâtă, obrajii însângeraţi, ochii roșii 
și goi. 

Pe ecranul televizorului se vede acum vila din Andratx, gardul 
zidit pe care Tim s-a cățărat cu puţin timp în urmă, poarta în 
nuanţa Naked, vila în care i-a fotografiat pe Gordon Shelley și pe 
Natascha. Işi amintește de pozele pe care i le-a arătat lui Peter 
Kant și poate că ar fi trebuit să fie mai precaut, să se limiteze la 
a-i arăta doar fotografiile cu cei doi plimbându-se prin oraș, iar 
pe cele care îi surprindeau făcând dragoste să i le arate doar 
dacă i-ar fi cerut-o. 

Peter Kant este scos din casă de doi polițiști în uniformă. 
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Mâinile lui sunt încătușate la spate, merge cu capul plecat și 
poartă o pereche de pantaloni sport de culoare gri și un tricou 
cu o siglă aurie Armani pe piept. 

— „Suspect de crimă este un cetățean german pe care îl 
vedem arestat aici, în vila sa din Andratx. Se bănuiește că 
bărbatul, un om de afaceri înstărit în vârstă de aproximativ 
șaizeci de ani a comis crima din gelozie, deoarece se presupune 
că britanicul ar fi fost amantul tinerei sale soții”. 

Sunt redate imagini din interiorul casei. 

Se văd urme de sânge pe podeaua și pe canapelele albe. 

— „Soţia bărbatului e dată dispărută. Există semne de luptă în 
casă și se presupune că arma crimei ar putea proveni de acolo, 
astfel încât poliţia suspectează că și femeia a fost ucisă”. 

Se vede imaginea Nataschei, care nu redă decât o parte a 
frumuseţii ei adevărate. 

„Așadar un obiect asemănător unei bâte de baseball, pete pe 
pereţi, «ar putea proveni de acolo». Ce-ai făcut, Peter Kant?” 

Ramón fluieră. 

— A dispărut, a dispărut, ţipă Marta. 

Reporterul continuă: 

— „Poliţia solicită informaţii despre femeie. A văzut-o cineva? 
Aţi observat ceva suspect care ar putea avea legătură cu cazul? 
Contactaţi Policia Nacional din Palma”. 

„Mai întâi, l-a ucis pe el. Apoi pe ea. S-a descotorosit de 
cadavrul ei”. Tim și-l imaginează pe Peter Kant, dar nu vede în 
el un ucigaș orbit de gelozie, ci mai degrabă un om care se 
gândește de zece ori înainte de a acţiona, cineva care cunoaște 
oamenii și își iubește soția. 

Sună telefonul. Este Simone. 

— Ai văzut noutățile? Shit. 

— Am văzut. Weird. 

— Da, some weird shit. L-am găsit pe unul dintre site-urile cu 
escorte: Palma dreams. Numele de scenă este Jake (with the big 
snake). 

Tim închide ochii. 

Revede cadavrul acoperit, pe targă. 

Un om căruia i-a făcut sute de fotografii săptămâna trecută și 
pe care l-a urmărit. 

— Credeţi că el a făcut-o? întreabă Ramón. Știu că aţi fost 
polițist. 
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Se vede încă pe ecran imaginea Nataschei. Ochii ei îi 
amintesc de expresia din dormitor a feței sale, îl privesc din nou 
cu un aer provocator, care o face să semene cu Emme. Au 
aceeași culoare a ochilor, iar ea vrea ceva, vrea să-l ducă într-un 
loc pe care el își dorește cu adevărat să-l viziteze, chiar dacă îl 
va distruge pentru totdeauna. 

U watch me dad. 

— Știi cum e, răspunde Tim. Oricine poate fi vinovat, oricine 
poate fi nevinovat. 

— Nu există mielușei nevinovaţi, șuieră Marta. 
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PARTEA A DOUA 


30. 


Uneori, Tim regretă că nu a filmat-o mai des, așa cum fac unii 
părinţi, că nu are videoclipuri din serile de Crăciun și de la zilele 
ei de naștere, că nu i-a surprins gura cu buze subţiri, când se 
străduia să stingă ba trei, ba patru, ba cinci, ba șase, ba șapte, 
ba opt, ba nouă lumânări, că nu i-a imortalizat mâinile, cu 
degetele mici care despachetează, cu nerăbdare și entuziasm, 
cadou după cadou, că nu are mai multe înregistrări cu ea în care 
vorbește despre ce o să facă în Thailanda: „Acolo se mănâncă 
orez. Oare ce altceva se mai face?” 

„Emme învaţă să înoate în Thailanda”, ar fi putut spune, 
comentând un film care nu a fost niciodată realizat. Într-un 
costum de baie albastru, cu bretele albe și cu o dungă roșie pe 
burtă, într-o piscină strălucitoare, verde, din Koh Chang, ea 
înoată mai departe și mai departe de margine și el o așteaptă 
acolo, mai departe și mai departe în apă, și ea are curaj fiindcă 
știe că el este acolo, în apă, cu mâinile întinse, iar ea se 
scufundă și el cumpără o cameră subacvatică, dar aceasta se 
strică, astfel încât nu-i rămân imagini cu Emme, cu chipul ei 
zâmbitor, cu brațele întinse, în timp ce alunecă de-a lungul 
bazinului, spre el, spre obiectivul camerei, aflat între ei doi. 

Emme scoate capul la suprafaţă ca să ia o gură de aer. 

Inspiră o dată, apoi se scufundă din nou. 

Tim își amintește cum seara ploaia cădea din norii joși, iar el 
stătea pe verandă, cu Emme pe genunchi, și își dorește să fi 
filmat, așa cum fac părinţii, măcar scene banale, fără sunet, fără 
contraste de întuneric și lumină, ca atunci când închizi ochii sub 
apă. 

Cu pielea curată și strălucitoare, Rebecka iese de la duș şi li 
se alătură. 

— Ar trebui să cumpărăm o cameră video, spune el. 

— Nicio imagine nu este ca amintirile de aici, spune ea, 
ducându-și mână la inima care bate în amurgul tropical blând, 
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sub o rochie roșie cu modele floral de un alb imaculat. 
31. 


Lui Tim îi place să bea whisky-ul spaniol călduț, plimbându-l 
prin gură, udându-și cu el cerul gurii și savurându-i gustul 
înţepător, înainte de a-i da drumul pe gât. Galbenul strălucitor al 
băuturii este ca un vitraliu, în spatele căruia liniile și tonurile 
lumii reale par, pentru început, mai suportabile. 

Se întinde pe pat, cu laptopul în poală și rezemat de două 
perne. Ventilatorul din tavan zumzăie și afară s-a lăsat 
întunericul. Prin perdele vede lumina galbenă a becurilor 
stradale. Pe bulevard se aude un camion, care acoperă cântecul 
păsărilor ce tocmai se auzea dinspre acoperiș. 

Whisky-ul îl încălzește, iar Tim se întinde spre noptieră după 
sticlă și își toarnă o jumătate de pahar, fiindcă știe că în seara 
asta și în noaptea care-i urmează va avea nevoie de tot alcoolul 
din lume, iar mâine se va trezi mahmur, singur și buhăit, 
transpirat și plin de dispreț de sine. Și apoi se va pune din nou 
pe treabă. 

Își așază paharul lângă el și accesează Diario de Mallorca. 

Crima ţine prima pagină: 

„Dramă din gelozie! Englez ucis în El Terreno. German 
arestat”. 

Într-o fotografie care înfățișează casa unde s-a întâmplat 
nenorocirea, un echipaj transportă spre ambulanţă o targă cu un 
sac în care se află un cadavru. 

Cu un clic, deschide articolul scris de Axel Bioma, pe care l-a 
cunoscut, ca și pe tânărul său iubit, la inaugurarea clubului din 
El Arenal. Axel scrie bine, știe cum să pună faptele cap la cap și 
se pricepe să obţină de la poliţie mai multe informaţii decât ar fi 
dispuși să-i ofere reprezentanţii acesteia. 

Tim vede fotografia și numele britanicului: Gordon Shelley. 

De asemenea, poza și numele lui Peter Kant. 

Tonul articolului este neutru. Este intervievat unul dintre 
anchetatori. Peter Kant e reţinut la sediul Policia Nacional de pe 
Avenida San Ferran. În locuinţa britanicului a fost găsită o bâtă 
de baseball pătată de sânge, cu autograful legendarului jucător 
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Manny Ramirez, cunoscut ca un toxicoman înrăit, și se crede că 
aceasta ar fi arma crimei. E cu putinţă ca Peter Kant să fi fost 
atât de prost încât să fi luat o bâtă și să se fi dus acasă la 
englez, ca să-l ucidă? 

Tim a învățat un lucru, și anume că nu poţi cunoaște niciodată 
oamenii. 

Citește mai departe. 

Potrivit declaraţiilor medicilor legiști, în urma luptei violente, 
Peter Kant ar fi șters urmele de sânge din casa din Andratx. Au 
rămas totuși urme de sânge pe scările casei și la intrarea în 
garaj, iar pe bâta de baseball au fost descoperite amprentele lui. 

„Nu părea supărat când am ieșit la cafea la Patines. Era doar 
trist și obosit. Dar dacă ceea ce scrie Axel Bioma este adevărat, 
cazul este practic închis. N-am prevăzut că lucrurile vor lua 
întorsătura asta”, își spune Tim. 

la paharul de pe pat, soarbe cu sete de două ori și se oprește 
asupra unei fraze, ale cărei cuvinte par să danseze în faţa 
ochilor lui în timp ce le citește: „Natascha Kant a dispărut. Nu se 
știe dacă mai e în viață”. 

Se concentrează, continuând să citească. 

Urmează ipoteza iniţială, preluată dintr-o sursă directă, 
internă, a Policia Nacional, potrivit căreia evenimentele s-au 
desfășurat astfel: descoperind infidelitatea soţiei sale, Peter 
Kant a ucis-o din gelozie, în locuința lor, s-a debarasat de 
cadavru, apoi s-a dus acasă la amant și l-a ucis și pe el. 

Există prea multe detalii în articol. Niciun poliţist cu simţul 
răspunderii n-ar lăsa să se scurgă atâta informaţie și n-ar 
specula atât de mult, în această situaţie. Este clar că Axel Bioma 
se pricepe să acţioneze sau poate chiar a mituit pe cineva. 

Tim se bucură că nu-și vede propriul nume sau pe cel al firmei 
sale în articol, dar sigur vor găsi fotografiile, dacă nu le-au găsit 
deja, vor face legătura și îi vor contacta pe cei de la Heidegger 
și pe el însuși. 

Închide laptopul, în timp ce în faţa porţii se oprește o 
motocicletă: miroase a oregano și a brânză topită și ar trebui să- 
i fie foame, dar băutura l-a obosit foarte tare și i-a tocit 
reflexele. 

Ușa se deschide și îi aude pe vecinii care plătesc pizza, 
schimbă câteva cuvinte, apoi aude cum se închide ușa și 
zgomotele făcute de copii. Continuă să stea în pat, ducând 
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paharul la buzele uscate. 

Alunecă în visare, camera se îndepărtează, ventilatorul 
dispare, la fel și sunetele, mirosurile și paharul pe care l-ar 
putea lăsa deoparte, dar nu vrea: nu mai poate rămâne în 
starea de veghe, însă este deșteptat de sunetul repetat și 
strident al telefonului și trebuie să răspundă. „Cine sună acum, 
unde sunt?” își dă seama că a adormit și că i-a scăpat paharul. 
Apucă telefonul, răspunde la apel și aude o voce care vorbește 
în engleză, cu accent german: 

— Ești Tim Blanck? 

E vocea lui Peter Kant. 

— Am adormit. 

— Dar tu ești? 

— Da, eu sunt. 

— Slavă Domnului! 

Se lasă tăcerea, iar singurul lucru pe care îl aude Tim este 
respiraţia lui Peter Kant, adâncă și grea. 

— Am nevoie de ajutorul tău, spune el. Sunt în arest. Nuam la 
cine altcineva să apelez. 

— N-ai avocat? 

— N-am nevoie de avocat. Nu am încredere în nimeni. Acum 
respiraţiile sunt șuierate și scurte. 

— Plătesc bine. O vei putea căuta pe Emme ani întregi cu 
suma pe care sunt pregătit să ţi-o ofer. 

Deși simte că ar trebui să refuze, Tim nu poate spune nu. 
Situaţia e putredă, ca un cadavru lăsat în soare într-o zi toridă 
de vară. 

— Poţi să vii acum aici, la închisoare? 

— Sigur că vin, spune Tim, gândindu-se la frica din vocea lui 
Kant, frica pe care a auzit-o doar la cei acuzaţi de crime 
cumplite. 

Este o teamă ciudată, complet transparentă, totuși oarecum 
vâscoasă. Nu contează dacă ești vinovat sau nu, frica este o 
realitate atotcuprinzătoare, care îţi pătrunde până în măduva 
oaselor și nu te lasă s-o uiţi nicio clipă. 
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32. 


Acum e noapte, dar era zi atunci când Rebecka îl ţinea ușor 
de mână, în timp ce se îndreptau spre televiziune, iar reporterii 
se apropiau de ei cu pași grăbiţi și hotărâți. 

— Mai speraţi să vă găsiți fiica? a întrebat cineva de la 
Aftonbladet. E posibil să se fi înecat în mare? Era deprimată? 

Tim a vrut să-i închidă gura jurnalistului, dar Rebecka l-a tras 
înapoi: 

— Gata, Tim, gata. 

El s-a potolit și a rămas tăcut, spunându-și: „Știu că ești o fată 
fericită, Emme. Cum naiba pot sugera așa ceva? S-ar fi aruncat 
ea în mare din proprie iniţiativă?” 

Dar aceste speculaţii s-au stins încet, ca și mișcarea 
coroanelor grele ale arțarilor care înconjurau sediul televiziunii și 
ca zgomotul mașinii de cafea de pe tejgheaua barului din Cafe 
del Parque, unde s-au dus după conferinţa de presă. 

Taxiul l-a lăsat aproape de sediul poliţiei, de cealaltă parte a 
râului, la intersecția dintre Calle Libertad și Calle Mazâgan, în 
faţa unei clădiri de apartamente cu balustrade albe, metalice, la 
balcoane. Termometrul de pe panoul publicitar de deasupra 
intersecţiei arăta 28 de grade. 

Whisky-ul este o amintire și el este perfect treaz. 

Două mașini de patrulare de culoare albastru-închis sunt 
parcate oblic pe patru locuri, iar lângă ele se află alte mașini, un 
Land Rover cenușiu, un Ford combi roșu-aprins, care, în lumina 
portocalie a becurilor stradale, pare un șarpe sătul. 

Tim se apropie de scara de beton ce duce la intrarea în 
clădirea cu trei etaje. Îl năpădesc amintirile, iar șirul de ferestre 
de la etajul al doilea pare că-i aruncă un zâmbet dispreţuitor. La 
geamuri sunt jaluzele albe și fiecare este trasă în felul său, 
ascunzând camerele întunecate, precum niște dinţi pe jumătate 
rupti. 

In urmă cu câțiva ani, un ofițer de poliție a fost condamnat 
pentru agresarea unui bărbat reținut, un turist din Scoția. 
Ziarele de aici au susținut că l-a „torturat”, într-o înregistrare se 
vede un polițist care lovește turistul în față, iar în jurul lor, alți 
cinci polițiști cu veste galbene fosforescente stau și se uită. 

Ca să ajungă la recepţie, Tim urcă pe scări, trecând pe lângă 


VP - 102 


doi polițiști pe motocicletă, cu cizme de piele neagră 
strălucitoare, care fumează. 

Polițistul cu pielea măslinie de la ghișeu îl privește cu ochi 
obosiţi: 

— Cu ce vă pot ajuta? 

Tim îi spune cazul pentru care a venit și persoana cu care 
vrea să se întâlnească. 

— Sunteţi avocat? îl întreabă polițistul. 

— Sunt persoana pe care a angajat-o, răspunde Tim. 

Își scoate tarjeta verde“ spaniolă și introduce cartonașul 
îmbrăcat în plastic prin mica deschizătură din geam. Polițistul îl 
ia și se duce în altă încăpere, iar Tim presupune că îi face o 
copie sau poate că sună pe cineva, poate chiar pe Salgado, să 
verifice dacă actul e fals sau nu. 

După cinci minute, polițistul revine. Îi înmânează legitimatia 
lui Tim și arată cu capul spre o ușă verde din stânga: 

— Poftiţi înăuntru. 

Tim așteaptă la ușă. Se aude un zumzet, apoi ţăcănitul unei 
încuietori și ușa se deschide încet. Intră în încăperea alăturată, 
vede o cameră de supraveghere deasupra lui și aude o voce 
într-un difuzor: 

— Coborâţi scările. 

Merge de-a lungul unei benzi albastre și, când atinge 
balustrada rece, simte un mic șoc instinctiv când vrea să-și 
smulgă mâna, dar continuă să coboare și ajunge în încăperea 
următoare. 

Aici a fost bătut turistul: pereţii sunt acoperiți cu faianţă albă 
și în faţa lui se află un mic birou pe care stă un ventilator alb. În 
lateral se deschide un coridor pe care se văd celule; gratiile 
negre aruncă umbre lungi pe podelele de piatră de culoare 
deschisă. 

Din celule se aud murmure și sforăituri, cuvinte răstite, iar 
cineva șoptește în engleză: „Mor, mor”. Tim simte resemnare în 
vocea aceea. 

În spatele biroului se află un alt poliţist în cămașă albă de 
uniformă. Îi indică o încăpere, drept înainte. 

— Kant va veni imediat. 

Tim intră în încăpere. 

Și aici, pereții sunt acoperiți cu faianță albă. Pe unul se află un 
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geam tip oglindă, din spatele căruia, probabil, cineva îi 
urmărește, iar deasupra e suspendată o cameră mobilă de 
supraveghere. De o parte și de alta a unei mese gri sunt câte 
două scaune albastre din plastic și o lumină fluorescentă tăioasă 
le dă mâinilor lui o paloare bolnăvicioasă. 

Ușa se deschide. 

Polițistul care stătea în spatele biroului îl conduce pe Peter 
Kant. Acesta are cătușe la mâini și poartă pantaloni subțiri, gri, 
și tricoul Armani cu care era îmbrăcat când a fost urcat în 
mașina poliţiei. Merge cu capul plecat și cu umerii lăsaţi. 

— Zece minute, spune polițistul. 

Apoi ușa se închide cu un sunet puternic, metalic și rămân 
singuri. 

e 

Peter Kant se apleacă deasupra mesei și-l privește pe Tim cu 
ochii săi albaștri-cenușii: 

— Sunt nevinovat. Este o înscenare. 

Tim n-a observat până acum culoarea ochilor lui. Au o nuanţă 
lăptoasă, aproape încețoșată, ca lichiorul amestecat cu pastis®!. 

Peter Kant se uită la geamul tip oglindă din spatele lui Tim, 
apoi ridică privirea spre camera din tavan. 

— Trebuie să fim atenţi. Sunt sigur că suntem ascultați. 

Tim vrea să întrebe cine ascultă. Poliția? Altcineva? 

Vrea să-l întrebe cine are interesul să-i pună în cârcă uciderea 
britanicului și dispariţia sau, poate, uciderea Nataschei. Cine? 
De ce? 

ÎI scrutează, întrebându-se dacă Peter Kant ascunde ceva care 
i-a scăpat până acum. Dacă este vinovat? Dacă imaginile pe 
care le-a văzut l-au scos din minţi? 

— Bâta de baseball provine de la tine, spune Tim. 

— Probabil că a luat-o de la mine cel sau cei care l-au ucis pe 
acel bărbat. 

Tim observă că Peter Kant nu are vânătăi. Asta înseamnă că 
nu l-au bătut. 

Bărbatul clipește repede. În ochi i se citește o tristeţe adâncă, 
iar Tim își imaginează un sicriu mic acoperit cu flori, aflat într-o 
biserică mare și luminoasă, în care se aude un cântec de orgă, 
la un volum atât de mare, de parcă ar vrea să sufoce sunetul 
plânsului eliberat. 
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Până la urmă, se hotărăște să creadă ceea ce spune Peter 
Kant. 

— Și au răpit-o pe Natascha? 

Kant se uită din nou la cameră, apoi la geamul tip oglindă, cu 
un fel de îndoială resemnată. 

— Sau au ucis-o. 

— Dar de ce? 

Peter Kant clatină din cap, iar acum în ochi i se citește frica, 
dar este imposibil de spus dacă frica lui arată că este nevinovat 
ori vinovat sau și una, și alta. 

— Nu știu, răspunde el. 

— Nu ai niciun indiciu? 

— Nu. 

— Vrei s-o găsesc, nu-i așa? 

— Găsește-i pe cei care l-au ucis pe englez și ești liber. 

— Am înţeles. 

Vizeta din spatele lor se deschide și polițistul privește 
înăuntru. 

— Cinci minute, spune el cu o voce aspră și răgușită. 

— Ce făceai ieri-dimineaţă, când a avut loc crima și Natascha 
a dispărut? 

— Am ieșit cu barca, în Port Adriano. Am încercat să stau de 
vorbă cu ea cu o seară înainte, după ce ne-am întâlnit noi doi, 
dar n-am reușit. Am așteptat-o în living, m-am dus spre ea cu 
pozele în mână, dar m-am întors în ultimul moment, le-am 
ascuns într-un sertar din bucătărie și m-am prefăcut că nu s-a 
întâmplat nimic. Totuși cred că a înțeles. Singurul lucru pe care 
mi-l doream atunci era ca ea să nu mă părăsească. Poţi 
înțelege? Dacă ne-am fi confruntat, i-aș fi oferit un motiv să 
plece. Nicio femeie n-ar rămâne cu un bărbat care îi acceptă 
infidelităţile. 

Lui Tim i se pare că miroase a whisky și îi e poftă să bea șiel. 

— La doar zece minute după ce m-am întors acasă, după 
plimbarea cu barca, poliţia a intrat și m-a ridicat. 

— Ai văzut dovezile pe care le-au găsit? Sângele? Semnele că 
ar fi avut loc o confruntare violentă? Ei te acuză că ai fi șters 
urmele. 

— Nu-i adevărat. Era foarte cald. Cum am ajuns acasă, am 
sărit în piscină. N-am urcat la etaj. 

— Și apoi? 
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— Apoi am mers în dormitor, să mă îmbrac. Poliţia m-a luat de 
acolo, a intrat de pe terasa piscinei, pe unde te-ai cățărat tu și ai 
fotografiat-o pe Natascha cu bărbatul acela. Deci n-am văzut 
sânge. Cred că totul s-a întâmplat când eram pe mare. 

— Barca ta are sistem de navigație? 

Peter Kant ridică din sprâncene. Înţelege ce urmărește Tim. 

— Este o barcă mică, deschisă, care e acostată la docul de 
lângă casă. Nu dispune de tehnologia despre care vorbești. 

— Ai avut telefonul la tine? 

— Nu, voiam să fiu liniștit și să mă reculeg. 

Nu are niciun alibi, în afară de afirmaţia lui că a fost la 
plimbare cu barca. Pe arma crimei sunt amprentele lui. În casă 
există urme de luptă și pete de sânge. Tim vrea să se ridice și să 
plece, gândindu-se că este un caz lipsit de speranță: „Dacă 
cineva vrea să-i însceneze toate acestea lui Peter Kant, este pe 
drumul cel bun, iar asta nu-i problema mea”. 

— Și scrisoarea? Încă n-ai idee cine a trimis-o? 

— Nu. 

— Unde este acum? 

— Am aruncat-o. 

Peter Kant se apleacă din nou, iar lanţurile cătușelor zornăie 
pe suprafaţa gri a mesei. Înclină capul, fiindcă vrea ca mișcarea 
discretă a gurii sale să nu fie surprinsă nici de cameră, nici de 
persoana din spatele geamului mat. 

— Apleacă-te. 

Tim își apropie urechea de gura lui Peter Kant, simţindu-i 
respirația. 

— Am o sută de mii de euro în casă, într-un seif de sub 
covorul din biroul meu. Codul este 11102008. 

Tim memorează codul, fără să întrebe ce înseamnă. 

— Ai fost implicat în ceva care ar putea avea legătură cu 
asta? Trebuie să știu. 

Peter Kant își ține respiraţia. Apoi expiră încet. 

— Caută în casă, spune el. S-ar putea să ne audă. Nu 
îndrăznesc să spun mai multe aici. 

În vocea lui se simte o teamă nouă, ca de animal vânat, care 
nu înţelege de unde îl pândește pericolul. 

— Dar știi ceva? 

— Nu știu nimic. 

Ușa dinspre camera de interogatoriu se deschide. Intră trei 
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polițiști, care-l scot pe Peter afară. El privește peste umăr. 

— Trebuie s-o găsești, spune, aproape ţipând. 

Tim se ridică și îi urmează grăbit. Vede cum polițiștii îl împing 
pe Peter Kant spre celulele întunecate, cum picioarele lui se 
târăsc, împotrivindu-se, pe podea, peste umbrele lungi și negre 
ale gratiilor, cum pantofii care pășesc peste plăcile de piatră 
par, pentru o clipă, să plutească în aer. 

Peter încă se uită înapoi. Îl privește pe Tim cu ochi rugători, 
plini de îndoială, furios și speriat, în același timp. Gâtul îi este 
înlănţuit de un braţ musculos și bronzat. 

— Promite-mi c-o vei găsi, spune el cu glas sufocat. Promite- 
mi asta! 


33. 


Tim se îndreaptă către Plaza Madrid, la o oră târzie. Taxiurile 
trec pe lângă el, cu becurile verzi aprinse. E întuneric în 
magazine și, de la un etaj superior, se aude, prin fereastra 
deschisă, urletul frenetic al unui comentator de fotbal. Clădirea 
înaltă din Plaza Madrid se ridică spre cer, iar în lumina stelelor 
fațada sa ocru pare gri-închis. La poalele ei, sud-americanii și 
spaniolii se ghemuiesc pe scaune, în aer liber. 

Nici măcar un turist nu găsești aici. Orașul este același, dar nu 
este orașul lor. 

La doar câteva sute de metri distanţă, turiștii din Stockholm 
umplu cluburile și barurile din Santa Catalina, se sărută pe 
obraji, străbătuţi de un spirit continental. 

— Este adevărat că poliţia întârzie investigarea cazului Emme 
Blanck, că vrea să-l claseze? 

„Daţi-o dispărută. Acoperiţi totul cu o mască, cosmetizaţi 
realitatea, până când totul va fi uitat”, gândește Tim, în drum 
spre vila din Andratx, unde trebuie să ajungă chiar în această 
seară. 

Ar trebui să meargă acolo cu mașina, nu cu taxiul. Nu se știe 
ce-l așteaptă și dacă Peter Kant sau altcineva este vinovatul. 

„Nu i-am promis nimic lui Peter Kant. Nada. Nothing. Nichts. 
N-am nicio obligaţie. Pot să-i iau banii și să-l las să putrezească, 
dacă într-adevăr are banii, cum a spus”. 
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În aerul nopţii se amestecă tot soiul de mirosuri: de bere, de 
gaze de eșapament, de cartofi prăjiţi și crochete cu creveţi, 
acoperite cu un strat subţire și crocant de făină. 

„Nu pot implica în acest caz firma Heidegger. Este vorba 
despre crimă, poate răpire și despre lucruri chiar mai rele. 
Trebuie să acţionez singur. Trebuie s-o fac. Poate că toate 
pozele pe care i le-am arătat i-au alimentat furia”. 

Abia peste o oră se deschide la Opium. La fel și la Victoria și 
la Boulevard. Dar viața de noapte a început deja în Palma. 
Ritmul crește, motocicletele merg mai repede spre Maritimo și 
nimeni nu vrea să bea apă, bere sau vin, ci tărie, iar la o 
cafenea de pe Calle Rafael Rodriguez Mendez, trei tinere latino- 
americane îmbrăcate în niște fuste mult prea scurte sunt 
cocoţate pe bar și dansează cu mâinile ridicate pe piesa „We 
Found Love” a Rihannei, în timp ce dau pe gât shot-uri de 
tequila. 

Vrea să rămână, să bea o bere. Le privește cum dansează, 
pradă tuturor tentațiilor acestui oraș. 

Merge îngândurat de-a lungul străzilor. Crede că nimeni nu-l 
observă, dar poate că se înșală. 

Poate că, în drumul său prin Palma, este urmărit de mii și mii 
de ochi, de șobolani, de șoareci și de oameni, de pisici, de câini 
și de capre care urmează să fie sacrificate de nigerienii din Son 
Gotleu, de criminali și de răpitori. Poate că îl văd cu toţii și se 
întreabă cine este acest om singur, care hălăduiește prin 
noaptea de august. 


34. 


— E cineva aici? 

Tim se gândește că ar fi fost bine să-și ia pistolul, să-l scoată 
din ascunzătoarea din apartament: „Proastă mișcare să vin aici 
neînarmat, dar la fel de rău ar fi fost și să iau arma cu mine. Cu 
o armă în mână, realitatea este incertă, ucizi sau ești ucis. Una 
e să împuști de la distanţă, cu o violență mortală, și alta să ucizi 
de aproape, printr-un pumn în cap sau cu o lovitură de bâtă 
aplicată în ceafă”. 

Filează casa din Andratx. Nu vede poliţie, nici mașini suspecte 
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la poarta bej cu palmieri. Vila de vacanţă, cu încăperile ei în care 
nu se întâmplă și nu s-a întâmplat nimic remarcabil, pare 
abandonată, ca multe altele din Mallorca. 

Își luminează calea cu telefonul mobil, într-o liniște în care își 
aude propria respiraţie. Pe hol vede petele de sânge de pe 
pereţi și de pe scări, vede bălțile uscate de pe podele, trece 
peste banda de delimitare ca să intre în living, unde se sperie de 
o statuetă. 

— E cineva aici? 

Stă nemișcat și ascultă, dar își dă seama că e singur în casă. 

Noaptea s-a așternut peste grădină. Luminile piscinei se înalță 
spre cer. 

Trece prin bucătărie, îndreptându-se spre birou, care ar trebui 
să fie cea mai îndepărtată cameră. Deschide ușa; aceasta 
scoate un scârțâit ușor. 

Aici se află biblioteca. Are rafturi albe încorporate în pereţi, 
pline cu cărţi, unele legate în piele, dicţionare germane Duden, 
probabil vechi de secole, care, în întuneric, par să ascundă 
secrete ce nu mai interesează pe nimeni și pe care timpul le-a 
redus la tăcere, așa cum praful acoperă cuvintele, pe hârtia 
îngălbenită. 

Pe biroul alb se află un monitor, iar pe covorul gros, marocan, 
sunt întinse cabluri. Lipsește însă computerul cu hard diskul, pe 
care probabil că l-a ridicat poliţia, drept probă. Tim mută biroul, 
apoi îndepărtează covorul și găsește, în podea, seiful. Se 
apleacă și tastează pe afișa] codul 11102008, pe care l-a 
memorat. Codul funcţionează și ușița se deschide cu un clic. 

Face lumină în seif. 

Bancnotele sunt acolo. Galben-maronii de cincizeci de euro, 
roșii, de zece, albastre, de douăzeci, și verzi, de o sută. 

lată și un pașaport. Este al Nataschei Kant, emis de 
Ambasada Poloniei înainte cu un an. Privește în obiectiv cu o 
expresie aproape surprinsă și are un chip frumos, cu linii 
perfecte și trăsături simetrice. 

Tim strânge banii, îi pune într-o pungă de plastic pe care o 
găsește deasupra unui teanc de documente în germană, într- 
unul dintre sertarele de la biroul lui Peter Kant. Închide seiful, 
întinde la loc covorul, aranjează totul așa cum era înainte și 
dispare, ca și când n-ar fi fost niciodată acolo, ștergându-și 
amprentele cu atenţie. 
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Vrea să iasă repede de aici, dar știe că ar trebui să caute ceva 
care l-ar putea ajuta s-o localizeze pe Natascha, numerele 
cardului de credit, telefonul ei, poate un caiet, un jurnal, și se 
deplasează încet prin casă, găsește un dosar, citește documente 
care nu-i spun nimic, cotrobăie prin șifoniere, prin dulapuri și 
prin sertarele din bucătărie. Se uită în noptiere, în dulapul de la 
intrarea în dormitor, în timp ce bateria telefonului i se descarcă 
rapid. Se află în casă de două ore și își dă seama că nu prea știe 
ce caută. 

Stă lângă piscină, vrea să sară, vrea să fie înghiţit de apa fără 
fund, să se scufunde și să uite de sine, în timp ce aude 
apropiindu-se o mașină sport, care se oprește în faţa casei. Tim 
se îndepărtează, urcă scările dinspre garaj, ducând într-o mână 
punga cu bani și dorindu-și ca, în mâna rămasă liberă, să aibă o 
armă. Aude glasuri care vorbesc în spaniolă; se strecoară, cu 
intenţia de a vedea mașina și pe bărbaţii din ea, dar, până să 
ajungă la perete și să poată privi prin geam, mașina pleacă, se 
pierde în noapte, iar Tim rămâne în ușa garajului, cu punga cu 
bani în mână. | se pare incredibil de grea, ca și cum forța 
gravitaţională ar acţiona asupra banilor, cu o intensitate mai 
mare decât cea a apei grele, capabilă să transforme, peste 
noapte, întreaga faţă a lumii. 


35. 


Dimineaţa își face o cafea și pornește televizorul, își simte 
pielea uleioasă și vede prin spaţiul dintre perdele o lumină albă, 
care parcă unește dureros cerul cu pământul. 

Foamea pune stăpânire pe el. Într-o pungă mototolită de 
hârtie, aflată în dulapul de deasupra chiuvetei, găsește un 
croasant rămas din ziua precedentă și îl ia, deși îl ascunsese 
acolo anume, ca să nu fie tentat să-l mănânce. 

ÎI înmoaie în cafea, dar tot împrăștie o grămadă de firimituri 
mici pe podeaua din bucătărie. 

Schimbă canalele. Rămâne la știrile locale, unde se transmit 
imagini en directo. 

Pe ecran apar două figuri ridate și obosite, cu ochii înroșiţi de 
plâns, cu pielea de o culoare lăptoasă și străvezie. Ţin ochii în 
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pământ. Ea este îmbrăcată într-o rochie subțire, înflorată, de 
vară, iar el poartă un sacou albastru-deschis și pantaloni de in 
bej. Se mișcă printre bliţurile aparatelor de fotografiat, trec pe 
lângă camerele de filmat ale televiziunilor și intră în hotelul 
Saratoga de lângă parcul Sa Feixina, toate acestea fiind 
comentate de vocea ușor tărăgănată a unei femei: 

— „Părinţii lui Gordon Shelley, britanicul care a fost găsit ucis 
în El Terreno ieri, au ajuns la Mallorca în această dimineaţă, de 
la domiciliul lor din Southampton. Și-au identificat fiul la morga 
din Son Espases”. 

Tim oprește televizorul, se ridică, se duce la ascunzătoarea 
lui, verifică punga cu bani. Scormonește după pistolul rece, iar 
degetele sale găsesc ceea ce caută. 

Cincisprezece minute mai târziu stă la o masă din 
restaurantul în aer liber al hotelului Saratoga. 

e 

Își omoară timpul. Își simte corpul învăluit de căldura tot mai 
puternică, în timp ce își bea cafeaua neagră cu gheaţă, așezat 
pe un scaun din plastic care parcă îi pătrunde în carne. 

Razele soarelui mângâie coroanele palmierilor și frunzele 
încreţite ale ulmilor. Siluetele se adună printre coloanele din hol 
în timp ce minutele se scurg încet. 

În cafeneaua răcoroasă se află un tânăr aplecat peste un 
laptop și ospătarul îmbrăcat într-un tricou polo verde, care 
lustruiește paharele și așteaptă clienţii. 

Albia râului Sa Riera a secat. 

Palma tânjește după ploaie și răcoare, iar pe un site de știri 
Tim citește că nivelul apei din rezervoare este alarmant de 
scăzut, că izvoarele subterane sunt supraexploatate și au 
devenit prea sărate. 

Niște jurnaliști, împreună cu câţiva fotografi stau la intrare, cu 
aparate de fotografiat și obiective lungi, agăţate de umăr. Dar 
nu apare nicio echipă de televiziune și, pe măsură ce trec orele 
și dimineaţa devine după-amiază, ei părăsesc locul, unul câte 
unul. Tim rămâne pe poziţie, așteaptă, convins că britanicii vor 
ieși curând, părăsindu-și camera de hotel, care, în situaţia lor, 
este un spaţiu apăsător, lipsit de speranţă, plin de tristețe, de 
furie și, poate, de resemnare. Işi doresc ca, odată criminalul 
prins, să fie judecat în instanţă și aruncat în închisoare pe viață. 
Ancheta poliţiei este singura formalitate care mai trebuie 
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îndeplinită înainte de începerea procesului. 

Tim își achită nota de plată după fiecare comandă. 

S-a făcut ora patru, își simte mirosul transpiraţiei de la 
subsuoară, iar la mesele de lângă el, niște spanioli vorbesc 
împleticit, la un pahar de gin tonic, consumat încă de dimineaţă. 
Nu mai găsesc în ei puterea de a gesticula, așa cum fac de 
obicei, ci își lasă expresiile faciale să transmită ceea ce simt și 
vor să spună. 

Tim nu scapă din ochi holul hotelului. La patru și un sfert, îi 
vede pe părinţii lui Gordon Shelley îndreptându-se spre recepţie 
și cerându-i ceva tinerei de acolo. Aceasta așază o hartă pe 
tejghea și le înseamnă cu markerul un loc, iar cei doi îi 
mulțumesc. 

Tim bea ultima gură de Cola light, se ridică și îi oprește în 
timp ce cuplul se îndreaptă spre ușa rotativă a hotelului. Işi 
strecoară mâna în buzunarul pantalonului și scoate falsa 
legitimaţie de presă pe care o ţinea în ascunzătoarea sa din 
apartament. 

— Domnule Shelley, doamnă Shelley! 

Încearcă să-i abordeze cât mai discret și mai politicos, ca și 
cum ar vrea să le vină în ajutor, ca și cum ar fi omul de care ei 
ar avea nevoie în acest moment, dar la vederea legitimaţiei, cei 
doi, îmbrăcaţi în aceleași haine ca la televizor, încearcă să-l 
evite. 

— Just a few quick questions, please? I'm from Mallorca News, 
a local paper.“ 

Mallorca News nu există. 

Încearcă să le câștige încrederea, adresându-li-se într-o 
engleză perfectă, pe care o condimentează cu un accent 
scandinav moale și sensibil. Figura îi iese, cuplul se oprește, 
dându-și seama că este singurul jurnalist aflat acolo în acel 
moment și că nu are aparat de fotografiat, așa că îl așteaptă, în 
timp ce Tim se îndreaptă spre ei. 

— Erik Grondahl, se recomandă el și le strânge, pe rând, 
mâinile. 

Mai întâi, pe a femeii, care îi răspundere cu o strângere fermă 
de mână, având degetele subțiri și reci, cu vene pronunţate. 

— Mary Shelley, se prezintă ea. 


52 Doar câteva întrebări rapide, vă rog? Sunt de la Mallorca News, o publicaţie locală 
(în Ib. engl., în orig.). 
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— Stuart, își spune numele și bărbatul, cu o strângere de 
mână la fel de fermă. 

Apoi Stuart face un pas înapoi în timp ce pe obrajii trași i se 
citește o umbră de tristețe, iar ochii verzi i se întunecă și devin 
de un negru de nepătruns. Îl întreabă, cu o voce la fel de 
întunecată ca ochii: 

— Ce vreţi să știți? 

— Vreau să aflu câte ceva despre viața de aici a lui Gordon. 
Tot ce știu despre el e din alte surse. Cu ce se ocupa fiul 
dumneavoastră în acest loc? Ce făcea aici, în Mallorca? 

Adaugă în gând: 

„Jake. With the big snake. A fost fiul vostru. Dar voi nu știți 
asta”. 

„Au pungi sub ochi”, constată el, ca și cum le-ar citi gândurile. 
„Nu e posibil să ni se întâmple asta tocmai nouă, nu poate fi 
adevărat”. 

— Este incredibil de cald aici, spune Mary Shelley. 

— Într-adevăr, e caniculă, aprobă Tim. Dar e normal pentru 
august. 

— Din câte știm, a lucrat la niște hoteluri, spune Stuart 
Shelley, la guest relations®. 

— La ce hoteluri? întreabă Tim. 

— We wouldn't know which Hotels, would we, Stu? Gordie 
never told us any specifics about his life here.5 

Învăluit de căldura infernală, Tim trăiește o acută senzaţie de 
sufocare. 

— Locuia în Mallorca de mult timp? 

— De vreo doi ani. 

— Știaţi despre relaţia sa cu Natascha? 

— No, no. But the ladies always liked him”, spune mama lui 
Gordon Shelley. 

— Poate un pic cam mult, adaugă tatăl său. 

— N-a existat niciodată un băiat mai frumos ca el. 

— We should go now.®® 

— Yes, leave us alone, please.“ 


63 Relaţii cu publicul (în Ib. engl., în orig.). 

6 Nu știm la ce hoteluri, nu-i așa, Stu? Gordie nu ne-a dat niciodată detalii despre 
viaţa lui de aici (în Ib. engl., în orig.). 

6 Nu, nu. Dar întotdeauna a avut priză la femei (în Ib. engl., în orig.). 

66 Ar trebui să plecăm acum (în Ib. engl., în orig.). 

S7 Da, am vrea să ne lăsaţi în pace (în Ib. engl., în orig.). 
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Tim ar vrea să le spună să mai stea, ar vrea să afle mai multe, 
dar înţelege că ei nu știu nimic despre viaţa fiului lor. 

Cei doi pleacă, iar el îi urmărește cu privirea, cum trec pe sub 
arcada care duce spre Bulevardul Jaume Ill. Rămâne pe loc 
privindu-i, până se fac nevăzuţi în depărtare. 


36. 


Magazinul se află la doar două sute de metri de hotelul 
Saratoga, la distanţă de doar câteva străzi pietruite și cu 
jgheaburi de scurgere, cu alei înguste, care trec printre case de 
calcar, cu mici cafenele, în care turiștii se adună la o bere rece. 
În vitrine sunt expuse rochii și pantofi negri, cu tocuri înalte și 
subţiri. Femeia cu care a vorbit Natascha și de la care a 
cumpărat haine stă în spatele unei case de marcat, învelite în 
piele neagră. Pe un suport de sticlă se află un cititor de carduri, 
așteptând să fie folosit. 

Clopoţelul de la intrare sună în momentul în care Tim intră în 
magazin, iar femeia întoarce spre el o faţă cam palidă. Se pare 
că își dă seama că nu are de-a face cu un client. Işi trece mâna 
prin părul blond și, cu spatele la el, se apucă să aranjeze câteva 
rochii albe pe umerașe. 

— O cunoașteţi, nu, pe Natascha Kant? o întreabă Tim. 
Femeia despre care se spune că a dispărut. E prietena 
dumneavoastră, nu-i așa? 

Vânzătoarea lasă deoparte umerașele, tremurând pe sub 
bluza crem și se dezechilibrează ușor, din cauza tocurilor înalte. 
Împăturește niște blugi întinși pe o masă aflată chiar lângă 
cabina de probă, pe jumătate acoperită de o draperie de catifea 
neagră. 

— Încerc să dau de ea, spune Tim. Cine credeţi că își mai bate 
capul cu asta? Poliţia? În locul dumneavoastră, n-aș fi atât de 
sigur. 

Femeia se întoarce. Îl ţintuiește cu privirea, ca și când i-ar 
spune să plece, să se ducă dracului și să nu se mai arate 
niciodată pe-aici. Tim nu se lasă intimidat. O privește în ochi, 
insistent, fără să clipească, ca și când i-ar spune: „Prietena ta a 
dispărut. Ce-ai de gând să faci în legătură cu asta?” 
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— Cine sunteți? întreabă ea, cu un accent est-european, 
tărăgănat, care îi divulgă aceeași posibilă origine poloneză. 

Tim întinde mâna spre ea și se prezintă: 

— Mă numesc Tim Blanck. Cum spuneam, o caut pe Natascha. 

— Peter v-a cerut să faceți asta? 

Tim aprobă din cap. 

— Grazyna, spune ea. Numele meu este Grazyna. 

Expresia ei devin mai prietenoasă acum. 

— Este magazinul dumneavoastră? 

— E al unui rus. 

— Foarte răcoros. 

— Perfect pentru clima de aici. 

Își zâmbesc. Femeia își trece un deget de-a lungul casei de 
marcat, având grijă să nu se taie într-unul dintre șuruburile mici 
de alamă care fixează pielea. 

— El n-ar clinti niciun fir de păr din capul ei. 

— Sunteţi sigură? 

— N-am văzut niciodată un bărbat care să iubească o femeie 
așa cum o iubește Peter pe Natascha. 

— Credeţi că dragostea a fost reciprocă? 

Grazyna ridică ușor din sprâncene. 

— În orice caz, sigur s-au respectat reciproc. După căsătorie 
s-au mutat aici. El și-a dat demisia de la locul de muncă din 
Berlin. 

— De unde este ea? 

— Din Poznan. Eu sunt din Cracovia, capitala poluării. 

Tim râde. Pune mâna pe un flacon mic de parfum, care imită 
corpul unei femei. 

— Are rude acolo? 

Grazyna nu răspunde. În schimb, aranjează nişte huse lângă 
cititorul de cârduri. 

— Știaţi despre relaţia ei cu Gordon? 

— Am fost de faţă când s-au cunoscut. 

Apoi îi povestește despre o seară petrecută la Gran 
Hotel del Mar din Illetas, despre inaugurarea unui nou bar, la 
care Natascha a fost invitată. Gordon Shelley a cucerit-o atunci 
pe Natascha și așa a început relaţia lor. Femeia îi spune că s-a 
întors acasă devreme în seara aceea, pentru că s-a simţit 
singură printre toţi suedezii, germanii, britanicii, spaniolii și 
mallorquinii aceia plini de ei, mai ales că un bărbat care părea 
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să o placă și-a pierdut rapid interesul pentru ea. 

— Erau chiar și câţiva americani acolo. 

— Cine era bărbatul care vă făcea curte? 

— N-am idee. Era un simplu invitat. 

— Venise împreună cu Gordon? 

— Nu, nu se cunoșteau. 

In spatele lor se află străzile pustii ale cartierului La Lonja, cu 
casele ale căror faţade de piatră par crăpate, din cauza căldurii 
înăbușitoare care le învăluie. 

— Credeţi, așadar, că ipoteza poliţiei este incorectă? Nu 
credeți că Peter a ucis-o din gelozie? 

In loc de răspuns, femeia zâmbește. 

— Știţi cumva dacă Natascha a avut dușmani? Ea și soțul ei? 

— De unde să știu? 

Tim își simte gâtul uscat și abia acum observă aerul 
condiționat. Se aude zgomotul aerului rece care iese dintr-un 
aparat mare aflat deasupra ușii de la intrare și simte cum 
cămașa transpirată, lipită de spate și de burtă, i se răcește. 

— Cum aţi cunoscut-o pe Natascha? 

— A fost la cumpărături aici. Pe insulă nu există atât de mulți 
polonezi. Sunt mai mulți bulgari și români. 

Se aude, din nou, clopoţelul de la intrare. In magazin intră un 
cuplu tânăr de scandinavi sau germani sau olandezi. Fata, cu 
părul scurt, șaten-deschis, pipăie țesătura unui tricou, iar 
Grazyna are aerul că vrea să-i spună să-și ţină degetele 
murdare acasă. 

Cuplul se simte observat și iese din magazin. 

— Voi închide imediat, spune Grazyna, dând din cap. Mâine 
mă voi întoarce acasă, în Polonia. 

Inchide ochii, apasă pe butoanele cititorului de carduri de 
credit, scoate un bon lung, apoi se uită din nou la el. 

— Uneori iubirea nu este suficientă, spune. Nu-i așa, Tim 
Blanck? 


37. 


Natascha nu are Snapchat sau Facebook, nici Twitter, nici 
Instagram, nici Line, nici WhatsApp. 


VP - 116 


E ca și când ar fi șters orice urmă legată de ea, înainte s-o 
facă altcineva. 

Tim își reglează oglinda retrovizoare, conducând în direcţia 
Avenida Joan Mir6. Soarele stă nemișcat, pe cerul amiezii. Nici 
copacii nu mai aruncă umbră, la care să te poţi adăposti. 

Înainte de a pleca, a întrebat-o pe Grazyna despre activitatea 
Nataschei pe rețelele de socializare, dacă avea conturi cu nume 
false, o falsă identitate. Dar Grazyna nu știa nimic despre așa 
ceva: „Nici măcar pe numele ei nu avea conturi”. 

Trece pe lângă saloanele chinezești de masaj de la Joan Miró, 
vede maseuzele stând în picioare, îmbrăcate în rochii albe de 
dantelă, cu feţele transfigurate de straturile groase de machiaj 
și cu ochii obosiţi. În lumina orbitoare, imaginea mâinilor care 
masează spatele este neclară. 

La Cafe Venecia sau Venezia, depinde la care dintre cele două 
firme metalice ale localului te uiţi, vede doi tipi care vând 
cocaină și nu-și amintește de unde îi cunoaște. A vrut să ia și el 
odată, când se simţea foarte obosit. 

„Natascha prefera să fie lăsată în pace”, i-a spus Grazyna. 
„Era fericită cu viaţa ei. N-ar fi vrut să piardă ce avea, 
expunându-se atenţiei lumii”. 

Tim oprește la lumina roșie a semaforului, ia sticla de pe 
bancheta din spate și soarbe din apa călduță, cu înghiţituri 
adânci. Se îndreaptă spre casa lui Gordon Shelley, dar se 
răzgândește. E prea mare riscul ca poliţia să fie încă acolo, iar 
locuinţa să fie sub supraveghere. Intră în sensul giratoriu de la 
Plaza Pintor Francesc Rossello și se întoarce în centru. Îi sună 
telefonul. E Grazyna. 

— Tim Blanck? 

Vorbește agitat, pare emoționată sau speriată sau poate că 
gâfâie din cauza căldurii. 

— Eu sunt. 

— Cunosc pe cineva care ar putea să vă ajute. Natascha a 
mers la chirurgul estetician Hans Baumann, care are o clinică în 
Portals. Vorbiţi cu el, poate știe ceva. 

Apelul se întrerupe brusc, înainte ca Tim să apuce să-i ureze 
drum bun spre Cracovia sau s-o întrebe dacă are idee despre ce 
ar putea să știe medicul. De ce l-a căutat Natascha? Nu părea 
să-și fi făcut operaţii estetice, dar poate și-a făcut injecții cu 
botox sau vreo intervenţie chirurgicală intimă. 
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Ținând o mână pe volan, se îndreaptă spre clinica lui Hans 
Baumann. Mai face o întoarcere și iese din Palma. Admiră marea 
care, în bătaia vântului, seamănă cu scutul aurit al unui tatu. 

Emme, Sofia și Julia aveau obiceiul să-și trimită mesaje pe 
Snapchat. Ce tâmpenie! O modalitate de comunicare dincolo de 
puterea de înţelegere a generaţiei sale. 

Niciunul dintre mesajele lor nu s-a păstrat, niciun pixel și 
niciun byte n-am rămas din filmuleţele lor cu sunete și animaţie, 
în niciun server din Kiruna și nici în vreun depozit sau casă 
veche din Luleă, din Hamina sau din Saint-Ghislain. 

Totuși el și-o imaginează cu mustăţi și urechi de iepure și se 
întreabă cum ar arăta acum, dacă s-ar întoarce din tenebrele 
timpului. 


38. 


Clinica de chirurgie estetică se află la ieșirea spre Puerto 
Portals, într-o clădire care găzduiește și câteva magazine, peste 
drum de Agora International School, iar dincolo de parcarea și 
de locul în care se găsesc containerele de gunoi verzi și 
albastre, în curtea școlii, adolescenţii în uniforme școlare roșii 
stau la umbră. Sunt cei care vin la cursurile de vară, copii ai 
căror părinţi sunt foarte ocupați și nu au timp de ei. 

Tim deschide hotărât ușa de sticlă a clinicii și intră, simţindu- 
se toropit de căldură. Străbate holul, călcând pe gresia albă, 
trece pe lângă canapelele din piele, de culoare albastru-deschis, 
și pe lângă masa de sticlă, pe care se află multe reviste 
colorate, aranjate într-un teanc, alături de pliante despre diverse 


intervenţii:  liposucţie, mărirea buzelor, fațete dentare și 
implanturi mamare garantate pe viaţă și realizate din materiale 
organice. 


Merge la recepţie și se apleacă spre femeia în vârstă, 
îmbrăcată în halat alb, care se află în spatele ghișeului. Este 
nemachiată și are părul cărunt prins într-un coc neglijent, așa 
încât toate femeile care vin aici să se simtă frumoase, în 
comparaţie cu ea. 

— Vreau să vorbesc cu Hans Baumann, îi cere Tim. 

Ceva din atitudinea lui a determinat-o să folosească rapid un 
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telefon intern și să transmită mesajul: 

— Doctor Baumann, aveţi o vizită la recepţie. 

După douăzeci de secunde, Baumann intră în încăpere, 
îmbrăcat într-un halat medical albastru-deschis, cu trandafiri 
portocalii brodaţi pe mâneci. Îi înmânează recepţionerei un 
teanc de hârtii, apoi se întoarce spre Tim și îl măsoară din cap 
până în picioare, strâmbând ușor din nas. 

— Nu există nicio femeie pe care să n-o pot face mai 
frumoasă. Și, totodată, niciun bărbat. 

Chirurgul german are părul blond, decolorat și pieptănat 
peste cap. Are sprâncenele pensate, tenul său bronzat 
strălucește, datorită tratamentelor de exfoliere și cremelor, iar 
când spune „mai frumos”, de sub buza superioară se vede linia 
perfectă a faţetelor dentare de un alb imaculat. 

— Cu ce vă putem ajuta? Botox în frunte? Un pic în jurul 
buzelor ar face minuni pentru dumneavoastră. 

Ochii lui au o nuanţă albastră magnetică, făcând concurenţă 
albastrului mării. 

— Poate vreţi să vă ridicaţi puţin pleoapele sau să vă albiţi 
cearcănele. Asta vă propun eu, pentru început. 

Tim își scoate legitimaţia de la Heidegger, i-o întinde lui 
Baumann, care o privește, o citește cu o uimire prefăcută, apoi 
i-o înapoiază. 

— Și ce vreţi de la mine? N-am o soţie căreia să-i fiu infidel. 

— Numele de Natascha Kant vă spune ceva? întreabă Tim. A 
fost pacienta dumneavoastră. 

Hans Baumann se uită spre ușa de la intrare, la mașinile 
parcate în faţa clinicii, un Maserati negru și un BMW de culoarea 
bronzului. 

— Nu pot și nici nu vreau să discut despre vreun pacient. 

— Dar știți despre cine vorbesc? 

— Din păcate, buzele îmi sunt pecetluite. 

— Aţi auzit ce s-a întâmplat? 

Hans Baumann vrea să iasă pe ușa pe care a intrat, dar Tim îl 
reține, apucându-l de umăr. Germanul se oprește și se întoarce, 
cu o privire rece. 

— N-am ce să vă spun. 

Tim nu-și îndepărtează mâna. Continuă să-l ţină strâns de 
umărul care începe să-l doară. 

— De ce a venit aici? Aveaţi vreo legătură cu ea în afara 
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clinicii? 

— Trebuie să plecaţi acum. Cheamă paza, Anita. 

— De ce nu poliţia? spune Tim. 

— Poftim? 

— Ceva îmi spune că nu vreți să sunaţi la poliţie. 

— De ce n-aş vrea să sun la polițe? 

Tim îl eliberează din strânsoare. 

— Ce știți despre Natascha Kant? Aveţi idee unde ar putea fi? 
Îl cunoaşteţi pe iubitul ei, Gordon Shelley? 

Ușa se deschide în spatele lor și doi agenţi de pază îmbrăcați 
în uniformele maro cu galben ale firmei Prosegur intră, 
pregătindu-și bastoanele și atenţi la ce se întâmplă. 

— El trebuie să plece, spune Hans Baumann, iar recepţionera 
se ridică. 

— Bateţi-l, ţipă ea către paznici, până nu-l bate el pe Hans! 

Tim ridică brațele. 

— Plec, spune el. Să ne liniștim. 

Cei doi paznici îl lasă să treacă. Unul dintre ei ridică bastonul 
și îl somează cu o lovitură simulată. 

Lui Tim îi vine să se încaiere cu ei, dar părăsește clinica și iese 
în parcare. Simte o apăsare în piept, din cauza căldurii, iar aerul 
parcă refuză să-i intre în plămâni. Amurgul este fierbinte, 
culoarea cerului e pură ca o flacără de gaz în secundele de 
dinaintea unei explozii. 

Se îndreaptă încet spre mașină. A găsit un loc la umbra unui 
palmier. 

Apoi vede un Lexus alb care parchează între un Porsche 911 
albastru și un Seat negru. Portiera se deschide și din mașină 
coboară un bărbat pe care Tim îl recunoaște. Este Roger Svedin, 
proprietarul Gran Hotel del Mar și numărul unu în comunitatea 
suedeză de elită. Este îmbrăcat într-o cămașă de bowling cu 
imprimeu floral și pantaloni chino bej, are părul lung și negru, 
prins în coadă, și pielea, de o nuanţă mată, neobișnuită. 

Tim se ascunde, nu vrea să fie văzut aici. Roger Svedin 
deschide din nou portiera, își pune o pereche de ochelari de 
soare negri, își netezește cămașa peste burta proeminentă, 
înainte de a se îndrepta spre șirul de magazine și apoi spre 
clinica lui Hans Baumann, unde unul dintre paznici culege o 
broșură, poate despre mărirea buzelor, și începe să o citească 
absent. 
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39. 


Cerul înserării e roz și brăzdat de dâre luminoase. Tim simte 
că orașul și chiar planeta îl cuprind și-l ţin strâns. 

Se plimbă prin Palma. Numeroase autobuze rulează de-a 
lungul Las Avenidas, iar prin ferestre răzbate miros de legume 
coapte și carne prăjită. 

O lucrare la sistemul de canalizare îl obligă să facă un ocol 
spre Plaza Cort, unde se află măslinul uriaș, cu trunchiul gros și 
oblic, încărcat de crengi și frunze aspre. 

Se uită la ceasul de pe bord. 

Se gândește că Simone este la birou și o sună. Ea îi răspunde. 

— S-a întâmplat ceva? Vreo noutate în legătură cu Kant sau 
Shelley? îl întreabă. 

Il claxonează cineva din spate. 

— Ești prins într-un ambuteiaj? 

— Se lucrează. Am nevoie de ajutorul tău. 

— Ce vrei să fac? 

— Vreau să faci rost de cât mai multe informaţii despre 
Natascha Kant: liste de apeluri, SMS-uri, dacă a fost folosit 
cardul ei de credit. Nu o găsesc pe reţelele de socializare. 
Incearcă să faci săpături un pic și acolo. 

— Cu siguranţă. Și în ce-l privește pe Shelley? 

— Da. Orice nouă informaţie este bine-venită. 

— Vii la birou mâine? 

— Nu, spune-i lui Wilson că am sunat ca să anunţ că sunt 
bolnav. Am gripă. 

— E cam slabă scuza. 

Se aude iar un claxon, mai aproape de data asta. 

— Spune-i că am febră. 

— Va intra la bănuieli în legătură cu Shelley și cu Kant. 

— Lasă-l s-o facă. Poate poliţia l-a contactat deja? 

— Poate. Nu i-am văzut aici. Tim, te miști cu prudenţă, da? 

Işi simte corpul greu în scaun. 

— „Prudent” e numele meu de familie. Știi asta. Că Blanck 
înseamnă, în suedeză, „prudent”. 

e 

Abia intră în casă, când Simone îl sună înapoi. Se descalţă, ia 

câteva înghiţituri de orujo rece, direct din sticlă. 
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— Am găsit-o pe mama ei, îi spune. Am un număr de telefon 
din Polonia. 

— A cui mamă? întreabă Tim, apoi își dă seama despre cine e 
vorba. 

— E posibil să nu știe decât poloneză, spune Simone. 

Apoi îi dă numărul, pe care Tim îl scrie pe un pliant de la 
Mediamarkt, luat din teancul de lângă frigider. 

— Încerc s-o sun, spune el, respirând adânc. 

— Nu vrei să-i știi numele? 

— Cum o cheamă? 

— Agnieszka. Agnieszka Zabludowicz. Sigur i se spune Agnes. 

— Mulţumesc. 

— Cu plăcere. Am mai descoperit și numele unui hotel la care 
ar fi lucrat și Gordon: Gran Hotel del Mar. Nu-i așa că pe-acolo își 
fac veacul toţi scandinavii? 

Tim își amintește de Roger Svedin, pe care l-a văzut astăzi în 
fața clinicii, de soţia lui daneză, Bente, de hotelul la care, 
potrivit spuselor Grazynei, Natascha l-a cunoscut pe Gordon. 

— Și ce slujbă avea Gordon la acel hotel? 

Fără să-și dea seama, Tim s-a trântit în pat, cu picioarele 
atârnate pe podea. 

— Nu știu. Ospătar? Guest relations? Ce face cineva care are 
abilităţile lui. 

— Mulţumesc, spune din nou Tim. 

— Mai termină cu mulțumirile, îi ordonă Simone și închide. 

e 

Tim pune mâna pe telefon, formează numărul de pe hârtia de 
lângă frigider, care se află, acum, pe cuvertura verde de pe pat. 
În timp ce o sună pe Agnes, se întreabă dacă aceasta știe că 
fiica ei a dispărut. Dar își închipuie că știe și continuă s-o sune, 
până când, după al cincilea ton de apel, îi răspunde o voce 
îngrijorată și speriată, care îi spune ceva în poloneză. 

— ls this Agnieszka? Do you speak English? întreabă Tim. 

Simte cum salteaua se lasă sub el, în timp ce neliniștea femeii 
de la celălalt capăt al firului i se strecoară în auz. 

— Who is there? Who is this? 

Tim se prezintă, spune că este detectiv particular și că 
lucrează pentru Peter Kant. 

— Misiunea dumneavoastră este s-o găsiţi pe Natascha? 
Spuneți-mi că asta este treaba dumneavoastră! 
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— E adevărat, aprobă Tim. 

— Este în viață, simt că este în viață. 

Agnieszka trage aer în piept, apoi continuă: 

— Și Peter nu are niciun amestec în povestea asta. O iubește. 
Se iubesc. L-a cunoscut pe Peter după moartea fiicei lui. Pe când 
el era la Berlin, ca să-și încheie socotelile după divorț. A fost 
întotdeauna bun cu noi. 

Tim își imaginează că mama Nataschei Kant este o femeie 
bătrână, mică de statură, așezată pe un scaun la o masă veche 
din lemn, într-o bucătărie și mai veche. 

— Mi-a cumpărat un apartament frumos în Poznan, în centrul 
vechi, pe care l-a dotat cu electrocasnice noi. 

Tim are o nouă imagine în minte: o doamnă distinsă, așezată 
la o masă neagră, masivă, în faţa unui bufet de bucătărie de un 
alb strălucitor și lângă un cuptor cu microunde din inox. 

— l-a oferit tot ce și-ar fi putut dori. Tot. Ce-ar fi realizat ea 
din puţinii bani pe care-i câștiga la barul din Berlin? Trebuie să 
știți că tatăl Nataschei a murit într-un accident de muncă, în 
Norvegia, când ea avea doar trei ani. A căzut de pe o schelă. De 
atunci, am rămas numai noi două. 

Vorbește din ce în ce mai repede, ca și cum, spunând toate 
acestea, ar putea pune capăt necazurilor Nataschei și ar putea-o 
aduce înapoi. Tim îi înţelege panica, neliniștea, durerea, frica de 
necunoscut. 

— Trebuie s-o găsiţi, să aflaţi ce s-a întâmplat. 

— V-a contactat poliţia? 

— Nu m-a contactat nimeni. 

— Știţi cumva dacă Natascha are vreun dușman? | s-a 
întâmplat ceva ieșit din comun? 

Tăcere la celălalt capăt. 

— N-are niciun dușman. 

Ca întotdeauna, Tim îi aude pe copiii vecinilor ţipând, dar nu-i 
aude pe părinţi certându-se, nu-i aude deloc și poate asta 
înseamnă că i-au lăsat singuri. 

— Peter are dușmani? 

— Nu știu. Nu cred că l-ar ucide pe amantul ei. Nu e un astfel 
de bărbat. Știu asta. Cunosc eu bărbaţii. Dumneavoastră ce 
credeţi că s-a întâmplat? 

Ar vrea să-i spună că va încerca să afle, dar ea continuă să 
vorbească: 
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— Este în viață? Credeţi că este în viață? 

Tim vrea s-o întrebe cum era Natascha ca fată, cum era când 
l-a întâlnit pe Peter, de ce l-ar fi înșelat, iar Agnieszka pare să-i 
ghicească gândurile. 

— El a sedus-o, spune femeia. Probabil că a avut un motiv ca 
s-o facă. Fără îndoială, era un seducător profesionist. 

Și-i amintește pe cei doi plimbându-se de mână, pe Borne. 

— Aveţi idee unde ar putea fi? 

— Aţi verificat apartamentul? 

— Ce apartament? 

— Cel pe care Peter mi l-a cumpărat, ca să am unde să stau 
când merg să-i vizitez. N-a reușit să-l renoveze încă, dar poate 
că s-a retras acolo, ca să scape de toată agitația asta. 

„N-am văzut-o niciodată mergând la acel apartament. Dacă 
există un astfel de apartament, ar fi trebuit să-l folosească 
pentru escapadele ei amoroase”, îi trece prin gând lui Tim. 

— Este apartamentul meu, spune mama Nataschei. Nu și-ar fi 
dus niciodată amantul în apartamentul meu. O fată ca ea n-ar 
face asta. 

Țipetele copiilor s-au potolit, iar pe stradă cineva ambalează 
motorul unei motociclete. 

S-a dus cu iubitul la ea acasă și a făcut dragoste cu el în patul 
ei și al soțului ei, în lumina strălucitoare a piscinei, dar nu-i 
poate spune asta Agnieszkăi Zabludowicz. 

e 

Urcă scările până la etajul nouă al imobilului de pe Calle 
Ramón y Cajal nr. 20, unde ar trebui să se afle apartamentul cu 
pricina. Simte atingerea rece a pistolului pe care îl ţine la spate. 
În timp ce urcă la etaj, se întreabă de ce Peter Kant nu i-a spus 
nimic despre apartament, se gândește că poate i-a ascuns mai 
multe și se întreabă ce anume și cu ce scop. 

Cât timp se află în detenţie, Kant nu mai are dreptul să 
primească telefoane, nici să fie vizitat. 

Se oprește la etajul opt, în dreptul ușii maro a liftului, își trage 
sufletul, își șterge faţa cu mâneca, ciulește urechile, dar tot ce 
aude este un televizor din spatele unei uși și zgomotul traficului 
de pe stradă. Printr-o fereastră, zărește niște catarge 
legănându-se în port, pe o mare de un albăstrui-cenușiu la 
orizont, așa cum este, adesea, amurgul zilelor de vară. 

Continuă să urce până la etajul nouă. 
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Ușa de la intrare a apartamentului a fost spartă și este 
întredeschisă. 

Pune mâna pe pistolul aflat la spate. 

Precaut, împinge ușa, fără să facă niciun zgomot. Intră în hol, 
apoi într-o cameră goală, cu linoleum de culoare albastră. Pe 
pereţi se văd niște chenare unde au fost agăţate tablouri. Trece 
în livingul la fel de gol, cu terasă și vedere spre mare, ca și 
scara pe care a urcat. 

— Natascha! Eşti aici, Natascha? 

Respiră adânc: 

— E cineva aici? 

Dar nu se aude nimic. 

„Aşadar, avem un dormitor nemobilat, o bucătărie cu obloane 
roșii, care par a fi din anii șaptezeci, o sobă pe gaz, prăfuită, pe 
care cineva a desenat cu degetul tremurând o inimă, o figură 
care parcă ar vrea să plutească toată noaptea prin încăperi 
ferecate”. 


40. 


Tim parchează în faţa hotelului din Illetas, cu ornamente albe 
din rigips. Ferestrele mici și înguste sunt încadrate de rame 
roșii, iar balcoanele au balustrade negre de fier. 

Pe cealaltă parte a străzii se află o mică vilă cenușie, 
înghesuită între clădiri de apartamente bine întreţinute. Poarta 
de la intrare este deschisă și, prin ea, se vede grădina 
luxuriantă, ca o junglă, și scara casei. 

În drum spre hotel întâlnește oameni arși de soare, care se 
întorc de la plajă, bând sangria. 

Saltele de plajă, încă umflate, par să atârne greu pe braţele 
lor obosite. 

Recepţionerul îi deschide ușa, iar el iese pe terasa Gran Hotel 
del Mars, străbătând recepţia. 

Pe marea deasupra căreia se întinde un cer violet, cu pete 
roz, trece un feribot de la Transbalear, ce se îndreaptă spre 
Barcelona, Valencia sau Ibiza. Frunzele palmierilor dansează în 
bătaia vântului. Îmbrăcaţi în tricouri albe și pantaloni chino bej, 
chelnerii aduc pe platouri argintii pahare cu gin tonic proaspăt 
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pentru turiștii cu tenul perfect bronzat. 

In jurul meselor înghesuite se află scaune tapițate în stil 
scandinav. 

Se văd feţe cu buzele rujate și oameni care vorbesc, râd, 
zâmbesc. Din difuzoare răzbate o muzică ambientală monotonă. 

„lată-i, ei sunt elita autoproclamată a comunităţii scandinave. 
Majoritatea sunt danezi și suedezi, dar există printre ei și 
norvegieni”. 

Tim a avut de-a face cu fiecare dintre aceștia, la un moment 
dat, Dumnezeu știe când și unde, căci pe o insulă ca aceasta 
toate drumurile se întâlnesc, mai devreme sau mai târziu, și 
toate cărările duc în același loc. 

Proprietarul hotelului, Roger Svedin, este masculul alfa, iar 
soția acestuia, daneza Bente Jârgensen-Svedin, este regina 
balului. Tim o vede în depărtare, lângă bordura piscinei de pe 
terasă. Poartă o rochie lungă, roz, imprimată cu mici siluete 
feminine turcoaz, care vine ca turnată pe corpul ei înalt și 
subţire. Ține în mână o cupă de șampanie, își aranjează părul 
șaten, lung și ondulat, și vorbește cu bărbatul de lângă ea. Tim îi 
observă profilul acvilin și se întreabă ce-i șoptește, o injurie sau 
un compliment. Orice ar fi, bărbatul râde, apoi privesc amândoi, 
tăcuţi, spre mare. 

Tim vrea să se ducă ţintă la ea, s-o întrebe despre Shelley. 

Totuși așteaptă, privind în jur. Vede agenţi imobiliari, 
comercianţi clandestini, evazioniști fiscali, jefuitorul de bănci 
care a stat opt ani într-o închisoare norvegiană, comerciantul 
ambulant, patronul ICA și clienţii Gucci, cu cățeluși în poşete 
aurii. 

La o măsută, lângă scările piscinei, stă matematicianul care a 
vândut către Cevian Capital compania sa de tehnologie, în 
schimbul a două miliarde de dolari, iar acum se plimbă în 
Lamborghiniul lui galben pe drumurile de munte ca pe 
autobahn®. Tim știe că a investit recent într-o mină Bitcoin“ din 
Alaska, sperând la un profit anual de 600 la sută. 
Matematicianului nu-i pasă, probabil, că majoritatea sunt 
druglords”? care folosesc moneda virtuală pentru tranzacţii și 
pentru spălarea banilor. De asemenea, probabil că nu-i pasă de 


68 Autostradă (în Ib. Germ., în orig.). 
59 Tip de monedă virtuală. 
70 Traficanţi de droguri (în Ib. engl., în orig.). 
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sutele de mii de oameni care mor din cauza drogurilor și de 
toate mamele și de toţi taţii care își jelesc copiii. Își ţine în braţe 
fetița, o adevărată prințesă cu ochi mari, în tul alb, imaginată 
parcă de Truman Capote. 

Tim se uită spre bar și găsește un scaun liber. 

Evită privirile pe care i le aruncă cei din jur, se cocoaţă pe 
scaunul înalt de la bar și comandă un dry Martini. Twist, straight 
up. 

O femeie pe care nu o recunoaște stă cu un bărbat înalt, cu 
pielea întunecată, într-un colț. Poartă o rochie cu broderii roșii. 
Milena i-a arătat, într-o revistă mondenă, o rochie 
asemănătoare, care stătea impecabil pe trupul unei miliardare 
argentiniene: „Rochia asta costă zece mii de euro, a spus ea. 
Crezi că mi-ar veni bine?” 

Tim respiră adânc și ia o înghiţitură din băutura rece ca 
gheaţa. 

Se uită la rochia roșie: „Ti-ar veni perfect, Milena, dar nu e 
tocmai genul tău”. 

* 

Tim nici n-a observat când Bente Jörgensen a venit lângă el, 
la bar. | se pare că s-a teleportat de pe locul pe care stătea, iar 
acum vorbeşte cu barmanul în spaniolă, pe un ton dur, folosind 
cuvinte grele, iar tânărul se face nevăzut. În arşița serii, Tim îi 
simte căldura corpului și apropierea brațului ei subțire, gata să-l 
atingă cu cotul. 

Tim soarbe din Martini. 

Bente se întoarce spre el. 

— Văd că beţi o băutură pe cinste. 

Tim aprobă din cap. 

— Nu mulţi fac asta, spune ea, lăsându-se ușor pe spate. 
Știu cine sunteți și am înţeles că vă aflați aici dintr-un motiv 
anume, care, deocamdată, îmi scapă. 

Zâmbește și îl atinge cu cotul. Tim simte căldura electrizantă 
a corpului ei și înțelege că apropierea de el este o mișcare 
calculată. 

Își fereşte braţul. 

— Dacă spuneţi că știți cine sunt, începe el, atunci probabil că 
nu veţi fi surprinsă de întrebarea mea, și anume dacă Gordon 
Shelley, englezul ucis, a lucrat aici. 


71 Răsucește dopul și desface sticla (în Ib. engl., în orig.). 
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Bente rămâne nemișcată, privindu-l în continuare. 

— Vă aflaţi aici din cauza lui? 

Tim mai ia o înghiţitură din Martini, savurând gustul pur al 
ginului. 

— A lucrat aici? 

Bente Jörgensen rămâne pe gânduri câteva clipe. 

— Da, a lucrat, răspunde ea. În urmă cu doi ani. Era drăguţ, 
făcea turiștii să se simtă bine. Păcat că a murit. 

Se întinde peste bar, apucă un telefon alb și formează un 
număr. 

— Poţi să cobori la barul de pe terasă, scumpule? E cineva aici 
care vrea să-ţi pună câteva întrebări. 

Apoi închide și salută niște turiști nou-sosiţi, care tocmai s-au 
așezat la ultima masă liberă. 

— Am vorbit cu soțul meu, îi explică ea. O să coboare imediat, 
el îi cunoaște mai bine decât mine pe angajaţi. 

În câteva minute apare Roger Svedin, îmbrăcat într-un costum 
de bumbac albastru-deschis, iar Tim se uită de aproape la 
pomeţii lui lucioși, proaspăt bărbieriţi, cu piele subțire și fină: 
„Cred că au format un cuplu frumos cândva: ea cu adevărat 
atrăgătoare, iar el, relativ urât, dar cu stil și cu bani”. 

Roger Svedin gesticulează, cu mișcări ample și grave. 

— Domnul vrea să-ţi pună niște întrebări în legătură cu 
Gordon Shelley, spune Bente Jörgensen, uitându-se pe lângă 
soțul ei la oamenii de pe terasă. ` 

— Nu înțeleg, spune Roger Svedin. Imi pare rău pentru ceea 
ce i s-a întâmplat, dar pe insulă se întâmplă multe rahaturi. 

— Sunt detectiv particular, vine replica lui Tim. Vreau să aflu 
doar un singur lucru. 

— Știu cine sunteţi. A trecut mult timp de când Gordon a 
lucrat aici. Nu l-am mai văzut de vreo doi ani. 

— Nici eu, spune Bente Jörgensen. Pentru cine lucraţi? 
întreabă ea apoi. 

— N-am spus că lucrez pentru cineva. Cu ce se ocupa el aici? 

— Era ospătar-șef, răspunde Bente Jörgensen. Asigura o 
atmosferă plăcută. Era priceput. 

— Seducea turistele? Le oferea servicii suplimentare? 

Lui Bente Jörgensen i se întunecă privirea. 

— Cum aveţi tupeul să veniţi aici și să puneţi astfel de 
întrebări? 
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Roger Svedin pune o mână pe umărul soției sale, încercând s- 
o calmeze, iar Tim observă cum ea se abţine, cu greu, să nu i-o 
îndepărteze. 

— Dragă, nu-și face decât meseria. 

Tim își termină băutura. Ar mai vrea una, dar simte că s-a 
ameţit și că ochii îl trădează. 

— Știaţi că a lucrat ca escortă? 

Cei doi se uită unul la altul. 

— Vorbiţi serios? întreabă Bente Jörgensen. Nu m-aș mira. Și 
femeile, și bărbaţii erau înnebuniţi după el. 

— Noi n-am avut niciun amestec în asta. În faptul că lucra ca 
escortă, adaugă Roger Svedin. 

— S-ar părea că a trecut pe aici recent, că a participat la 
inaugurarea noului bar. Poate l-aţi văzut atunci, spune Tim. 

— Este vorba despre inaugurarea acestui bar, răspunde Roger 
Svedin. N-a fost aici. Sigur ne-am fi adus aminte. 

— Se pare că aici a cunoscut-o, în noaptea aceea, pe 
Natascha Kant, femeia dispărută, care ar fi fost și ea aici. 

— Cine spune asta? întreabă Bente Jörgensen. 

— El n-a fost aici, iar pe Natascha n-o cunoaștem. Nu-i așa, 
dragă? Un lucru e sigur: pe insula asta se bârfește mult. Cine 
spune că cei doi au fost aici minte. 

— Totuși au primit o invitaţie. 

— Prostii! exclamă Roger Svedin. De ce ar fi primit această 
Natascha o invitaţie aici? Cine răspândește astfel de zvonuri? 
Cine ar vrea să ne compromită renumele? 

Murmurul din jur, dopul unei sticle destupate, pahare ciocnite 
și un miros slab de șampanie îl readuc pe Tim în prezent. 

Simte pe braţ mâna caldă lui Bente Jörgensen, care îl 
mângâie, aproape imperceptibil, cu degetele. 

— Spuneţi-ne dacă putem face ceva pentru a vă ajuta în 
căutarea fiicei dumneavoastră. 

Vocea ei, cu accent danez, e binevoitoare. 

Tim îi simte degetele calde și moi și, dând din cap, încearcă 
să înţeleagă ce l-a întrebat. 

— Vă suntem alături, dacă aveţi nevoie de ajutor, îl lămurește 
Bente Jörgensen. 

— Mai doriți un pahar? întreabă Roger Svedin, privindu-l lung, 
cercetător. 

— Sunteţi un polițist cu experiență, nu? Căutăm un nou ofițer 
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de securitate pentru compania noastră. V-ar interesa? 

— Am deja o slujbă care îmi place. 

Tim se dă jos de pe scaunul de la bar. Pune pe tejghea o 
bancnotă de douăzeci de euro. Dă mâna cu cei doi și le 
mulțumește pentru timpul acordat și pentru bunăvoința lor. 

Roger Svedin ia bancnota și o pune în buzunarul cămășii lui 
Tim, ca pe o batistă. 

— Nici nu încape discuţie, îi spune el. Aici, prietenii adevărați 
nu plătesc. Și promiteţi-mi că vă gândiţi la oferta de muncă pe 
care v-am făcut-o. 

Privirea lui Roger Svedin scrutează marea. Se uită apoi la 
fetița adormită pe genunchii matematicianului și îi spune lui 
Tim, fără să-l privească: 

— Sunt convins că v-ar prinde bine locul ăsta de muncă. Nu 
cred că vă dau banii afară din casă. Din câte știu, locuiți în 
cealaltă parte a Las Avenidas. 


41. 


A doua zi, dis-de-dimineaţă, Tim se îndreaptă dinspre Avenida 
Joan Mir6, de lângă Plaza Gomila, înspre El Terreno. În urmă cu 
un an, acolo a avut loc o încăierare în care s-au folosit cuțite, 
într-o noapte rece de octombrie, la sfârșit de sezon, după ce 
turiștii au plecat și rumoarea orașului s-a potolit. 

Membrii clanurilor dominicane Trinitarios și Bling Bling, care 
dominau comerţul cu droguri pe piaţa neagră, au scos cuţitele în 
timpul unei ciocniri violente, apoi cineva a făcut să apară o armă 
și a tras câteva focuri în aer. Unul dintre gloanţe a nimerit-o pe 
o femeie de șaizeci și cinci de ani, chiar în locuinţa ei, într-un 
bloc situat în cealaltă parte a străzii Joan Miró, în timp ce se 
îndrepta spre baie. Glonţul i-a intrat prin ceafă și i-a ieșit prin 
frunte, mutilând-o atât de rău, încât a fost necesar să se recurgă 
la proba ADN, pentru a fi identificată. 

În Gomila, latino-americanii și est-europenii trăiesc în case 
insalubre, în apartamente lipsite de apă caldă. Bordelurile 
coabitează cu tarabele cu droguri, iar piaţa este înconjurată de 
clădiri incendiate, cu structura de rezistenţă în descompunere, 
amintind de o staţie spaţială, în care cei care fac graffiti 
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seamănă cu niște extratereștri. 

Mara Salvatrucha” a încercat să se impună și ea în Palma, 
într-un moment de impas. Se spune că, într-o noapte de 
ianuarie, Policia Nacional a prins șapte membri din Trinitarios și 
Mara Salvatrucha, i-a legat, i-a urcat într-o barcă, i-a dus pe 
mare trei mile și i-a aruncat în apă, vii, în timp ce aceștia urlau, 
disperaţi. Se crede că trupurile neînsuflețite au fost scoase la 
mal, pe plaja Es Trenc din Sicilia, în portul Tanger, în Cartagina, 
dar poate că sunt doar legende. 

Doi tipi cu fețele tatuate care își așteaptă clienţii lângă La 
Caixa” îl țintuiesc pe Tim cu privirea, în timp ce trece pe lângă 
ei. 

Parchează la o oarecare distanţă de casa lui Gordon Shelley. 

Probabil că poliția a părăsit locul. Totuși se apropie încet, cu 
atât mai mult cu cât se simte toropit de căldură, și vede de 
departe, în faţa ușii, banda galbenă pentru delimitare atârnând 
nemișcată, căci nu adie deloc vântul. 

Rupe banda. Se uită împrejur, să se asigure că nu-l vede 
nimeni. 

Scoate șperaclul de pe legătura de chei și forțează ușa. 

Intră. 

Ușa se închide în spatele lui, iar podeaua din piatră a holului 
mic este plină de sânge întunecat. Urmele îl conduc spre holul 
din stânga, care dă într-o cameră de zi, unde se află o canapea 
de la Ikea. În faţa ei, pe podea, se zărește o pată mare de sânge 
uscat, iar pe tapiţeria albastră sunt stropi de sânge. 

Probabil că cineva l-a lovit pe Gordon Shelley în cap, iar el, 
conștient încă, s-a târât în hol, unde a fost lovit și mai tare. Pe 
peretele de lângă scările care duc la etaj, Tim vede urme de 
materie cenușie pe tencuiala albă. 

Intră în sufragerie, având grijă să ocolească petele de sânge, 
și începe să scotocească într-un morman de scrisori de pe un 
sideboard'. Apoi caută în trei sertare ale unui dulap vechi, de 
culoare gri. Se oprește în faţa fotografiei înrămate de deasupra 
biroului, care înfățișează un Gordon Shelley puternic, cu bustul 
gol, pe terasa unei vile, posibil din Maldive. E zâmbitor și 


72 Organizaţie internaţională de bande infracţionale care își are originea în Los 
Angeles, California, SUA. 

73 instituţie bancară spaniolă. 

74 Servantă (în Ib. engl., în orig.). 
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frumos, ar cuceri pe oricine, iar în spate se vede cerul care se 
unește cu marea, în nuanţe de albastru, un paradis ce le-ar 
putea stârni invidia chiar și celor mai experimentați directori de 
publicitate din domeniul turistic din Mallorca. 

Tim își continuă drumul în bucătărie, o încăpere cu mobilă 
veche. Polițiștii și medicii legiști care au fost aici înaintea lui nu 
s-au atins de dezordinea de pe blat, iar acum pe resturile de 
mâncare se lăfăie muște grase și înfometate. Tim caută prin 
sertare și prin debara. 

Nu găsește nimic, așa că merge la etaj. 

Ajunge într-un dormitor cu acces la o terasă goală și 
neamenajată, cu vedere spre zidul de protecţie împotriva 
incendiilor. Nu are grădină, cum credea Tim când a văzut prima 
dată casa. Patul este nefăcut și se văd pete lucioase de spermă 
pe cearșaf, iar Tim și-o imaginează pe Natascha pe pat și pe 
Gordon în spatele ei. Gordon se apleacă deasupra ei, o pătrunde 
cât de adânc poate, Natascha geme, iar el îi șoptește la ureche: 
„Cei care vor să mă omoare sunt pe drum”. 

Tim închide ochii. 

Alungă imaginea celor doi, dar ochii Nataschei refuză să 
dispară, îl privesc insistent, iar el încearcă să-și aducă aminte de 
culoarea lor. 

„Albaștri, căprui, negri, verzi. Fără îndoială, verzi”. 

Trage sertarul singurei noptiere din cameră, deasupra căreia 
e lipit, pe perete, un poster vechi cu Queen, pe o scenă luminată 
de vreo douăzeci de reflectoare. 

Scormonește până în fundul sertarului, printre hârtii și 
pachete de prezervative și de gumă de mestecat, și dă de un 
ceas Swatch vechi, albastru, ale cărui limbi au încremenit la ora 
trei și douăzeci. 

Găseşte câteva cărţi de vizită de la o pizzerie cu livrare la 
domiciliu, de la o frizerie din Santa Catalina și, cea mai 
importantă dintre toate, o carte de vizită de la Carmen Modelos, 
serviciul de escorte de lux din Palma: YOUR DREAMS COME 
TRUE.” 

Tim o vede din nou în fața ochilor pe Emme, care intră pe ușa 
rotativă a aeroportului Arlanda. Visul devine realitate, se 
transformă în coşmar, în noaptea luminată de mii de lumânări. 

„Cum ai putut? Cum ai putut s-o lași să plece? Cum ai putut 
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să mă convingi?”, ţipă la el Rebecka în bucătărie și vrea să-l 
lovească cu racheta de tenis. 


42. 


Ține racheta de tenis așa cum a învăţat-o antrenoarea, 
executând o lovitură de backhand, mai dificilă decât cea de 
forehand”. Loveşte tare și hotărât, vrând să trimită mingea 
dincolo de fileu, cât mai departe, în afara terenului, în schimb, 
mingea are o traiectorie indecisă, iar Alice contraatacă, îi 
parează lovitura, chiar așa cum se aștepta Rebecka. 

În Kungliga Tennishallen, Rebecka privește în jurul ei, aude 
rumoarea surdă, în timp ce pasele se succed rapid. 

Își încordează mușchii, aleargă spre fileu, privește spre 
peretele din faţa ei, al cărui verde-spălăcit, care pare să se 
scurgă spre ea, o apasă. Apucă racheta și servește, iar mingea 
sare peste fileu, într-un arc larg. Alice înaintează, ridică racheta 
și se pregătește să lovească mingea. 

Rebecka se împiedică și cade. Simte că pantoful i s-a 
înțepenit în gazonul artificial, genunchii îi cedează și se 
prăbușește pe spate. Pe tavanul boltit vede mai multe ferestre 
sparte, prin care pătrunde o lumină gri și o ploaie măruntă, de 
august. 

Geamurile parcă se topesc sub picăturile de ploaie care se 
preling pe ele, iar Rebecka continuă să rămână jos, ignorând 
atacul lui Alice. Simte furnicături în genunchi și în cotul stâng, 
continuând să privească spre cenușiul de deasupra ei, ca și cum 
ar privi în propriul suflet. 

Vrea să salveze mingea. Se gândește că trebuie să meargă la 
cumpărături și să gătească, împreună cu Anders. 7 

Au de gând să-și ia un câine. Ea nu suportă câinii. |și fac 
planuri să se mute într-un oraș mai mic, poate în Trosa sau 
undeva în Mälardalen, într-o căsuţă de pe malul unui lac, iar ea 
intră în joc, prefăcându-se că este de acord cu propunerile lui. 
Au găsit o casă în Mariefred, pe care s-au dus s-o vadă într-o 
duminică. Situată pe malul lacului Mälaren, casa e izolată, 


76 Rever (în Ib. engl., în orig.). 
77 Lovitură de dreapta (în Ib. engl., în orig.). 
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liniștită, văruită în galben. Anders „s-a îndrăgostit” de ea pe loc, 
cum ar spune un agent imobiliar, dar Rebecka îi căuta, fără 
milă, cusururi, așa cum era de așteptat, pentru că însăși 
mutarea i se părea o greșeală: „Nu-mi place priveliștea”, deși 
totul era fermecător. „Amplasarea camerelor nu este 
armonioasă”, cu toate că aceasta era perfectă. „Nu e pe gustul 
meu”, a spus ea în cele din urmă, după ce și-a epuizat celelalte 
observaţii. 

N-a reușit să spună ceva mai convingator și a continuat să 
stea acolo, lângă o casă pe care niciodată nu ar fi cumpărat-o, 
aflată pe malul unui lac rece, suedez. S-a prefăcut destul, a spus 
minciuni, a fost lașă, s-a dovedit meschină, iar Anders a privit-o 
cu neîncredere, în timp ce se întorceau la Stockholm. 

— Niciodată n-ai avut de gând să cumpărăm casa. M-ai dus cu 
vorba. 

Cuvintele lui au jignit-o, așa că l-a acuzat că este paranorc, 
amintindu-i că ea a găsit casa și că a avut cele mai bune 
intenţii. 

— Dacă nu ești de acord, te înțeleg, a spus el. Voi ţine cont de 
părerea ta. 

A plictisit-o cu bunătatea lui. La fel simte și acum, pe terenul 
de tenis, în faţa cerului, pe care nu vrea să-l privească. 

— Drace! ţipă Alice. 

Mingea a lovit fileul, chiar sub marginea groasă din plastic 
alb. 

— Drace! ţipă Alice din nou. 

Bunătatea lui Anders o enervează pe Rebecka, o dezgustă. Îi 
e silă de cuvintele lui binevoitoare și înţelegătoare: „Cum naiba 
poate să pretindă că știe ce simt, ce fac și ce știu, când numai 
eu știu cât de mult îi pot dezamăgi pe ceilalţi, pe mine însămi, 
pe Tim și pe Emme?” 

A luat, de mai multe ori, pastila de a doua zi. 

După dispariţia lui Emme, mai întâi Tim, apoi Anders și-ar fi 
dorit un copil. La început, își provoca menstruații false, cu 
ajutorul anticoncepţionalelor. Apoi, când Anders a dus-o la o 
clinică de fertilitate, a încetat să le mai ia și a apelat, în schimb, 
la pastila de a doua zi, pe care și-o administra după fiecare 
inseminare. 

Se ridică de jos. Îi zâmbește lui Alice, care servește la fileu și 
care, cu o grimasă răutăcioasă, trimite mingea spre ea. Rebecka 
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se târăște către linia de fund, izbește mingea de teren, ţipă „15 
- 0” și o lansează în aer, folosind racheta ca pe o armă 
încărcată. Trimite ca pe un glonţ mingea galbenă, care trece pe 
deasupra terenului de tenis și se confundă cu tricoul de aceeași 
culoare al lui Alice. 

„Nimic nu mai are rost. Numai tu contezi, Emme. Doar tu. 
Cum aș putea să-ţi ofer un frate sau o soră, când tu nici măcar 
nu ești aici? Nu pot să fac asta, în lipsa ta. Dacă te-ai întoarce, 
cândva, în viitorul îndepărtat, te-ai trezi cu un frate sau cu o 
soră pe care nici nu-i cunoști. Nu te-aș putea înlocui niciodată. 
Numai gândul ăsta mă face să mă dispreţuiesc și să-mi fie silă 
de mine însămi. Dacă, atunci când ești trist, încerci să-i faci pe 
alţii fericiţi, ignorând propriile tale dorinţe, te trezești că te muţi 
într-o casă despre care spui că nu e pe gustul tău. Ce naiba, 
Rebecka!” 

Când, în ultima seară petrecută împreună, i-a zis lui Tim „E 
moartă”, nici ei nu-i venea să-și creadă urechilor că spune asta. 

In urma unei mișcări de forehand, mingea a traversat terenul 
și a ricoșat, zgomotos, din peretele lateral. Scorul e 15 la 15. 

L-a făcut să creadă că o deranjau optimismul și speranța lui 
încăpățânată. În realitate, nu se mai suporta pe ea însăși. Își 
purta cu greu apăsarea sufletească pe care o simţea. 

Işi simte respiraţia, bătăile inimii, simte cum îi cresc părul și 
unghiile, cum i se descompune pielea, cum i se sfărâmă dinţii, 
cum sângele i se scurge din tot corpul, prin cele mai fine 
capilare, până când dispare. 

„Ai dispărut, Rebecka. Voi toţi ați dispărut, definitiv. A fost 
odată o femeie pe nume Rebecka. A fost odată un bărbat pe 
nume Tim. A trăit odată o fată pe nume Emme”. 

Rebecka își duce povestea mai departe, în timp ce mingea de 
tenis se îndreaptă cu viteză spre ea. 

„Te trezești lângă soţul tău, Rebecka. Vă ridicaţi din pat fără 
să vă spuneţi nimic. leșiți separat în oraș, vedeți mulți oameni și 
vă daţi seama că aţi uitat cum să vă comportaţi, dar nu vă mai 
pasă de asta”. 
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43. 


Eliza Suarez e cunoscută și ca mamasan’”? Eli sau mama Eli. 

Tim o știe bine. Unele dintre cazurile de infidelitate de care s- 
a ocupat au avut legătură cu escortele ei. A avut cazuri de 
germani și britanici căsătoriţi care s-au încurcat cu femei tinere, 
frumoase, în aventuri de o noapte, crezând că au găsit 
dragostea adevărată, în locul neînțelegerilor de acasă. Nu le 
poate învinovăţi pe fete pentru că îi storc de bani pe bărbaţii 
amorezați. 

Se uită pe fereastra casei de pe Calle Andrea Doria. Firma 
Elizei Suarez este scrisă cu litere vopsite în alb, pe o faţadă gri, 
trâmbiţând, fără niciun pic de discreţie, specificul localului. 

Carmen Modelos, Hostesses, companions, models”. Lipite de 
geamuri, se văd fotografiile multicolore și retușate ale modelelor 
care își oferă serviciile, imagini cu bărbaţi și femei purtând 
nume de scenă, precum Stella, Vicky, Sheena, Tony și așa mai 
departe, dar niciun Jake, niciun The Snake. 

Nu sunt fotografii clasice cu escorte, fotografii în bikini, în 
lumina strălucitoare a soarelui, nici în lenjerie intimă pe 
cearșafuri negre. Par, mai degrabă, fotografii obișnuite ale unor 
modele, portrete realizate în lumina reflectoarelor, pe plaje și pe 
stânci. Mamasan Eli are însă alte poze cu care își vinde marfa. 

Tim bate în geam. Se aprinde lumina la recepţie și își dă 
seama că la birou se află însăși mamasan, confirmând 
rezervările de seară. Luna august este vârf de sezon și pentru 
ea. 

Printre coroanele copacilor vede spitalul Son Dureta, închis 
acum, unde hoarde de pacienţi au murit din cauza infecțiilor, a 
intervențiilor chirurgicale greşite sau a tratamentelor 
administrate în doze eronate. 

Bate din nou la geam și în faţă îi apare mamasan Eli, pe tocuri 
roșii, înalte, îmbrăcată într-un costum gri, mulat, din lână foarte 
subțire. Părul blond, proaspăt coafat și dat cu fixativ, îi ajunge 
până pe umeri. 

La început, zâmbește, spre nedumerirea lui, apoi faţa ei 
capătă o expresie ostilă, ezitantă, dar vine la ușa de sticlă și o 


78 În Japonia, matroana unei case de gheișe. 
7? Escorte, dame de companie, modele (în Ib. engl. în orig.). 
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deschide. Îl măsoară din cap până în picioare, cu ochii ei căprui- 
închis. Are 50 de ani, dar a îmbătrânit frumos și n-a încercat să- 
și ascundă cu botox ridurile din jurul ochilor. 

— Tim Blanck. Ce prostie a mai făcut, de data asta, vreuna 
dintre fetele mele? 

Se pupă pe obraji, păstrând o distanţă de câţiva milimetri. 

Întreaga recepţie este decorată în alb. Pe un birou lăcuit se 
află un monitor Apple argintiu, iar alături, sunt două scaune 
Mies van der Rohe, din piele albă. Într-un frigider alb se găsesc 
sticle cu apă, suc și bere. 

— N-am spus niciodată că fetele tale au făcut ceva rău, zice 
Tim. 

— Asta-i adevărat. Vrei o bere? 

El încuviinţează din cap și, în câteva secunde, primește o 
sticlă imensă de San Miguel. Începe să bea și simte, mai întâi în 
gât, iar apoi în stomac, bulele reci. Și-ar dori să se cufunde într- 
unul dintre scaune, să bea vreo douăzeci de beri de-astea și să 
doarmă în neștire. 

Mamasan Eli s-a născut în Mallorca, dar tatăl ei era din 
Galicia, iar mama provenea dintr-o familie de pe insulă, cu 
rădăcini vechi, din secolul al XIV-lea, care însă și-a pierdut toată 
averea în timpul lui Franco. 

— Ce s-a întâmplat? 

Tim scoate cartea de vizită și o așază pe suprafaţa lucioasă a 
biroului. 

— Am găsit asta la domiciliul lui Gordon Shelley, britanicul 
care a fost ucis. A lucrat pentru tine? 

Încearcă să-i descifreze chipul. Oare e șocată? Uimită? 
Furioasă? Dar nu poate desluși nicio reacţie. Mamasan Eli ia pur 
și simplu cartea de vizită, se uită la ea ca la un obiect complet 
necunoscut, ca la un artefact descoperit într-o dună din Sahara 
sau pe o corabie naufragiată. 

— Este cartea mea de vizită, spune ea. Am citit despre bietul 
tânăr. 

— ȘI? 

— N-a lucrat niciodată pentru mine. Nu știu cine este. Îmi pare 
rău, Tim. 

— Cum ajuns cartea aceasta de vizită la el? 

— De unde să știu? 

Tim își termină berea. 
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— Jake, the snake, insinuează el. Așa îi spuneai? 

Mamasan Eli își dă ochii peste cap și îl lovește peste antebraţ: 

— Ştii că niciodată nu le dau modelelor mele nume de scenă 
de prost-gust. /'m high class, all the way.% 

Fără s-o întrebe, Tim mai ia o bere din frigider. 

— Băieţii politicoși cer voie, spune Eli. 

— Cine zice că eu sunt politicos? 

— Ai mai aflat ceva despre fiica ta? 

Tim clatină din cap. 

— Asta o să te dea gata, remarcă Eli. 

— Știu, răspunde el. 

— De ce te implici și în cazul acestui Gordon? 

— Vreau s-o găsesc pe Natascha, femeia dispărută și care are 
legătură cu crima, spune el. 

— Doar atât? 

— Ce altceva ar mai putea fi? 

Mamasan Eli îşi trage fusta și se așază picior peste picior pe 
scaun. 

— Eşti convins că o vei găsi? 

— Nu știu ce să zic. 

Pe stradă trece un camion de mare tonaj, pe a cărui remorcă 
albastră scrie „S.A. Lluc Construcciones” și care coboară din 
munţi, probabil de la o clădire din luxoasa enclavă Son Vida. 

— Pari mai obosit decât de obicei, spune ea. 

Tim ia o înghiţitură de bere și o privește cu subinţeles. 

— AȘ putea să lucrez pentru tine, cum a făcut Shelley. 

Privirea ei se întunecă. Atentă, se apleacă spre el și începe să- 
i vorbească, cu o voce plină de milă, ca un adult care, mai 
devreme sau mai târziu, trebuie să-i dezvăluie unui copil secrete 
rușinoase. 

— Bine, spune ea. A lucrat pentru mine. L-au iubit atât 
doamnele în vârstă, cât și cele tinere. Le-a făcut servicii mai 
ales celor care se aflau aici în vacanţă și s-a ţinut departe de 
femeile căsătorite. Dacă se întâmpla să servească și localnice, o 
făcea mai ales pentru femei vârstnice și singure. 

— Natascha Kant a fost clienta lui? 

— Sincer, nu știu. În orice caz, dacă așa stau lucrurile, a făcut- 
o pe cont propriu. 

— Le-a făcut servicii și unor bărbați? 
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— Era un tip sociabil, îi răspunde ea. Într-un sens colonial, așa 
cum doar un britanic poate fi. Toată lumea își dorea să facă sex 
cu el. Era uns cu toate alifiile. Nimic nu-i era străin. 

— Deci avea clienţi și printre bărbaţi. 

— Aici nu lucrăm cu homosexuali, știi bine. 

— E posibil să se fi întâmplat asta în altă parte? 

Mamasan Eli nu răspunde. Se ridică, se duce la fereastră și 
întoarce capul, de parcă ar încerca să vadă Son Dureta de aici, 
deși este imposibil. 

— Toată mizeria asta ar trebui dărâmată din temelii, spune 
ea. 

— Spitalul? 

— Tot orașul ăsta blestemat. Și să fie totul reconstruit de la 
zero. 


44. 


— Ar fi bine să-mi dai mai multe detalii despre el, spune Tim. 
Am avut întotdeauna grijă de fetele tale. Niciodată n-au fost 
deranjate de partenerii înșelaţi. 

Mamasan Eli se întoarce. 

— Vrei să spui că-ţi sunt datoare? 

Ezită și privește în jos, ca și când și-ar alege cuvintele. 

— Bine. Vrei să-l vezi în acțiune? 

ÎI trage pe Tim în faţa monitorului de pe birou, dă un clic pe 
un folder de pe hard disk, introduce parola, apasă pe încă un 
folder, cu numele Deiă, datat 08.07.2015, noaptea în care a 
dispărut Emme. Tim vrea să vadă din nou denumirea folderului, 
o roagă să i-l arate și se convinge că a văzut corect: 08.07.2015. 

Eli alege zece poze din folder și le deschide. 

— Sunt de la o petrecere din Deià, spune ea. 

Oamenii, îmbrăcaţi în ţinută de cocktail, stau lângă o piscină 
de pe o terasă situată pe o coastă din Deiă. Casa e înconjurată 
de palmieri. Pielea femeilor, unsă cu uleiuri și creme, strălucește 
sub cerul albastru. În prim-plan, în faţa barului, se vede un 
ospătar care duce pe un platou de argint cupe de șampanie. 

O altă fotografie înfățișează un bărbat pe ringul de dans, 
îmbrăcat într-o cămașă subţire, cu pete de sudoare, sub a cărei 
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țesătură de bumbac fin Tim își imaginează un tatuaj 
reprezentând un dragon cu dinţi verzi, ascuţiţi, care aruncă 
flăcări portocalii pe gură. Undeva mai în spate, pe fundalul unui 
cer întunecat, observă un bărbat cu părul creţ și roșu și cu gâtul 
subţire, căruia nu i se distinge faţa, și îl vede și pe Gordon 
Shelley, încadrat între două blonde de vârstă mijlocie, pe care le 
ţine de mijloc. Sunt două suedeze, cu părul blond, decolorat, 
îmbrăcate cu rochii lungi, în culori deschise, și având un aer 
relaxat. 

Nu le recunoaște. 

— Vezi cât de fericite par femeile? 

Tim încuviințează din cap. 

— Unde se întâmplă asta? 

— În Deiă, așa cum ţi-am spus. 

Trebuie să afle mai multe despre această dată. 

— Vreau să spun, a cui este proprietatea? 

Mamasan Eli ezită ușor și îl privește, iar în ochi i se citește o 
frică pe cât de nevinovată, pe atât de vinovată, dar ea nu este 
genul care să se teamă de orice. 

— Ştii că nu pot să-ţi spun, răspunde ea. 

— Va trebui să-mi spui. 

— Nimeni nu mă poate obliga, insistă femeia, în timp ce el ar 
vrea s-o împingă spre perete și s-o forțeze pe această proxenetă 
să-i dea un raspuns, dar se abţine. 

Eli îi mai arată câteva imagini, în care se vede o masă cu 
băuturi, sticle de gin și Fever Tree tonic, puse la gheață, în 
frapiere. Sunt acolo grupuri de oameni, dintre care mulţi ar 
putea fi suedezi, scandinavi, alţii, spanioli, mallorquini sau 
câţiva asiatici zvelţi, iar Tim începe să bănuiască a cui este casa 
din Deiă în care are loc petrecerea. Ar putea fi a cuplului pe care 
abia l-a întâlnit ieri și care nu i-a spus niciun cuvânt despre 
activitatea lui Shelley de la petrecerile lor private. 

— Este la Svedin acasă, spune el. E adevărat ce cred eu? 

Mamasan nu răspunde și Tim ia tăcerea ei drept aprobare. 

O nouă imagine cu Shelley. Cu o femeie în vârstă și soțul ei. El 
are o tunsoare cu chică și pare german. Ea este plinuţă, ca și 
cum cineva i-ar fi injectat apă sub piele. 

— Ce a făcut la petrecere? 

— Tim, por favor. 

Eli dă clic pe o altă fotografie, care pare făcută din 
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întâmplare. 

Un unghi ciudat, lumina puternică a bliţului, o masă de pe 
care s-au strâns paharele, acoperită cu o față de masă albă, 
pătată cu vin roșu, iar în fundal, o ferigă mare, în faţa căreia 
este un scaun. Pe spătarul lui atârnă o jachetă de satin. Este din 
satin roz, în stil aviator, subţire, atât de subţire, încât poate fi 
purtată într-o noapte fierbinte de august. 


45. 


Emme pune jacheta pe tejghea, la Zara. Este roz, la fel ca 
sutienul și chiloţii. Din spate se aude huruitul unui autobuz 
electric, care traversează Hamngatan, îndreptându-se spre 
Djurgården. Simte cum țesătura îi mângâie braţul, ca niște 
degete moi. 

În Kungstrădgârden, la câteva sute de metri distanţă, 
înflorirea întârziată a cireșilor parcă anticipează, cu teamă, 
sfârșitul unei vieţi scurte și fericite. 

Ignoră agitația specifică sfârșitului de săptămână, coada din 
spatele ei și privirea iritată a casierului. 

Julia este cu ea. Vrea să-și cumpere o bluză albă de șifon. 
Emme n-ar cumpăra niciodată așa ceva, dar Juliei i se potrivește 
și, mai ales, este fashion. 

Pe cârdul verde este scris numele ei. Îi tremură mâna când îl 
introduce în cititorul de carduri. ÎI folosește prima dată, fiind un 
card pe care sunt trei mii de coroane și pe care l-a primit de ziua 
ei de naștere. Se gândește ce ar face dacă n-ar funcţiona: 
„Doamne, ce jenant ar fi! Ce mă fac dacă nu merge? Il sun pe 
tata. În niciun caz pe mama. Ea m-ar întreba ce cumpăr, de ce- 
mi mai cumpăr o jachetă, când mai am atâtea, pe când tata nu 
m-ar întreba nimic”. 

Plata este acceptată. Te simţi ca un adult când plătești cu 
cardul tău, chiar dacă n-ai câștigat tu banii, iar casierul îi 
mulțumește și îi dă jacheta. E perfectă pentru vară, roz ca 
apusurile de soare din cataloagele care fac reclamă destinaţiilor 
turistice, iar „Mallorca este o insulă minunată, care îţi oferă 
toate posibilităţile, bla, bla, bla...” 

Fetele ies din magazin și trec prin Kungsträdgården. Se așază 
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pe o bancă, la umbra copacilor înfloriţi. Petalele de un rozi-pal 
cad încet pe pământ, în bătaia unui vânt domol, care se 
întețește din ce în ce mai mult. 
e 

Își petrece seara de sâmbătă acasă. la cina cu părinții. Fără 
niciun motiv, n-are chef să iasă, deși nu este obosită și nu se 
simte într-o dispoziţie proastă, nici nu se află în acea perioadă 
din lună în care o doare burta atât de tare, încât se face albă la 
faţă de durere și simte că se sufocă. 

Pur și simplu, n-are chef. 

După ce mănâncă, își ia din camera ei sacoșa de la Zara și 
probează jacheta, făcând o piruetă lângă masa din sufragerie: 

— Nu-i așa că-i cool 

Nu era tocmai o întrebare, ci mai degrabă o constatare. De 
mult nu mai are nevoie de confirmarea mamei sau a tatălui ei în 
materie de modă. 

Se așteaptă totuși ca mama să-i spună ceva neplăcut, care s- 
o facă să se enerveze și să se retragă în camera ei și să 
urmărească, pe YouTube, un tutorial de machiaj sau vreun 
documentar stupid. 

Dar nici mama, nici tata nu spun nimic. 

Doar o privesc de parcă au văzut o fantomă sau ceva atât de 
neobișnuit, încât nu-ţi vine să crezi că există. 

— Sunteţi al naibii de spookyf!! le spune și se așază din nou la 
masă, cu jacheta pe ea. 

Scoate din sacoșă sutienul și chiloţii. 

— Am cumpărat și astea. 

Apoi pune lenjeria la loc în sacoșă. 

— Avem îngheţată în casă? Mi-e poftă de înghețată cu 
ciocolată. Dacă nu, te duci tu la Seven-Eleven să cumperi, tata? 
e 

Au trecut mulți ani de când Jorge a vândut afacerea sau a fost 
dat afară de proprietarii francizei. Acum, în spatele tejghelei se 
află un tânăr cu faţa plină de coșuri, care duhnește a fum de 
țigară și care emană un ușor, dar persistent miros de 
transpiraţie. Tim pune cutia cu îngheţată în fața tânărului. 

— Como estás??? 

Tipul se uită la el, clipind. „Cred că e cam idiot”, gândește 
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Tim, în timp ce, pe raftul înclinat de sub tejghea, vede niște 
batoane de Twix și întinde mâna să ia unul. 

— Și acesta. 

— Muy bien. 

Își zâmbesc reciproc, cu reținere, mai mult decât ar trebui, ca 
și cum ar avea o înțelegere secretă. 

Când ajunge acasă, bate la ușa lui Emme. 

Vede pâlpâind un ecran luminos și pe fată stând în patul ei, 
sub pătură, cu jacheta lângă ea. 

— Am cumpărat îngheţată, îi spune. E în bucătărie. 

— Nu vrei să-mi aduci una, să mănânc aici? 

— Bine. Nu vrei să mănânci cu noi? 

— De ce aș vrea asta? 

Tim îi arată batonul de Twix. Emme îl privește și pare că 
încearcă să înţeleagă ce vrea el să-i spună, arătându-i acel 
baton de Twix. 

— Îmi amintesc, tată, spune ea. Dar acum adu-mi îngheţata, 
până nu se topește. 


46. 


— Mărește imaginea, spune el. Vreau să văd jacheta. 

Ca și cum nu l-ar auzi, mamasan Eli dă clic pe imaginea 
următoare, cu un palmier sub cerul de seară. 

— Dă înapoi și mărește! 

Femeia se întoarce spre el și-l privește cu o faţă inexpresivă, 
dar nu spune nimic, ci face cum i s-a cerut. 

Tim vrea să vadă dacă pe manșeta jachetei se află pata de 
ciocolată care nu a ieșit la spălat și își spune: „Voi vedea pata, o 
voi vedea”. 

Imaginea apare din nou pe ecran. 

Jacheta este pe jumătate întoarsă pe dos, împăturită, și se 
poate vedea sub guler sigla magazinului Zara. Tim smulge 
mouse-ul din mâna lui Eli, dă clic pe mâneca pe a cărei manșetă 
ar trebui să se afle pata, dar n-o vede, exact acea parte din 
jachetă nu este vizibilă, iar el se întreabă câte astfel de jachete 
au fost vândute în acel an. Poate zeci de mii sau chiar mai 
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multe, mult mai multe, doar în Spania. 

Își trage sufletul, cu înflăcărare, și vorbește agitat: 

— Mai ai și alte poze? 

— Nu. 

— Cine a mai fost la petrecere? 

— Nu știu. 

— Au fost și dintre fetele tale? 

— Nu mai am acele informaţii, am schimbat sistemul de 
rezervări și le-am pierdut. 

— Minţi! Ştii cine a mai fost! ţipă el. Cine a mai fost la 
petrecere și cine sunt cei din imagini? Ar PUTEA fi jacheta lui 
Emme, DATA se potrivește! continuă el să ţipe, în fața recepției, 
în timp ce mamasan Eli stă liniștită, în spatele calculatorului. 
Vreau o copie a acestor poze. 

— Nu se poate. 

Tim se apropie, se apleacă spre ea și începe să o roage, ca și 
cum l-ar ruga pe Dumnezeu. 

— Spune-mi numărul tău de telefon, îi cere ea. 

Se duce în birou, de unde se întoarce cu un telefon în mână, 
un model mai vechi, poate un burner. 

Deși e răcoare, Tim transpiră. Curg apele pe el, ca și cum ar 
alerga pe ţărmul mării. 

Eli stă lângă el, butonând telefonul. După un minut, telefonul 
lui vibrează. 

— i le-am trimis, îi spune. Pleacă, acum. 

ÎI conduce până la ușă și privește spre cerul dimineţii, de un 
albastru încă intens, și spre corolele florilor galbene și maro, 
uscate, din ghivecele de pe terasă. 

— Ştii ce ar trebui să scrie pe cărțile mele de vizită? 

— Ce? 

— My dreams come true. Not yours. 

Trage în piept aerul cald al dimineţii, în care se simt atât 
parfumul de lavandă, cât și mirosul de gaze de eșapament și de 
clor, de la o piscină din apropiere. 

— Du-te acasă, Tim, îi spune ea. 

— Ştii că nu pot. 

— Îmi pasă de fetele mele, continuă Eli. Nu mă crede nimeni 
că ţin la ele ca la fetele mele și că îi iubesc pe băieţii mei ca pe 


54 Telefon cu cartelă, folosit pentru ascunderea identităţii reale (în Ib. engl., în orig.). 
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fiii mei. 

Pozele cu Larry, Beverly, Bliss și Reina continuă să troneze în 
ferestre. 

— Tim, pleacă de pe insulă, până nu e prea târziu. 


47. 


Tim se îndreaptă spre Gran Hotel del Mar, întreabă la recepţie 
de Roger Svedin și de Bente Jörgensen, spunând că îi caută în 
legătură cu un post de ofițer de securitate, dar i se răspunde că 
au plecat la Stockholm cu un zbor de dimineaţă, într-o călătorie 
de câteva zile. 

Recepţionerul refuză să-i dea numărul lor de telefon, dar îi 
promite să le trimită un mesaj în legătură cu solicitarea lui. 

Ținând volanul doar cu o mână, în timp ce se îndreaptă spre 
Cala Mayor, îi trimite Rebeckăi un mesaj despre petrecerea din 
Deià, la care atașează poza cu jacheta: „Asta ar putea fi jacheta 
lui Emme”. 

Ea îl sună după un minut, când Tim e oprit la semaforul de la 
centrul comercial Porto Pi. 

— Nu-mi mai tot spune lucruri de-astea, Tim. Încetează să mai 
faci asta. 

— Și totuși e posibil să fie jacheta lui Emme, insistă el. Data 
coincide, continuă, deși Rebecka deja i-a închis. 

Apoi îi trimite un mesaj: „Nu voi renunţa niciodată”. 

Se duce din nou acasă la Peter Kant. Caută printre lucruri, la 
întâmplare, și găsește un abonament la o sală de fitness, cu 
numele și poza Nataschei. Se duce cu abonamentul la sala 
respectivă, însă nimeni nu o recunoaște. 

Sună la secţia de poliţie, dar nu i se permite să vorbească cu 
Peter. Apoi caută pe Google și pe Facebook poze de la petrecere 
sau cu cei care au fost acolo, dar nu găsește. 

Seara se duce acasă la Milena. Când îi deschide ușa, ea nu-i 
spune nimic, doar îl trage în dormitor. Tim îi simte bătăile inimii, 
pe sub coastele subțiri. Inima ei bate tot mai tare, iar el o simte 
când foarte departe, când aproape. Îi simte trupul moale. Prin 
fereastră, pătrund zgomotele orașului. 

Îi îmbrățișează spatele și, dintr-o mișcare, îl primește în ea. 
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Tim vrea ca Milena să fie Milena, dar când închide ochii și părul 
ei îi învăluie faţa, braţele lui o cuprind strâns, o apropie din ce în 
ce mai mult și i se pare că respiră încet și liniștit, ca Rebecka, și, 
exact ca Rebecka, îl face să o simtă cu toată ființa lui. Se 
gândește că Rebecka este chiar acolo, cu el, apoi șoptește în 
părul femeii: 

— Rebecka! Rebecka! 

Ea rămâne nemișcată. Rebecka rămâne nemișcată. Milena 
rămâne nemișcată. Tim își dă seama pe loc că a greșit și, deși 
niciunul nu așteaptă nimic de la relaţia asta, înţelege că așa 
ceva e greu de înghiţit. Simte că i se taie respiraţia, dar 
continuă să se miște domol și delicat, în același ritm cu ea, ca și 
când ar fi Rebecka, și se blestemă pentru slăbiciunea lui 
trupească. Chiar în acel moment se întâmplă ceea ce-și doresc 
amândoi, dispar unul în altul și, pentru o clipă, se șterge orice 
distanţă dintre ei, iar îndoielile și singurătatea se topesc. 

Uitându-se în tavan, Milena îi spune: 

— Tim, amândoi știm că nu mai merge așa. Trebuie să 
încetăm. 

O simte cum se îndepărtează. 

la paharul cu apă de pe noptieră și își potolește setea, apoi i-l 
dă ei și Milena îl golește, până la ultima picătură. 

Se ridică, netezindu-și părul, și întinde mâna după sutienul 
negru și chiloţii roz, de lângă pat. 

Tim o ajută să-și încheie sutienul, vrea să-i mângâie sânii și s- 
o ia de la capăt, dar se abţine. In curând, Milena trebuie să plece 
la muncă, la Globo Rojo, iar el nu vrea să mai stea pe capul ei și 
o lasă să se pregătească, înainte de a-și începe lucrul, de a-și 
folosi farmecele, de a vinde băuturi, de a merge în backroom, 
să câștige bani pentru mâncare, chirie și educaţia copiilor ei. 

Tim se învelește cu pătura până la brâu, își scoate telefonul, îi 
arată Milenei pozele de la petrecere și îi spune ce a aflat despre 
Emme și despre jachetă și că data coincide cu dispariţia fetei. 
Trece sub tăcere cazul Shelley. In ochii Milenei se citește 
tristețea și dorinţa de a-i înțelege suferința sau de a i-o alunga. 

— Se fac multe petreceri de genul ăsta... spune ea. 

Tim lasă jos telefonul. 

Milena își pune capul în poala lui. 


5 Camera din spate, în care se desfășoară activităţi ascunse publicului larg (în Ib. 
engl., în orig.). 
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— ... petreceri de-astea, însă mult mai deocheate. 

— Cine le organizează? 

— Nu știu, dar le-am auzit vorbind pe fete despre așa ceva, 
cum că s-ar plăti bine. Eu nu am fost niciodată interesată de 
asta. 

— Și totuși cine le organizează? 

Lumina palidă și portocalie a lămpii i se reflectă în pupile. 

— Dacă aș ști, ţi-aș spune, Tim. 

Se ridică, intră în bucătărie și începe să caute într-un sertar. 
Apoi se aude scârțâitul aproape imperceptibil al peniţei unui 
stilou, pe o bucată de hârtie. 

Revine în fața lui. Corpul ei aruncă o umbră lungă, care se 
întinde de pe podea până în tavan. 

Îi întinde grijulie un bileţel, ca dar de despărţire. 

— Acesta e numărul unei prietene, care se numește Soledad. 
S-ar putea să știe câte ceva despre acele petreceri. S-o plătești 
bine, dacă afli ceva de la ea. 


48. 


Banii lui Peter Kant sunt în ascunzătoare, așa cum i-a lăsat. 

La fel și pistolul. 

E trecut de miezul nopţii, iar Tim se mișcă încet prin 
apartament, își ia un tricou curat și, ţinând între degete hârtia 
cu numărul de telefon, privește spre strada aglomerată și se 
gândește că ora este cam nepotrivită ca să o sune pe această 
Soledad. S-ar putea să lucreze până târziu. 

Formează totuși numărul ei de telefon și, la al cincilea ton de 
apel, cineva răspunde, dar fără să spună nimic. 

În receptor, se aud foșnete întrerupte. Este respiraţia ușoară a 
cuiva care abia a fost trezit din somn. 

— Bună, spune el. Soledad? 

La celălalt capăt e tot tăcere și se aude, din nou, respiraţia 
aceea. 

— Nu lucrez în seara asta, spune o voce atât de moale și de 
fragilă, că ar putea-o stinge și o suflare de vânt. 

Tim o lămurește că a primit numărul ei de la Milena, că nu 
este un potenţial client, ci doar vrea să-i pună câteva întrebări și 
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să-i arate niște poze și că este dispus să-i plătească pentru 
timpul acordat, indiferent de ce i-ar spune. 

— Milena mi-a zis despre tine, spune Soledad, iar vocea ei 
devine mai fermă acum. 

— Sper că ţi-a zis lucruri frumoase. 

— Eu sunt din Columbia, spune Soledad. Nu din Argentina, ca 
Milena. 

Tim nu înţelege ce vrea să spună prin asta, dacă vrea să 
sugereze că trebuie să fie blând cu ea, să se poarte frumos, să 
fie a nice person, că, altfel, îl dă pe mâna celor mai sadici 
traficanţi de cocaină din banda ei. 

— Ne întâlnim la poarta casei de la numărul 18, de pe Calle 
Bover, peste o jumătate de oră, spune ea. Te costă o sută 
douăzeci de euro pe oră. Plătești pentru cel puţin o oră, 
indiferent despre ce e vorba. 

e 

El se apropie încet de poarta de pe Calle Bover, își pipăie 
pistolul de la spate, privește în jur și își folosește toată intuiţia, 
toată experienţa, pentru a-și da seama dacă ceva e în neregulă. 
Vrea să vadă dacă îl mai așteptă cineva, în afară de Soledad, 
dacă îl urmărește cineva. 

Adresa se află la doar câteva străzi de sediul Policia Nacional. 
Poate că Peter Kant doarme acum în celula lui, epuizat, sau 
poate că este treaz și nu poate închide un ochi, din cauza 
traficanţilor de droguri și a celor din banda Salvatrucha, 
întrebându-se „Unde ești, Natascha?” 

Aceeași întrebare îi preocupă pe amândoi. 

Tim așteaptă la poartă. Se uită la casa scării prin geamul 
verde, jivrat, al ușii. Pe un perete se află un șir de căsuțe poștale 
din lemn de culoare închisă, ale căror încuietori seamănă cu 
ochii mici ai unor insecte. 

Se întoarce, privește în toate părțile, așteaptă. 

Se aude o bătaie în geamul din spatele lui și apare o femeie 
care poartă blugi strâmţi peste șoldurile pline, un tricou larg și 
are părul lung, negru și creţ. 

Îi deschide poarta cu o mișcare familiară, pe care o repetă a 
nu știu câta oară. Îi face semn să intre și pare mai puternică 
decât și-a închipuit-o, stând de vorbă cu ea la telefon. 

— Nu putem vorbi aici, șoptește ea, închizând ușa. 

E întuneric pe casa scării și femeia se ferește să aprindă 
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lumina. 

Tim are banii pregătiţi, scoate bancnotele din buzunar și i le 
dă, în timp ce abia îi deslușește faţa, pe care cad câteva raze de 
lumină de la becul de pe stradă. li vede privirea, pe care se 
așază umbra stâlpului din faţa porţii. 

Ea ia banii și îi numără. 

— Ce vrei să știi? îl întreabă. 

Tim îi arată pozele de la petrecere. În timp ce îi povestește 
despre Emme și despre jacheta ei, simte cum materialul roz iese 
din ecranul telefonului și umple încăperea, contopindu-se cu 
culoarea ochilor lui Soledad. 

— Ai fost cumva la petrecerea asta? 

Ea scutură din cap. 

— Nu recunosc casa. 

Pe trotuarul din fața porţii trece un bărbat, iar Tim duce, 
instinctiv, mâna la pistol. Bărbatul îi privește, dar își continuă 
drumul și Tim se relaxează. 

Soledad își aranjează părul creţ cu mâinile și se îndreaptă de 
spate. Tim își dă seama că a văzut-o pe ringul de dans la 
inaugurarea clubului de pe plaja din El Arenal, înainte ca el să 
plece de acolo. 

Îi arată o fotografie cu Gordon Shelley. 

— Îl recunoști? 

Femeia scutură din cap. Tim îi arată poza lui Emme, cea pe 
care o distribuia pe insulă. 

— N-am văzut-o nicăieri decât în ziar, dacă asta te 
interesează. 

— Eşti sigură? 

— Sută la sută. 

S-a dat un pas înapoi, iar chipul ei este învăluit complet de 
întunericul scării. Nu i se mai vede deloc fața, ci doar i se aude 
vocea. 

— Milena mi-a spus că participi la petreceri. 

— La astfel de petreceri, precum cea din fotografiile tale, 
oamenii socializează, fără să se cunoască neapărat, șoptește 
Soledad. Alte petreceri sunt mai restrânse. 

| se pare că se uită la el, așa că stă în lumina becului, pentru 
ca ea să-i poată vedea chipul. 

— Ştii ce se așteaptă de la femeile ca mine la astfel de 
evenimente, spune ea. Așa că le ofer ceea ce vor și chiar mai 
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mult decât atât. Uneori nu suntem decât niște jucării pentru ei. 

Face o pauză, apoi adaugă: 

— In spatele unei petreceri se ascunde întotdeauna altceva, 
spune ea. 

Apoi luminile se sting pe stradă și Tim simte că în faţa lui se 
așterne întunericul și că lumina dispare, ca o mână caldă, care 
se îndepărtează pentru totdeauna. 

E o pană de curent. 

Nu mai vede nimic timp de câteva secunde. O aude pe 
Soledad întorcându-se și alergând pe scări, vrea s-o urmeze, dar 
se împiedică de prima treaptă și cade, se lovește la genunchi și 
își înăbușă un urlet de durere. 

Aude o ușă închizându-se. 

Se ridică. Injură. O sună din nou pe Soledad, dar ea nu 
răspunde și el ar trebui să urce scările și să sune la fiecare ușă, 
până când va da de ea. Dar nu poate să facă asta, pentru că ar 
produce haos și poliţia s-ar sesiza. 

lese din scară, ajunge în stradă și vede întregul cartier cuprins 
de întuneric, un întuneric care se întinde spre Plaza Madrid, 
până la secția de poliţie. 


49. 


„Nu mai rezist, Emme. 

Lasă-mă, în seara asta. În noaptea asta, trebuie să dorm”. 

Se întoarce în apartamentul său, ia câteva pastile de 
Diazepam și, înainte ca mintea să-i alunece în visare, se 
gândește la primul mesaj pe care fata i l-a trimis din Mallorca: 
un videoclip de treizeci de secunde, în care a filmat camera de 
hotel. „E mai frumoasă decât te așteptai, am plătit cinci mii în 
plus, despre care nu i-am spus nimic mamei tale, am plătit ca tu 
să te simţi mai confortabil, să ai condiţii mai bune, să primești 
tot ce-i mai bun”. 

Se gândește la jachetă, la poză și își dă seama cât de lipsit de 
speranţă e totul. Se simte ca o frunză de palmier uscată și 
ofilită, în bătaia vântului. 

Emme, având sprâncenele vopsite în nuanța Brown with a 
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pinkish passion*”, îi vorbește în videoclip: „Uite, tată, ce frumos 
este!” 

Se vede o canapea albă și, alături, o masă rotundă, din sticlă, 
de culoare închisă. 

II macină niște gânduri pe care refuză să le accepte: că ar 
putea fi rea și egoistă, ca toţi adolescenţii, că n-ar vedea în el 
decât două P-uri: portofelul și penibilul. li cerea tot timpul bani, 
pentru tot felul de lucruri, și i se părea penibil tot ce îl privea pe 
el: hainele pe care le purta, felul lui de a vorbi. Râdea de el din 
pricina celor mai neînsemnate lucruri. li spunea că ar trebui să 
poarte tricoul băgat în blugi, iar când îi plăcea vreo melodie de 
la radio, ea se purta ca și când acel cântec ar fi fost lucrul cel 
mai demn de dispreţ, în lumea ei. Cuvintele ei, sentimentul că 
își dorește să devină independentă și s-o termine cu el, că îl 
consideră depășit erau uneori aproape imposibil de îndurat. 
Erau insuportabile, pentru că erau atât de previzibile, ca și când 
ar fi fost preluate direct dintr-o carte despre relaţiile dintre 
adolescenţi și părinţi. Totuși relaţia lor nu era mai mult decât 
atât? 

N-ar trebui să gândească așa. 

Acum ar trebui să se gândească frumos la ea. Caută în el 
curajul de a se gândi la Emme ca la o tânără de nouăsprezece 
ani, vârsta ei de acum, și încearcă să-și imagineze chipul ei, cu 
trăsături mai ferme, privirea mai sigură, pașii mai hotărâți. 
Șoptește: „Cred că acum ești și mai frumoasă”. 

Adoarme și, după câteva ore, îl trezește soneria, nu a 
interfonului, ci chiar cea de la ușa apartamentului. Strigă, în 
timp ce își pune boxerii: 

— Vin, vin. 

Deschide fără să stea pe gânduri, distrat, ca și cum s-ar afla 
în vechiul său apartament din Tegnerlunden, și se trezește în 
față cu doi polițiști grași, îmbrăcaţi în uniforma albastru-închis a 
Policia Nacional. 

— Trebuie să veniţi cu noi, îi spune cel mai îndrăzneț dintre 
cei doi, care are obrajii nebărbieriţi și buhăiți. 

— De bunăvoie, spune celălalt. Dacă nu, recurgem la astea. 

Și zăngănește o pereche de cătușe care îi atârnă lângă tocul 
pentru pistol prins de curea. 

— Vin acum, spune Tim. Așa cum sunt? Sau pot să mă îmbrac 


87 Maroniu cu o tentă intensă de roz (în Ib. engl., în orig.). 
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mai întâi? 
e 

Cei doi îl conduc într-o cameră de la etajul doi al sediului 
Policia Nacional. Juan Pedro Salgado îl așteaptă în spatele unui 
birou de mahon lăcuit, în încăperea cu vedere spre coroanele 
palmierilor din parcare. Este îmbrăcat într-un costum albastru 
de bumbac, strâns pe corp, iar părul, proaspăt dat cu pomadă, 
este pieptănat peste cap. Ochii lui căprui, inexpresivi, nu sunt la 
fel de prietenoși ca atunci când Tim l-a întâlnit la Bar Bosch. 
Arata ca și cum n-ar fi dormit deloc toată noaptea și are 
cearcăne adânci sub ochi. 

Tim și-ar dori să stea de vorbă cu Peter Kant, dar atâta lucru 
poate să înţeleagă, că nu pentru asta este el aici. Se întreabă ce 
s-a întâmplat, sigur au aflat că a primit de la Kant misiunea de a 
o urmări pe Natascha, poate chiar au pus mâna pe pozele cu ea 
și cu Cordon, poate Salgado l-a forțat pe Wilson să le pună la 
dispoziţia poliţiei, iar acum vrea să afle ce altceva a mai văzut 
Tim, ce i-a spus Kant și dacă asta implică răzbunare și crimă. 

Juan Pedro Salgado se lasă pe spate în scaunul său, le cere 
celor doi polițiști să părăsească încăperea și îl poftește pe Tim 
să se așeze pe un scaun tapiţat cu pânză gri. 

Tim se așază. Poartă un tricou alb pe care scrie, cu albastru, 
„Stockholm” și care îi este prea scurt. | se tot ridică pe burtă și 
Tim trage de el să-l întindă. 

— Îmi cer scuze, spune Salgado, dacă băieţii au fost cam 
brutali când te-au ridicat. Așa se poartă ei uneori. 

— Nu-i nimic. 

— Inaugurarea clubului din El Arenal a fost un moment foarte 
reușit, nu? 

— Cu siguranţă, vor avea succes toată vara. 

Salgado are pe birou o fotografie cu familia sa. O femeie 
frumoasă, cu părul roșcat, și doi băieți în uniforme școlare verde 
cu galben, în vârstă de vreo 12 și 14 ani. 

Inspectorul își trece ușor degetele prin păr. 

— De ce l-ai vizitat pe Kant în arest, seara trecută? îl întreabă 
el. Ce ţi-a spus? 

Tim se gândește: „Ce știe Salgado? Totul sau nimic”. 

— l-am rezolvat un caz. A fost clientul companiei la care 
lucrez, Heidegger Private Investigators. 

— Ce caz? 
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În loc să răspundă, Tim îl întreabă, la rândul său: 

— Aţi găsit-o pe soţia lui Peter Kant? Pe Natascha? 

— Dacă am fi găsit-o, crezi că am mai sta de vorbă acum? 

— De unde să știu eu asta? întreabă Tim. Ce știu eu despre 
ancheta poliţiei? 

— Faci și tu una? De pildă, în legătură cu fiica ta? 

— Heidegger nu se ocupă de crime. 

Tim e încă somnoros, din cauza pastilelor luate, și nu reușește 
să-și limpezească gândurile, ca și cum acest interogatoriu ar fi o 
petrecere eșuată. Din parcare ajunge până la ei șuieratul 
vântului care trece printre frunzele palmierilor. Salgado continuă 
să-l privească cu ochii lui inexpresivi. Are buzele subţiri și 
vinete. 

— Nu de mult, am primit de la Peter Kant misiunea de ao 
urmări pe soţia lui, Natascha, pe care o bănuia că îl înșală cu 
Gordon Shelley. Probabil că știi deja asta. 

Salgado îl aprobă. 

— Ce dorea să afle Kant? 

— A vrut să audă părerea mea în legătură cu situaţia lui. 

— Nimic mai mult? 

— l-am spus că are nevoie de un avocat bun, că nu pot face 
nimic mai mult, pentru că noi nu ne ocupăm de crime, după 
cum ţi-am spus deja. Cu asta vă ocupați voi, Policía Nacional. 

Tim se așteaptă ca Salgado să-i pună întrebări cu privire la 
misiunea pe care i-a încredințat-o Kant, dar nu se întâmplă asta. 
În schimb, Salgado se apleacă peste masă și îi spune: 

— Peter Kant s-a spânzurat în celula lui, în seara asta. Dacă ți- 
a fost prieten, regret nespus. 
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PARTEA A TREIA 


50. 


„Sari în faţa metroului! Prescrie-ţi singură o reţetă, rezervă o 
cameră de hotel, lasă un bilet pe ușa băii, pentru personalul de 
serviciu: «Nu intraţi! Sunaţi la poliţie!»”. 

Astfel s-a jucat Rebecka într-o vreme cu gândul de a-și lua 
viaţa. Îl simţea ca pe un cărbune încins pe care îl ţii în palme. 
Deși nu încetează să spere că Emme trăiește și o așteaptă 
undeva, simte că fata e moartă, că nu mai e, că totul s-a dus de 
râpă, că nu se va mai întoarce niciodată și că Tim nu va mai 
suna niciodată la ușa ei. 

Crede că ar fi mai bine să lase totul baltă. Chiar și moartea ar 
fi mai bună decât ce trăiește ea acum. 

Ar putea face rost de o armă. Ştie exact în ce punct de pe 
cerul gurii ar trebui să poziționeze ţeava astfel încât, apăsând 
pe trăgaci, să-și zboare creierii, într-o fracțiune de secundă. 

Când avea șaisprezece ani, vârsta la care s-a oprit timpul 
pentru Emme, se gândea adesea la sinucidere, așa cum le trece 
prin cap tuturor adolescenților. Încerca să-și imagineze ce ar 
spune și ce ar simţi ceilalți dacă ea ar dispărea, cine ar veni la 
înmormântare și dacă ar fi îmbrăcaţi în negru. Prin faţa ochilor, 
i-a trecut imaginea unei capele aglomerate și lacrimile de pe 
obrajii celor veniţi să asiste la înmormântare, concurând cu 
picăturile de ploaie care se prelingeau pe ferestrele imense și 
colorate. 

Uneori se gândea că era mai bine dacă și-ar fi luat viaţa în 
adolescenţă, așa cum a făcut-o unul dintre băieţii de la ea din 
clasă, care s-a spânzurat în garaj, lăsând un bilet scurt de adio: 
„Nu mai rezist”. 

La asta se gândește în timp ce pune o cutie de lapte în coșul 
de cumpărături de la ICA Tegnergatan: „Dacă aș fi murit atunci, 
Emme nu s-ar mai fi născut și n-aș mai fi trecut prin ce trec 
acum. Aș fi scăpat. Acum însă nu mai am de ales, pentru că, 
dacă tu te întorci, Emme, trebuie să mă găsești aici. Tu nu 
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trebuie să afli că mama ta și-a prescris singură medicamente, că 
a înghiţit flacon după flacon, apoi și-a pregătit o baie fierbinte, a 
intrat în cadă și inima ei s-a oprit. Nu trebuie să te fac părtașă la 
așa ceva. Numai dorul de tine mă împiedică să fac asta. Nu sunt 
nici atât de vie, ca alţii, dar nici moartă nu sunt, iar dacă aș lua 
combinaţia perfectă de pastile și, presupunând că ar exista 
lumea cealaltă și aș ajunge acolo și nu te-aș găsi, ar fi mai rău 
decât dacă aș rămâne aici, cu speranţa că te-aș putea revedea. 
Nu-mi găsesc însă nicio consolare în acest gând, nimic care să 
mă liniștească, nici măcar o secundă”. 

De după o vitrină frigorifică apare alergând o fetiță îmbrăcată 
într-o fustă roz și cu un pulover turcoaz, cu o prinţesă imprimată 
pe piept, iar pentru o secundă Rebeckăi i se pare că Emme a 
apărut dintre cutiile de pizza congelată, dintre crochetele de 
pește, dintre conserve și tigăi, mazăre congelată și rulouri de 
primăvară. Se gândește: „Ai fost a mea, ești a mea, vei fi mereu 
a mea. Acum ai dispărut din nou. Mazărea este mazăre. Codul 
congelat este cod congelat. Moartea este definitivă, pe când 
viața nu este. Ce aș fi scris în scrisoarea mea de adio? Cu 
siguranţă, ceva dramatic, plicticos,  autocompătimitor, 
copilăresc”. 

Pune un pachet de macaroane în coș, cu timpul de gătire opt 
minute. Pentru un fee/ing perfect a/ dente. 


51. 


Juan Pedro Salgado trage sertarul, de unde scoate o bucată 
de hârtie și o așază pe birou. 

Lui Tim îi tremură mâna. Încearcă să și-o ascundă sub 
marginea biroului. Nu vrea ca Salgado să vadă că este tulburat, 
așa că își încleștează pumnul și simte că îi dispare tremuratul. 
Se uită la firele de păr care ies din nările lui Salgado, ca niște 
alge. Încearcă să-și controleze expresia feţei, ca să nu pară 
uimit sau șocat, ci impasibil. 

Un singur gând îi trece prin cap: un om care vrea să fie 
disculpat nu se sinucide. 

Și-l imaginează pe Peter Kant, cu capul vânăt, atârnând de un 
cearșaf pe care l-a legat de gratiile de la fereastra celulei, cu o 
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baltă de urină sub el și cu pantalonii murdari de fecale. În ochii 
injectaţi i se citește înfrângerea. 

Tim se uită la hârtie și vede un scris tremurat, cu cerneală 
albastră. Înțelege ce reprezintă acea hârtie, dar nu reușește să 
descifreze nimic de pe ea. 

— Citește, îi spune Salgado. 

— Ce-i asta? 

— Este o copie a biletului de adio pe care l-am găsit în celula 
lui. Ca poliţist cu experienţă, înţelegi că nu pot intra în detalii, 
dar citește-l. 

Tim vede pe hârtie o singură frază: „Recunosc crimele pentru 
care am fost acuzat”. 

Se uită la Salgado. 

— Asta închide ancheta noastră în cazul Cordon Shelley, 
spune inspectorul. Dar ar fi bine dacă am afla tot ce ţi-a spus 
noaptea trecută. După cum vezi, biletul nu este tocmai clar. Ce 
ţi-a spus? A mărturisit în detaliu? 

— Nu pot să-ţi spun, îi răspunde Tim. 

— Nu ai niciun angajament de confidenţialitate. Și apoi este 
mort. Un criminal mort. Ce le mai pasă morţilor de ce se spune 
în urma lor? 

— Îmi pare rău. 

— Kant avea vreo ipoteză? îl întreabă Salgado, masându-și 
gâtul și înjurând cum că are febră musculară de la canotaj. 

— Ce fel de ipoteză? 

— Despre crimă. 

„De ce-ar avea vreo ipoteză, dacă el însuși a comis crima?”, 
ar vrea să-i spună Tim. În schimb, îl întreabă: 

— O mai căutaţi pe Natascha? Ea tot dispărută e. 

— Bineînţeles, dar cred că a omorât-o și a îngropat-o undeva. 
Ţi-a spus ceva despre ea? 

— Mi-a spus că o iubește mult. 

— O vom găsi cât de curând, spune Salgado. 

Apoi după câteva secunde, adaugă: 

— Cu timpul, îi găsim pe toți. 

„Încearcă să mă provoace, nu mă voi lăsa provocat”. 

— Să sperăm că așa va fi, spune Tim. Aţi mai aflat ceva 
despre fiica mea? 

— Rămâne valabil ce ţi-am spus la Bosch. De cazul ei se 
ocupă cei mai buni investigatori ai mei. Dar e o acţiune de 
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durată. Atât timp cât nu avem dovezi, nu putem face nimic. Dar 
tu? Ai mai aflat ceva? 

— Am avut multe pe cap la Heidegger. 

Juan Pedro Salgado se ridică, se întoarce cu spatele către Tim 
și se duce la fereastră. la un pachet albastru de Fortuna din 
buzunarul costumului, își aprinde o ţigară, apoi scoate un nor de 
fum pe gură. 

— Copiii sunt acum în vacanţa de vară, spune el. În seara 
asta, vom pescui calamar cu lanternele. Se spune că noi, 
mallorquinii, am inventat această metodă. 

— Eu credeam că vietnamezii. 

— Nu, noi am fost. 

Salgado devine din nou tăcut. 

Respiră adânc, iar pieptul i se ridică și coboară. 

In timp ce Salgado îi povestește ceva despre cum se scufunda 
el după raci când era copil, Tim scoate repede telefonul din 
buzunar și face o poză biletului de adio al lui Peter Kant. 

— Am terminat cu asta, spune Salgado, întorcându-se. 
Indiferent ce ţi-a cerut criminalul ăla să faci, pune-i punct aici. 
248 


52. 


Se aude pocnetul unui dop scos, șuierul vântului care suflă 
prin scrumiere, o mașină care își încetinește mersul, un copil 
care urlă și vocea obosită a unei femei care îl potolește. 
Inăuntru, pătrund vorbăria și fumul de ţigară de la mesele de pe 
terasă. 

Tim comandă un cortado dublu, convins că acesta va anula și 
ultimele efecte ale pastilelor și, în scurt timp, ospătarul sud- 
american îi pune în faţă o ceașcă aburindă, în care îi toarnă 
lapte, până când Tim îi face semn cu mâna să se oprească. Din 
două înghiţituri mari, bea toată cafeaua. 

Se ferește, încercând să nu fie observat de vreunul dintre 
polițiștii care stau la mesele de la Cafe del Parque. Mulți dintre 
ei par să-și fi pierdut omenia, s-au îndepărtat de tot ce știau 
despre bine și rău, par să vadă în oameni doar niște mijloace 
prin care își ating scopurile, fără să mai știe măcar care sunt 
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acelea, în afară de a se proteja pe ei înșiși. Continuă să facă 
ceea ce au făcut totdeauna, pentru că la asta se pricep, pentru 
că împrejurările o cer și pentru că sunt pe cont propriu în 
câștigarea existenţei. 

Tim își scoate telefonul și deschide e-mailul. 

Caută adresa lui Aron Lundberg, expertul grafolog care a fost 
colaborator la IF, pentru depistarea semnăturilor false. Îi trimite 
un e-mail, în care îi scrie că are nevoie de ajutorul lui, îl roagă să 
compare o semnătură și o scrisoare, cu scopul de a afla dacă 
acestea aparţin aceleiași persoane. Atașează la e-mail atât 
biletul de adio, cât și contractul încheiat de Kant cu Heidegger, 
ce poartă semnătura neamţului. Se gândește că semnătura lui 
Kant și singura frază rămasă de la el ar trebui să fie suficiente 
pentru Lundberg. 

Apasă pe send. Cere nota de plată, iar după ce i se aduce, 
vede o notificare pe ecranul mobilului. 

Este un e-mail de la Aron Lundberg. Tim îl deschide și îi 
recunoaște stilul neglijent: 


„Bună Tim, 

cum mai e viaţa în Mallorca? 

Îmi imaginez că e cald și frumos. Aici plouă. 

îți răspund pe scurt la întrebare! 

Scrisoarea și semnătura din contract nu aparțin aceleiași 
persoane. Sunt 100& sigur. În mod cert, scrisoarea de adio este 
un falS!! 

Te rog să mă contactezi, dacă pot să te mai ajut cu ceva. 

Aron”. 


Tim lasă pe masă două monede de câte un euro și i se pare 
că toată lumea din cafenea se uită la el. Crede că polițiștii îl 
urmăresc, ca și cum ar ști că ela aflat de un incident absolut 
inadmisibil petrecut pe teritoriul lor: și anume că un om a fost 
omorât. In realitate, nimeni nu-l bagă în seamă pe acest guirin?? 
care stă cu ochii în telefon, la fel ca toată lumea. 
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53. 


Tim pornește radioul de pe bord, încercând să se concentreze 
asupra traficului; se uită la mașinile care par să vină din toate 
direcţiile și la turiștii derutaţi, care conduc autoturisme 
închiriate. 

Dacă, până acum, acest caz îi mirosea ca un cadavru 
abandonat într-o zi toridă de vară, în clipa asta începe să i se 
pară ca o groapă comună deschisă. 

Acum, chiar nu mai poate da înapoi. Îi e imposibil. 

„Cu ce avem de-a face? Mai întâi, Peter Kant primește o 
scrisoare despre infidelitatea soţiei. Acum ne aflăm în fața unui 
fals bilet de adio. Cine l-a atârnat în ștreang? O femeie a 
dispărut. Am promis s-o caut. Mai avem o jachetă roz de la Zara, 
într-o fotografie făcută la o casă din Deià. De unde s-o apuc?” 

Tim ascultă vocea precipitată a crainicei de la radio, care 
anunţă că în Son Banya a fost văzut un lup. Se crede că ar fi 
coborât din munţi, a sărit peste un gard, în curtea clubului 
Orient, deținut de Sergio Gener, apoi s-a rătăcit pe câmpie și a 
ajuns la o groapă de gunoi de la periferia din apropierea 
aeroportului. 

Trecând pe lângă gara din Plaza España, Tim se gândește la 
știrea despre lup, în timp ce, la radio, o voce se declară rock 
star, cântând într-o engleză aproximativă. Îi trece prin minte că 
în Palma există metrou, deși niciun alt oraș din lume cu un 
număr atât de mic de locuitori nu are metrou. Construirea lui a 
costat trei sute cincizeci de milioane de euro și, zilnic, este 
folosit doar de trei mii de călători, mai puţini decât are o linie 
obișnuită de autobuz. Un om, în locul lupului, ar fi luat metroul 
până în oraș și n-ar fi riscat să fie călcat de mașini, în timp ce se 
furișa pe drumuri și prin curți. 

Trece pe lângă închisoarea orașului, vede zidurile ei cenușii, 
înalte. In spatele lor se află fosta șefă a Consiliului Municipal din 
Palma, Maria Antònia Munar, condamnată la paisprezece ani de 
închisoare pentru că a primit mită atunci când au fost vândute 
terenurile publice din 
Can Domenge, al căror preţ a crescut de douăzeci de ori odată 
ce au devenit zone rezidenţiale. 

Tim trage aer în piept. 
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Străbate insula, conducând printre câmpurile arse de soare și 
ajunge la munte, unde șoseaua este mărginită de pădurea 
îngălbenită de pe Tramuntana. Drumul asfaltat urcă printre 
pereţii de piatră, printre stejari și sălcii, ale căror ramuri subţiri 
se apleacă până aproape de carosabil. 

Apoi drumul coboară spre mare. 

În partea opusă a zidurilor ameţitoare de piatră se văd 
frunzele palmierilor proiectați pe orizontul îndepărtat, iar la sute 
de metri în jos se zăresc marea și cerul. Printr-o iluzie optică 
perfectă, cerul de deasupra apei pare un perete imens, înghiţit 
de albastrul mării. Este un univers în expansiune, aflat într-o 
permanentă schimbare, în care elementele fuzionează perfect, 
iar marea și cerul se contopesc într-un singur tot. 

„Lupul a fost prins!” 

Tim mai trece de o curbă și ajunge în Deiă, cartierul preferat 
al miliardarilor cultivați. Se spune că Steven Spielberg a deținut 
cândva o casă aici, ca și pictorul Peter Doig. Producători 
muzicali, compozitori, scriitori care au avut norocul să scrie un 
bestseller, toţi sunt atrași aici de mirajul unui upscale bohemian 
living&. Aici locuiește cuplul Jârgensen-Svedin, chiar în nordul 
micului cartier de munte, la cea mai mare înălțime, potrivit 
Google Maps. 

Golful pătrunde adânc în inima insulei, formând o râpă ale 
cărei nuanţe verzi se schimbă de la culoarea stridiilor ude până 
la cea a clorofilei. Din vârful unei stânci, orașul este vegheat de 
o biserică, pe al cărei turn se află o cruce neagră, înclinată. In 
jurul ei zboară spre cer rândunele cu pieptul alb. 

Tim își continuă drumul printre case, pe lângă mașinile marca 
Porsche și Lamborghini, parcate la intrarea în La Residencia. 

La ieșirea din cartier, drumul urcă spre munte. Tim conduce 
încet până la capătul lui, iar de o parte și de alta se ridică 
peretele de piatră, înalt de zece metri. _ 

De aici, casa nu se vede, dar el știe că e acolo. In spatele 
porţii ruginite de metal s-a aflat cândva o jachetă care ar fi 
putut și a lui Emme. 

„Nu era un lup, ci un câine!”, ţipă crainica. 

Tim vede în fața ochilor un fals bilet de adio și un scaun pe 
care se află o jachetă. 
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Tim sună la interfon. Se uită fix în obiectivul camerei, îi 
răspunde o voce de bărbat, într-o spaniolă cu accent sud- 
american, necizelat și peltic: 

— Cine-i acolo? 

— Arhitectul. 

— Ce arhitect? Nu știu de niciun arhitect. 

Tim își încearcă norocul: 

— Señora Jörgensen vrea să reamenajeze barul. 
Dumneavoastră cine sunteți? 

— Eu sunt grădinarul. 

— N-aș vrea să-i deranjez pe distinșii proprietari pentru atâta 
lucru, spune Tim. Îmi daţi voie să intru puţin? 

Grădinarul gâfâie, obosit. Poate trudește în căldură, tăind 
gardul viu sau curăţă ramurile și frunzele uscate ale copacilor. Îi 
deschide poarta, care se dă încet la o parte. 

In fața lui Tim apare o scară lată din calcar, cu vreo treizeci de 
trepte, pe care le urcă repede, dintr-o suflare, transpirând, până 
ajunge în vârf, pe o terasă imensă, cu o infinity pool”, placată 
cu mozaic albastru, peste ale cărei margini se revarsă apa, spre 
mare și spre orizont. 

Casa este mai mică decât se aștepta. Are trei etaje și e 
construită din aceeași piatră ca și scările; se văd obloane verzi, 
bougainvillea și trandafiri roșii agățaţi de fațadă. Sub o pergolă 
se află cinci scaune de tec cu brațe albe, în fața unei canapele 
decorate cu perne gri și roșii. 

Tim recunoaște scaunele. Jacheta de la Zara atârna pe 
spătarul unuia dintre ele. 

— lată, acolo este barul, chiar în faţă, în camera de zi, îi spune 
bărbatul scund, îndesat, îmbrăcat în salopetă albastră de lucru, 
care greblează pământul stâncos de sub palmier, cu faţa 
umbrită de frunzele arborelui. 

Tim intră în casă, trecând dintr-o încăpere în alta. Vede săli 
mari cu pereţii albi, susținuți de arcade sobre, din piatră. Peste 
tot sunt canapele și fotolii moi, mobilă stil greoaie, de Mallorca, 
alături de o masă mare, deasupra căreia se văd pe pereţi 


% piscină „infinită” - care lasă impresia că apa se revarsă peste margini (în Ib. engl., 
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tablouri monocrome, roșii sau albastre. 

Urcă la etajul următor. la dormitoarele la rând. La fel, și la 
etajul al treilea. Nu găsește ce caută și se simte ca în faţa unui 
anunţ imobiliar de pe internet, în care imaginile i se perindă prin 
faţa ochilor, iar prețul crește cu o sută de mii de euro pentru 
fiecare clic pe care îl dă: e ca și cum și-ar vinde o mică parte din 
suflet. 

Coboară la subsol. Acolo se află o cramă răcoroasă, cu sute 
de sticle de vin, și o sală de cinematograf. Vede o ușă de fier, 
vopsită în negru, și încearcă zadarnic să o deschidă. Pentru o 
clipă, crede că Emme este acolo, în spatele acelei uși, și lovește 
în ușă, ţipând: 

— Emme, Emme, ești acolo? Te-au închis aici? Mă auzi? 
Emme! Emme! 

Lovește în ușa de fier, caută o cheie, lovește din nou, simte că 
îl dor mâinile, strigă prin ușă, dar nu-i răspunde nimeni. În 
schimb, aude o voce în spatele lui: 

— Nu sunteţi arhitect. 

Se întoarce. Grădinarul se uită la el. Are ochii negri și nasul 
turtit de nenumărate lovituri, dar nu pare ameninţător și nici 
supărat. Are vreo șaizeci de ani și arată puternic, precum 
bărbaţii care au făcut toată viața lor muncă fizică: duri, robuști, 
obosiţi, dar nu epuizați. 

— Nu sunt, spune Tim. 

— Dacă vreţi, pot să deschid ușa pentru dumneavoastră. 

Grădinarul introduce cheia în broască și deschide ușa, o 
împinge la perete și aprinde lumina, iar Tim vede o cameră 
goală, lungă și îngustă, cu pereții boltiţi, din piatră șlefuită și 
lăcuită. 

Intră, se duce până la peretele cel mai îndepărtat, cercetează 
podeaua și se întreabă dacă a fost cineva aici: „Emme, ai fost 
cumva aici, în această cameră?” Caută urme de sânge, lanţuri și 
chingi în pereți, dar nu vede nimic de acest fel. Totul este curat, 
imaculat, iar grădinarul îi spune că aceasta este o pivniță în 
care, mai demult, se păstrau merele, cartofii și ceapa, pentru 
iarnă. 

Tim se întoarce, face câţiva pași spre grădinar, întinde mâna 
și se prezintă, iar bărbatul spune că numele lui este Guillermo și 
că este din Mexic. 

Urcă amândoi pe terasă. Stau lângă piscină, sub o umbrelă 
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roșie, ca și pernele de pe canapea. 

— Locuiţi aici? întreabă Tim. 

Guillermo aprobă din cap. 

— Primesc mâncare, cazare și cinci sute de euro pe lună. 

Tim îi arată pozele de la petrecere, apoi fotografia lui Emme și 
vede compătimire în ochii lui Guillermo. 

„Ce ştie el despre mine?”, se întreabă. 

Guillermo îi spune că probabil a fost acolo în seara aceea, dar 
nu-și amintește de nicio fată blondă și de nicio jachetă. A fost o 
petrecere obișnuită, ca oricare alta. 

Tim i-l arată pe tipul cu tatuaj și cămașa cu pete de sudoare. 
l-o arată și pe persoana cu bucle roșcate din fundalul aceleiași 
fotografii. 

— Nu-l recunosc pe niciunul. 

— Știţi dacă au mai existat și alte petreceri sălbatice și 
deocheate? 

— Aici? 

— Sau în altă parte. 

— Nu știu, din păcate. 

Tim îi arată și imagini cu Natascha. 

— N-am văzut-o niciodată. 

Când îl vede pe Gordon Shelley în poză, Guillermo zâmbește. 

— Venea deseori aici. Avea trecere la doamne. 

Apoi se uită spre mare. 

— Cred că-l plăteau ca să le distreze. Așa mi se părea. 

— Cum adică? 

— Ca și cum asta era ocupaţia lui. 

Tim îi arată o poză cu Juan Pedro Salgado. 

— Pe el îl cunoașteţi? 

— Da. 

— A fost pe-aici? 

Guillermo îi aruncă o privire goală și tace, ca și cum toți 
mexicanii ar fi vorbit prin tăcerea lui, care spunea mai multe 
decât se poate reda prin cuvinte. 

— Așadar a fost. 

Guillermo îi arată lui Tim scările spre ieșire, apoi se 
îndepărtează, mergând să îngrijească o altă grădină. 
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Tim o sună pe Milena, în timp ce pleacă din Deiă. Speră s-o 
găsească acasă și să se fi trezit odihnită, înainte să plece la 
Globo Rojo. 

— Nu ne putem întâlni astăzi, spune ea. Am puţină treabă, 
apoi mă duc la muncă. 

Tim trece din nou pe lângă mașinile sport, ocolind un camion 
care transportă niște butelii portocalii, așezate pe o platformă. 

— Știi cumva ce număr are apartamentul lui Soledad? o 
întreabă el. Aș vrea să vorbesc din nou cu ea. 

— V-aţi întâlnit ieri? 

— Da, dar vreau să-i mai pun câteva întrebări. 

— Nu știu la ce apartament locuiește, spune Milena. N-am fost 
niciodată la ea acasă. 

Tim își dă seama când minte, pentru că i se subțiază vocea și 
începe să tărăgăneze cuvintele, rostindu-le cu greutate. 

— Te rog, insist. 

— Nu mă întrebi ce treburi am? 

— Bine. Ce treburi ai? 

— Treaba mea. 

Nu intră în jocul ei, nu poate, nici acum, nici altă dată. N-are 
timp pentru asta. Se grăbește, deși nu știe de ce sau pentru ce. 

— Te rog, Milena. 

— 4 C, spune ea și închide. 

Prin geamul mașinii, în scurgerea lentă a zilei secetoase de 
vară, Tim vede Mallorca însufleţită, încinsă de căldură, dornică 
de viaţă și agitată, cu plajele ei aglomerate, cu oamenii și cu 
visurile lor. 

e 

Sună la apartamentul cu numărul 4 C, dar nu primește niciun 
răspuns, așa că sună și la 3 D șila 5 A, apoi la 4 B, unde i se 
răspunde. 

— Cartero”, spune el și după ce i se deschide ușa, ia liftul 
până la etajul patru, privindu-se în oglinda din fata lui. 

Se gândeşte că ar avea nevoie de puțin botox, de un /ifting 
facial și de un peeling. „Pe cine văd eu acolo?”, se întreabă. 
„Ăsta-i Tim Blanck, tatăl lui Emme, fostul soț al Rebeckăi, 
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detectivul particular, omul singur din Mallorca?” 

Nu vrea un răspuns, pentru că nu știe la ce i-ar folosi dacă ar 
găsi unul. Singurul lucru cert este că trebuie s-o găsească pe 
Emme și apoi s-o ajute toată viaţa. Și altceva? 

Ce altceva a mai rămas pentru omul pe care îl vede în 
oglindă, pe care îl vede în faţa lui? 

Apasă soneria de la 4 C și așteaptă, trecându-și degetul peste 
furnirul de culoare închisă al cadrului ușii. Pe scară se simte 
miros de pește prăjit, iar Tim își dă seama că îi este foame. 

Sună din nou. 

În cele din urmă, ușa se deschide și prin ea își scoate capul o 
doamnă în vârstă: 

— Dacă o căutaţi pe señorita Soledad, atunci trebuie să 
mergeţi în Columbia. A plecat acasă de urgenţă azi-dimineaţă. 

Bătrâna are lanţul de siguranţă pus. Curiozitatea a împins-o 
se deschidă ușa, deși pare speriată. 

— Ştiţi când se întoarce? 

— Știu că și-a cumpărat doar bilet dus. Se pare că mama ei s- 
a îmbolnăvit. Mi-a lăsat în grijă o floare, dar nu știu dacă se mai 
întoarce. 

— Aveţi cheia de la apartamentul ei? 

— Nu, nu, am luat floarea la mine. E un trandafir frumos, roșu 
ca buzele mele când eram tânără. 

— Cu siguranţă, frumusețea nu v-a părăsit, spune Tim. 

— Toată lumea întorcea capul după mine pe stradă, pe 
vremea aceea. 

Bătrâna dă din cap. Ochii i se însufleţesc o clipă, dar sclipirea 
dispare la fel de repede cum a apărut. Se retrage în spatele ușii. 
Tim rămâne nemișcat, în casa scării, simțind cum plutește în aer 
frica bătrânei, o frică firească, de a nu fi agresată, jefuită, bătută 
sau abuzată de un străin cu intenţii rele. „Așa este lumea, plină 
de străini cu intenţii rele, care au întotdeauna câștig de cauză, 
ne lovesc când ne așteptăm mai puţin și ne silesc să 
îngenunchem”, se gândește el. 260 


56. 


— Tim, sunt Simone. 
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Se așază pe pat, ţinând telefonul la ureche. E ud leoarcă, 
transpiraţia îi curge pe spate, iar ventilatorul din tavan stă 
nemișcat, la fel ca aerul din cameră. 

A uitat să pornească ventilatorul. Nici aparatul de aer 
condiționat nu e pornit și parcă ar fi o sută de grade. 

— Îmi cer scuze că nu te-am sunat mai devreme. 

— Nu-i nevoie să te scuzi. 

Se scarpină pe spate cu mâna rămasă liberă, clipește de 
câteva ori și se trezește de-a binelea. Își amintește că s-a întors 
acasă după ce a căutat-o pe Soledad, s-a așezat pe pat, să se 
odihnească puţin, dar a căzut într-un somn adânc. 

— Ai ceva pentru mine? 

— Din păcate, nu prea multe. 

— Ce anume? 

Ar vrea s-o întrebe ce mai face Hassan. A pomenit de asta 
când au vorbit ultima dată și i s-a părut că ea i-a apreciat gestul. 

— N-au fost retrași bani de pe niciunul dintre cardurile 
Nataschei, de când a dispărut. Telefonul ei este închis și nu 
poate fi localizat. Ultima dată când a fost sunată se afla în 
apropierea casei din Andratx, în dimineaţa zilei în care se 
presupune că a dispărut. 

— Au fost retrase sume mari înainte de asta? 

— Din câte văd eu, nu. 

— A primit vreun apel neobișnuit? 

— Nu. l-a sunat pe Peter, pe Shelley, un chirurg estetician și 
pe prietena despre care mi-ai vorbit. Și pe mama ei. Imi pare 
rău, Tim. 

Ar trebui s-o sune pe Agnieszka, să-i spună despre Peter, dar 
poate că a primit vestea din altă parte. 

— M-am informat și despre Peter Kant, spune Simone. 

Tim se ridică și pornește aparatul de aer condiţionat. 

Aude șuieratul pe care îl face totdeauna, poticnindu-se, 
înainte de a porni. 

— Și ce ai aflat? 

— Cred că ar trebui să te ocupi mai îndeaproape de proiectul 
lui cu centrul de cercetare. 

— De ce? 

— Sunt la mijloc aproximativ 30 de milioane de euro. Și 
construcţia a fost oprită. Știi la fel de bine ca și mine că pe 
insula asta nu se construiește nimic dacă nu bagi bani în 
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buzunarele cui trebuie. 

— De ce a fost oprită construcţia? 

— Caută pe Google, îi răspunde ea. 

— Spune-mi tu. 

— Oricum, va trebui să cauţi și pe Google. 

Tim se uită printr-o crăpătură din jaluzea și vede, printre case, 
cum vibrează aerul cald al după-amiezii. Trebuie să fie trecut de 
ora cinci. 

— Vii azi la birou? 

— Nu. 

Nu se mai obosește să inventeze o scuză pentru Wilson, naiba 
să-l ia, și nici Simone nu insistă. 

Încheie convorbirea, intră în baie, își dă jos pantalonii scurţi și 
boxerii și intră sub duș. Dă drumul la apă. Vrea să facă un duș 
rece, atât de rece, încât să-i îngheţe sângele în vene. Dar nu se 
întâmplă nimic, apa nu curge, în schimb, din robinet se aud 
niște zgomote înfundate, curg câteva picături, apoi se așterne 
liniștea. S-a anunţat că s-ar putea implementa un program 
conform căruia apa să fie închisă în anumite perioade, în 
anumite cartiere, cu scopul de a se face economie, pentru ca 
rezervoarele să nu se golească de tot. Vrea să întrebe un vecin 
dacă are apă, dar renunţă. Se spală la subsuoară și pe dinţi cu 
restul de apă pe care îl mai are într-o sticlă de Evian, în frigider. 

Își instalează laptopul pe masa din bucătărie. Face căutări pe 
Google și ajunge la câteva articole din Diario de Mallorca despre 
clădirea pe care Peter Kant o ridica în memoria fiicei sale, 
Sabina. 

După câteva ore de căutări află că Peter Kant a reușit să 
cumpere o bucată mare de pământ, la poalele Tramuntana, în 
interiorul insulei, chiar la sud de Valldemossa. Nu era un teren 
destinat construcţiilor; Kant a convins autorităţile să-l împartă 
pe zone pentru ridicarea unor spaţii comerciale, dar autorizaţia 
ulterioară de construcţie permitea doar construirea unui centru 
de cercetare pentru combaterea cancerului, care, la rândul său, 
să coopereze cu universitatea și cu spitalul Son Espases. 

Intr-o poză se vede Kant, cu o lopată în mână, inaugurând 
lucrările, în iunie 2017. 

Trei luni mai târziu, construcţia clădirii este sistată. În timp ce 
se săpa fundaţia au fost descoperite fosilele unui dinozaur, iar 
președintele Comitetului pentru Dezvoltare Urbană, Joaquin 
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Horrach, a stabilit că este necesar să se facă săpături 
corespunzătoare la fața locului, înainte de continuarea lucrărilor: 
„Aceasta poate fi o descoperire mai mare și mai importantă 
decât cea de la Rovira, din 2012. Ar putea fi o specie complet 
nouă, o descoperire uimitoare pentru paleontologie. Este posibil 
să se fi găsit o specie de dinozaur de mare însemnătate în 
Mallorca”. În fotografia care însoțește articolul, Horrach 
zâmbește spre aparatul de fotografiat. 

Tim mai găsește o informaţie care anunţă că săpăturile ar fi 
început și se pare că, acum, se află în desfășurare. 

Intră pe Google Earth. Reușește să găsească zona în care ar 
trebui să fie amplasat șantierul. Mărește imaginea. Nu există 
case în apropiere. Locul în care ar urma să se construiască 
centrul pare a fi o vale, în care verdeaţa alternează cu 
suprafețele aride. De sus, coroanele palmierilor arată ca niște 
flori ofilite, arse de soare. 

Locul se află la o distanţă de mers cu mașina de aproximativ 
o jumătate de oră de Palma. Poate nici atât. 

Tim își simte trupul lipicios, din cauza transpiraţiei. Dă drumul 
din nou la duș, dar apa tot nu curge. Ar putea cobori la Portixol, 
să facă un duș pe plajă, să se spele cu săpun acolo, așa cum fac 
romii care locuiesc în rulote, în Parque de Sa Riera și Parque 
Krekovic. Dar, oricum, ar transpira din nou în câteva minute. 

Primește un mesaj de la Agnieszka: / read about Peter. Not 
true. Any news about my girl?” 

Nu-i răspunde. Pornește din nou laptopul și se întinde pe pat, 
simte cum i se lipește cearșaful de spate și așteaptă să treacă 
noaptea care tocmai a început. 


57. 


Peste umerii Rebeckăi se revarsă o ploaie de început de 
august, care parcă nu se mai oprește. 

Pleacă spre casă de la spitalul Karolinska, străbătând 
Upplandsgatan, înspre Odenplan, pe lângă casele de piatră 
masivă, lăsând picăturile răcoroase să i se prelingă pe obraji, 


9% Am citit despre Peter. Nu este adevărat. Aveţi vreo veste despre fata mea? (în Ib. 
engl., în orig.). 
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sub un cer negru-cenușiu, care se așterne peste oraș și peste 
acoperișurile roșietice, de cupru. 

Se gândește la jachetă. Acea blestemată jachetă roz, cusută 
de o fetiță de paisprezece ani, într-o fabrică dintr-o văgăună 
nenorocită din China, de copila nedorită a unei familii de ţărani, 
într-un loc atât de sărac și de izolat, că nu există nicio speranţă 
de evadare de acolo. 

Își imaginează acul unei mașini de cusut străpungând o 
bucată de satin. 

Astăzi nu s-a putut concentra deloc la slujbă. Era de așteptat. 
Cum ar fi putut? E periculos de neatentă la locul de muncă, dar 
ar putea lua o doză mică din amfetamina pe care o ţine în 
sertarul cel mai de jos al dulapului. 

Asta ar ajuta-o să-și limpezească gândurile și să devină 
lucidă. 

„Naiba să te ia, Tim! Ba nu, să nu te ia!” 

Ploaia care îi curge pe obraz o gâdilă și o udă până la piele. Se 
oprește la semaforul de la Odenplan. Pe lângă ea trece un 
autobuz albastru și îi dau târcoale trei hipsteri cu pelerine de 
ploaie portocalii și cu bărbi îngrijite, îmbătaţi cu bere artizanală. 

Ploaia se întețește. O învăluie și ea înaintează, ca și cum ar 
dansa printre picăturile transparente. 

Un dormitor, o stradă în ploaie, un vis. 

(J 

Adresa de internet pe care i-a dat-o atunci o colegă prin SMS 
trimitea către o pagină de Facebook. Stătea aşezată pe vasul de 
W.C. din toaleta personalului când a deschis-o. Trecuseră vreo 
șase luni de la plecarea definitivă a lui Tim în Mallorca, chiar 
înainte de pronunţarea divorțului. 

Era o pagină în memoria lui Emme, creată de câţiva colegi de 
liceu dintr-o clasă paralelă. Rebecka a văzut pozele și și-a dat 
seama că sunt luate de pe contul de Instagram al lui Emme. 
Erau selfie-uri din curtea școlii, o poză de la aeroportul Arlanda, 
în care Emme era îmbrăcată cu jacheta roz și stătea cu mâinile 
întinse, zâmbind larg. 

„Și ce văd aici?”, s-a întrebat Rebecka. 

Lumânări aprinse. 

Comentarii. 

„Odihnește-te în pace, Emme”. 

„iți ducem dorul”. 
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„Oriunde te-ai afla, sperăm că ești bine”. 

„R.I.P”. 

Mai este și o poză cu Emme de când era mică, de la un an, 
îmbrăcată într-o salopetă roz și cu pulover în dungi roșii, 
împingând un cărucior de lemn Brio, vopsit în roșu și alb, pe 
parchetul uzat din camera de zi, înainte ca ei să aducă pe 
cineva să-l rașcheteze și să-l facă strălucitor și frumos. 

Împingea căruciorul, încercând să se ridice în picioare, după 
ce mersese de-a bușilea, iar Rebecka își amintește puloverul și 
pantalonii și pe Emme cum chicotea și zâmbea, răspândind în 
jurul ei o bucurie atât de mare, încât cu greu o puteai descrie în 
cuvinte. 

„Știm că ești bine”. 

„Ai fost cea mai tare”. 

„Cei pe care îi iubește Dumnezeu mor de tineri. Frumoasa 
Emme”. 

Rebecka s-a ridicat, sprijinindu-și fruntea de faianța rece și 
albă. Tremura din tot corpul. 

l-a trimis și lui Tim adresa. 

„Sună la Facebook, ca să şteargă pagina”, i-a scris el. 

„Nu poți să faci tu asta? Eu nu mă simt în stare”. 

„Nici eu, la naiba”. 

„Nu-i nevoie să înjuri”. 

„Du-te naibii!” 

e 

„Chiar așa să fi scris?”, se întreabă Rebecka. „Așa a scris, iar 
eu așa i-am răspuns”. 

Puțin mai târziu, când stătea singură în vestiar, încercând să- 
și amintească cifrul de la dulapul ei, Tim i-a trimis un mesaj: 
„Îmi pare rău”. 

L-a sunat și el i-a răspuns. 

— Nu e moartă, la naiba, nu e moartă, i-a spus Rebecka. 

Asta își amintește că a zis. Doar atât își amintește din acea 
conversație: „Nu e moartă, la naiba”. 

Ştia că, spunând asta, se contrazicea pe ea însăși, pentru că, 
nu demult, îi spusese că Emme e moartă aproape pe același ton 
convingător, respingător, înșelător, prefăcut și fals. 

— Nu e moartă, i-a spus ea acum. 

S-a gândit că l-ar fi putut deruta sau supăra cuvintele ei, dar 
nu s-a întâmplat deloc așa. Tim era în ploaie, pe Las Avenidas. 
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Pe lângă el se auzea huruitul autobuzelor, iar într-o cafenea din 
apropiere două menajere își beau cafeaua și fumau. 

„Spune-o din nou”, a șoptit el pentru sine. 

„Spune-o din nou. Sunt convins că asta crezi. Lasă-l pe idiotul 
ăla și întoarce-te la mine, să fim din nou împreună. Hai, 
Rebecka! Să fim împreună, tu, eu și Emme. Suntem o familie”. 

e 

Rebecka își continuă și ea drumul prin ploaie și prin ceaţă, 
încet, de-a lungul Upplandsgatan, spre Tegnerlunden. Simte 
apăsarea fiecărei secunde care vine și trece, odată cu ploaia 
care continuă să cadă și încearcă să-și aducă aminte culoarea 
puloverului cu care era îmbrăcată în ziua aceea, în vestiar. 

„Galben? Roșu? Verde-deschis, spălăcit? Roz. Poate că e la fel 
ca jacheta ta”. 

Amintirea lui Emme i se pare grea, ca pământul pe care cad 
stropii, o ploaie caldă, care de data asta este numai a lor. 


58. 


Panourile solare de pe câmpul de lângă Parc Bit se înalță spre 
cer. În parcarea din faţa centrului IT din Palma mașinile par să 
se topească în soare și tânjesc să se întoarcă în garajele lor din 
centru, la cinci kilometri de aici. 

Tim își continuă drumul, de-a lungul unei staţii de antene albe 
de satelit. Apoi urmează indicaţiile sistemului de navigaţie. 
Merge așa câţiva kilometri, peste câmpurile încinse, cultivate cu 
migdali, trece printre casele mici, înconjurate de ziduri de piatră, 
pe lângă o fermă mare, în mijlocul căreia se află o piscină 
placată cu mozaic verde, înconjurată de copaci cu coroane 
galbene și păzită de un câine ciobănesc german legat cu lanţul 
de un cotet de găini. 

Se oprește înaintea unui drum de pietriș, șerpuitor, între 
măslinii toropiţi de căldură. Nu vrea să meargă cu mașina până 
la șantierul lui Peter Kant, așa că o ia la stânga, în loc s-o apuce 
la dreapta, pe drumul care duce la șantier, și mai conduce 
câţiva kilometri, apoi parchează la poalele unei creste acoperite 
cu vegetaţie ofilită. 

Nori mici de praf se ridică și i se așază pe pantaloni, în timp 
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ce coboară din mașină și privește spre oraș. Palma se răsfață, 
înconjurată de mare și, la orizont, golful pare o linie curbă, care 
se pierde în zare, spre El Arenal, de unde ţâșnesc spre cer 
vârfurile abrupte ale stâncilor. 

Sare peste un gărduleț de sârmă ghimpată și începe să urce 
creasta. In faţa lui, munţii se întâlnesc cu câmpia, al cărei verde- 
stins se transformă într-un paravan în tonuri cenușii, întunecate, 
sub cerul albastru-intens. 

Urcă, respirând greu și dorindu-și să fi luat cu el sticla de apă 
din mașină, ca să-și potolească uscăciunea pe care o simte în 
gât. 

După zece minute, ajunge pe vârful crestei, se apleacă, se 
ascunde în spatele unui bloc mare de roci cu marginile ascuțite 
și privește valea înverzită care se cască în faţa lui. Coroanele 
palmierilor sunt de un verde-deschis, iar pământul este acoperit 
cu vegetaţie, cu maci roșii și crini albaștri. 

O vreme, rămâne ascuns în spatele stâncii. 

Locul este pustiu. 

Nu e nici țipenie de om aici. 

Apoi coboară printre palmieri. Ajunge la o poartă de fier, cu 
un indicator mare, înfipt în pământ. Pe părţile laterale nu există 
gard, iar poarta are doar rolul de a bloca drumul care urcă din 
vale spre o stâncă, drumul pe care l-ar fi parcurs el dacă ar fi 
urmat indicațiile GPS-ului. 

Citește ce scrie pe indicator. Este vorba despre o autorizaţie 
de construcție mare, albită de soare și decolorată de ploaie și de 
frig. In partea de sus a panoului se află un logo: S.A. Lluc 
Construcciones. 

Fotografiază indicatorul, se întoarce spre vale și își 
imaginează că se află în faţa unei clădiri strălucitoare de sticlă, 
în care se oglindesc coroane impunătoare de platani și în care 
cercetătoare îmbrăcate în halate de laborator și purtând 
ochelari de protecţie stau aplecate peste microscoapele din 
laboratoarele sterile, căutând tratamente pentru vindecarea 
cancerului, sub un panou pe care e scris numele Sabinei Kant. 

„Unde sunt săpăturile, arheologii, fosilele dinozaurului?”, se 
întreabă Tim. „Unde este uriașa creatură preistorică despre care 
se pretinde că ar fi fost găsită aici?” 

Se deplasează spre nordul văii, în sus, spre munți, și sub doi 
palmieri vede ceea ce ar putea fi săpăturile: o groapă pătrată, 
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adâncă de aproximativ un metru și cu laturile de cinci metri. 

Lângă ea se află o prelată neagră înnodată, fixată cu două 
pietroaie. 

Tim se uită în groapă. Caută cu privirea fragmente de oase, 
dar nu vede nimic și își spune că, desigur, este nevoie de un 
ochi experimentat pentru a observa niște fosile care datează de 
milioane de ani, chiar dacă aparţin unui uriaș. 

Pe o masă de camping, lângă trunchiul unui palmier, se află 
două târnăcoape mici, dar nici urmă de arheologi, ca și cum 
astăzi și-ar fi întrerupt mai devreme lucrul, ca să meargă să ia 
prânzul sau încă n-au ajuns la muncă. Dar, în ciuda prelatei, a 
mesei și a târnăcoapelor, Tim are convingerea că săpăturile au 
fost abandonate. 

Mai departe vede o ţeavă albă, îngropată în pământ, 
înconjurată de o fundaţie de beton, iar sub o altă prelată cineva 
a desenat cu spray o cruce roșie pe pământul uscat. 

Tim stă nemișcat în vale. Apoi aude o mașină care se apropie. 
Se ascunde în spatele unui palmier, dar sunetul motorului se 
pierde într-o altă direcţie, ca și cum l-ar fi înghiţit pământul, 
cerul sau muntele. 

Se întoarce la mașină, pe același drum pe care a venit, urcând 
creasta aplecat și ferindu-se de soare. 


59. 


Tim și Axel Bioma stau în cafenea, încercând să profite de 
răcoare, până la închidere. Turiștii n-au decât să suporte căldura 
de pe terasa aflată în aer liber, cu copertină în dungi albastre și 
albe. Pe pereţi, în spatele celor doi, atârnă portretele în alb- 
negru ale unor actori morţi: Ava Gardner și Audrey Hepburn, 
River Phoenix și Heath Ledger. Pe un alt perete sunt lipite cărți 
poștale pe care clienţii cafenelei le-au trimis din Los Angeles, 
Santiago de Chile, Maui, Kuala Lumpur, Nairobi. 

Sunt așezați pe scaune șubrede, iar Axel Bioma își comandă o 
bere, fără să-l întrebe pe Tim dacă dorește și el ceva. 

— Faci cinste! spune Axel, ștergându-și transpiraţia de pe 
frunte și netezindu-și cămașa Prada cu modele hawaiiene 
stilizate. Cafeneaua asta este deţinută de evrei, știai? continuă 
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el. Dacă n-ar avea bere atât de bună, n-aș veni niciodată aici. 
Evreii îi urăsc pe negri și noi îi urâm pe evrei. Ca și pe ţigani. Nu 
e nimic mai frumos decât ura reciprocă. Nimic mai uman. Berea 
de aici e o marcă israeliană importată. Merită s-o încerci. 

Tim își comandă și el o bere. L-a sunat pe Axel ca să-l întrebe 
dacă se pot întâlni în Portixol, la doar câteva sute de metri de 
redacţia Diario de Mallorca. l-a spus că are nevoie de el, să-l 
ajute cu câteva informaţii, iar Axel știe că Tim îl plătește 
totdeauna bine pentru serviciile pe care i le face, așa că a venit. 

— Deci ce vrei? îl întreabă Axel, desfăcându-și al doilea 
nasture de sus al cămășii și privind spre plaja învăluită într-o 
lumină puternică, plină de oameni care se scaldă. 

— Ce știi despre centrul de cercetare care ar urma să fie 
construit pe platoul de sub Tramuntana, dincolo de Parc Bit? 

— Știu ce am scris în Diario. Am făcut research pentru unele 
dintre articolele mele. 

— Ce s-a întâmplat atunci? E adevărată povestea cu 
dinozaurul? 

Tim nu-i spune că a fost și el acolo și nici ce a văzut, îi este 
adusă berea și soarbe cu poftă, umezindu-și buzele. 

— Ai dreptate, asta e cea mai bună bere pe care am băut-o 
vreodată. 

Axel îl aprobă, dând din cap. 

— Sunt cunoscător, spune el, apoi se uită la doi băieți care 
trec pe trotuar, la bustul gol, daţi cu cremă și musculoși. 

Fluieră după ei, apoi se apleacă spre Tim și îi spune: 

— Toată vara mă simt excitat, aici. 

Tim râde. 

— Ce bine e de tine! 

— Nu e bine, Tim. Mai degrabă, este enervant. 

Axel mai ia o înghiţitură de bere. 

— De ce vrei să afli asta? 

— Contează? 

— Nu, de fapt, nu contează. Ar fi fost cu adevărat un proiect 
de prestigiu, spune el. Știu că intenţia Consiliului Municipal a 
fost să-l includă în planul de dezvoltare al orașului, așa cum se 
pricep să promoveze hotelurile de cinci stele și valorile culturale 
din Palma, în locul mizeriilor din Magaluf și El Arenal. Centrul 
urma să ofere o nouă față, progresistă, insulei Mallorca, nu 
numai solare, băutură, droguri și curve, ci și rezolvarea 
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problemei cancerului. Acesta, împreună cu centrul IT, ar fi 
trebuit să devină un fel de Silicon Valley al Europei, unde minţile 
luminate ar veni pentru climă și pentru the easy fucking 
lifestyle. 

— Asta îmi sună a ceva care le-ar plăcea proprietarilor de 
hoteluri. 

Lui Axel Bioma îi fug ochii departe, după un alt tânăr îmbrăcat 
într-un maiou alb marca Champion, care cumpără o sticlă de 
apă de la bar. 

— La fel de mult cum mi-ar plăcea mie să i-o îndes în fund 
tipului de acolo. 

— Oh, te rog. 

— Vorbind serios, Tim, sună a ceva la care s-ar înhăma 
politicienii corupți. Aștia adoră construcțiile scumpe mai mult 
decât își iubesc propriii copii și, în cazul de faţă, este evident că 
a existat șansa de a frauda fonduri publice și de a lua kickback” 
de la acel neamt și de la dezvoltatorii imobiliari. 

Tim ar vrea ca Axel să vorbească mai încet, așa încât niciunul 
dintre turiștii arşi de soare și transpiraţi să nu audă despre ce 
discută ei. 

— Deci ești surprins că au fost sistate lucrările? 

Axel mișcă din cap, întâi dezaprobator, apoi aprobator. 

— In povestea cu dinozaurul, da. Cred că în spatele ei se 
ascunde altceva. Când s-a mai pomenit să existe fosile 
preistorice pe această insulă? 

— Ce altceva ar putea să fie în spatele poveștii? 

— Habar n-am. S-or fi certat cum să împartă între ei kickback- 
ul. Din același motiv pentru care se ceartă întotdeauna corupţii: 
banii, într-o formă sau alta. 

— Ai făcut investigaţii în această direcție? 

— Am încercat, dar n-am găsit nimic. Ştii că se ascund în 
spatele unor perdele de fum și afișează zero transparenţă faţă 
de a treia putere în stat. Deci n-am aflat absolut nimic. 

Axel își privește unghiile, pe care strălucește po/ish-ul. 

— Cu toate astea, poate că săpăturile pentru descoperirea 
acelui dinozaur uriaș sunt adevăratul motiv. Nu știu ce să zic, 
spune el. 

Tim termină berea și Axel îl strigă pe bărbatul brunet care 
șterge paharele în spatele barului. 
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— Mai adu-mi o bere de import! 

— Coming right up", Axel. 

— Mai știi și altceva despre clădire? întreabă Tim. Cum a fost 
găsit osul de dinozaur? 

— L-am intervievat pe unul dintre muncitori, un dominican. Se 
pare că au început să sape în locul în care urma să fie turnată 
una dintre fundaţii și chiar din prima zi au descoperit osul, iar 
șeful de șantier a oprit imediat lucrările. 

— De ce n-au ascuns, pur și simplu, fosilele și nu și-au văzut 
mai departe de treabă? 

— Și eu m-am întrebat. Pot să-ţi spun că și dominicanul a fost 
surprins. El și ceilalți muncitori voiau să muncească, dar n-au 
putut. Lucrările au fost întrerupte. 

— Și apoi s-au făcut săpături arheologice? 

— Sunt încă în desfășurare, din câte știu eu. 

— Ai numărul de telefon al dominicanului? 

— Sigur, îmi dezvălui întotdeauna sursele. 

— Axel, suntem prieteni. 

— Ai dreptate, Tim, dar totul până la bani, îi ai sau nu-i ai. 
Vreau de mult să-mi cumpăr o cămașă Balenciaga de la Corner. 

Tim scoate portofelul. la cinci bancnote a câte o sută de euro 
din banii de la Peter Kant și i le întinde. 

— Te costă șapte sute. 

Îi mai pune două bancnote pe masă. Axel ia banii, îi bagă în 
buzunarul pantalonilor și își scoate telefonul. După câteva 
secunde îi spune un nume, un număr de telefon și o adresă. Tim 
se ridică, pregătindu-se să plece. 

— Nu uita că ești străin aici, îl avertizează Axel. Poţi să te 
pomenești în mijlocul unor afaceri putrede, fără să-ţi dai seama. 

— Încerc doar să-mi ţin o promisiune. 

— Mama, fie-i ţărâna ușoară, spunea mereu că promisiunile 
sunt făcute ca să fie încălcate. 


60. 


E o căldură infernală. 
Tim se îndepărtează de cafenea, încercând zadarnic să 
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găsească puţină umbră, în timp ce trece pe lângă Club Nâutico. 
Mașina îl așteaptă unde a parcat-o, la soare și, cu siguranţă, 
înăuntru sunt cel puţin cincizeci de grade. Urcă, trage portiera 
după el și se uită peste drum, la faţada localului Las Palmeras, a 
cărei tencuială galbenă înghite parcă, lent, urmele lăsate de 
firma luminoasă care a fost îndepărtată. 

Simte cum îi curge transpiraţia de la subsuoară. Pornește 
motorul și aparatul de aer condiţionat. Se reazemă de scaun și 
formează numărul pe care l-a primit de la Axel Bioma. 

Îi răspunde o voce tărăgănată de femeie: 

— Digame.% 

— Pot să vorbesc cu Rafa Vasquez? 

— Cine îl caută? 

„Cine îl caută?”, repetă Tim în gând. 

— Dumneavoastră cine sunteţi? 

— Soţia lui. 

Se aud un plâns de copil, ţipete și zgomote. 

— Mă numesc Carl Stuhlman, spune Tim. Sunt arheolog 
german, profesor asociat al Universităţii din Karlsruhe. Aș dori 
să-i cer lui Rafa informaţii despre descoperirea fosilelor de 
dinozaur. 

— Atunci, va trebui să mergeţi la cimitir, spune femeia, și să 
vorbiţi cu un mort. 

(J 

Tim parchează. Apoi trece, încet, printre oameni. Unii dintre ei 
sunt scheletici. Stau sub umbrelele rupte din fața cafenelelor, pe 
trotuarele murdare, beau cafea și alcool ieftin din pahare, se 
mișcă greu și se clatină. Pe ferestrele cafenelelor sunt lipite 
afișe cu anunțul: „Plătiți mai întâi și apoi comandati”. 

Son Gotleu e cartierul romilor din Palma și al nigerienilor care 
practică voodoo. E orașul săracilor, al optulea cerc al infernului. 
Doar Son Banya e mai rău famat. 

Se află la doi kilometri de mare, la un kilometru de centru, la 
sute de metri de șoseaua de centură. Casele, cele mai multe 
construite în anii '50 și '60, au fisuri în fațadele crăpate de soare 
și sunt văruite în tonuri pastelate. 

În Son Gotleu sunt mereu mulţi oameni pe stradă, pentru că 
n-au ocupație, iar la colț de stradă, în faţa magazinelor cu 
scânduri în loc de ferestre, se văd grupuri de bărbaţi cu pielea 
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de culoare închisă care vând canabis, heroină și cocaină. La alte 
colțuri de stradă sunt femei cu fețele ofilite și cu mici cicatrici de 
înţepături în antebraţ, îmbrăcate în fuste de piele neagră și în 
tricouri subțiri imprimate cu logourile unor firme producătoare 
de bere. 

Tim își continuă drumul prin cartier. 

Uneori, între nigerieni și romi au loc confruntări care 
degenerează în adevărate scandaluri, încheiate cu incendierea 
mașinilor și cu încăierări. Se înjunghie unii pe alţii, apoi conflictul 
se mută pe Calle de Indalecio Prieto, de unde pleacă fiecare în 
cartierul lui. Romii trăiesc în est, iar nigerienii în vest. În est, 
nivelul de civilizație este scăzut, iar romii nu sunt nevoiţi să se 
supună nimănui. 

Preoții nigerieni, în schimb, își controlează comunitatea cu 
practici voodoo, colectează impozite, obligă femeile la 
prostituție, ameninţându-le cu blesteme și cu ritualuri. Când Tim 
ajunge la blocul dărăpănat în care locuiește Lolita, soţia lui Rafa 
Vasquez, vede, pe asfaltul cenușiu, o pisică neagră strivită, cu 
maţele scoase și cu ochii înțepaţi cu ace lungi. 

Pe ușa deschisă intră în casa scării, unde se vede un graffiti 
cu semnătura lui Valtònyc, rapperul local care a fost condamnat 
la trei ani și jumătate de închisoare, pentru că i-a insultat pe 
rege și pe reprezentanţii puterii locale, ameninţându-i cu 
moartea. 

Tim urcă la etajul al treilea, pe lângă balustrada ruginită și 
îndoită și ajunge în faţa unei uși cu vopseaua scorojită, dincolo 
de care se aud ţipete de copii. 

Bate la ușă. 

— Vin imediat, răsună vocea unei femei. 

Ușa se deschide și în față îi apare o femeie la vreo treizeci și 
cinci de ani, cu pielea arămie și cu faţa rotundă înconjurată de 
un păr bogat și negru. Ochii ei sunt obosiţi, trişti, au chiar o 
expresie resemnată ca în urma unei mari disperări. 

Poartă un maiou alb și colanţi negri și are buzele proaspăt 
rujate cu roșu. 

— Tu m-ai sunat? 

— Da, eu. 

Se sărută pe obraz, fără să se atingă, apoi ea îl poftește 
înăuntru, în sufragerie, unde, pe o canapea albastră sar și ţipă 
două fetițe gemene, de vreo cinci ani, și un băieţel plângăcios, 
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de vreo trei ani, care cade, fără să se lovească. Pe podeaua de 
piatră albă sunt pachete de biscuiţi cu cremă și gogoși cu 
ciocolată. 

Ea îl invită în bucătăria zugrăvită în verde-deschis, se sprijină 
de un blat încărcat cu farfurii, sticle goale și mucuri de ţigară și 
face semn către singurul scaun de acolo. 

— la loc. 

Una dintre fetițe începe să plângă, dar Lolita Vasquez nu 
reacţionează, iar Tim vrea să meargă în sufragerie și s-o 
liniștească. Vrea asta cu toată fiinţa lui. 

— N-o băga în seamă, o să se potolească. 

Tim simte abia acum mirosul de marijuana și își dă seama cât 
de înaltă este Lolita Vasquez și cât de moale și de absent 
clipește. 

— Nu știu altceva despre dinozaur, spune ea, decât că Rafa a 
fost cel care a găsit fosilele. 

— Ţi-a spus ceva despre asta? 

Femeia îl privește. 

— Mâine trebuie să plătesc chiria și nu am niciun ban. 

Tim își scoate portofelul, în timp ce din sufragerie continuă să 
se audă plânsul fetiţei. Îi întinde Lolitei Vasquez o bancnotă de 
douăzeci de euro. 

— Fosila a apărut în urma unei ploi. A găsit-o într-o luni 
dimineaţă, când a ajuns acolo, cu excavatorul, apoi s-a închis 
șandramaua. După aceea a lucrat pe Calle Manacor. 

— Cine mai era de fată? 

— Habar n-am. De unde să știu? Ceilalţi muncitori, șeful de 
echipă... Cine știe? Poate chiar era singur în dimineața aceea. 

Inspiră adânc și închide ochii. Când îi deschide, privirea ei 
este tăioasă și fermă. 

— A murit ca un porc la abator, într-un accident în Manacor. 

— Cum s-a întâmplat? 

— S-a electrocutat, spune ea. Lucrau pe casa scării, iar Rafa a 
atins balustrada de fier, pe care cineva lucra cu aparatul de 
sudură. 

Femeia deschide ochii. 

— Bzzzzzzzzzzzz! face ea. Și gata cu Rafa! 

Fetița a încetat să mai plângă și Tim aude televizorul pornit 
pe desene animate. Pare să urmărească Pokemon, dublat în 
spaniolă. 
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Lolita îl ia de mână, îl mângâie și își apropie sânii de el, se 
apleacă înainte, așa încât Tim îi simte pe gât respiraţia călduţă. 
ÎI atinge cu coapsa moale, îmbrăcată în colanţii negri, și îl apasă 
cu șoldul greu și plin. 

— Copiii s-au potolit acum, șoptește ea. Hai în dormitor. Te 
costă treizeci de euro. Ce zici, cariño? 

Tim se dă înapoi. O respinge ușor, iar Lolita Vasquez îl 
privește cu nepăsare. 

Își deschide apoi portofelul și îi dă cinci bancnote de o sută de 
euro, din banii de la Kant. 

— Pentru chirie și pentru copii. 

Ea ia bancnotele și îl privește zâmbind: 

— Nu știam că arheologii câștigă atât de bine. 


61. 


În umbra după-amiezii, mușştele dansează pe matele pisicii. 
Scuipă și mănâncă, mănâncă și scuipă. Valsul lor îi dă lui Tim 
senzația că întreaga sa lume este otrăvită. 

Sună la Serviciul de Urbanism al orașului și cere să vorbească 
cu Joaquin Horrach. Un recepţioner îi spune că señor Horrach și- 
a încheiat ziua de lucru și îi recomandă lui Tim să revină cu un 
telefon a doua zi, dar îi precizează că Horrach e foarte ocupat. 

— Cu cine vorbesc? 

— Sunt un jurnalist danez, cu specializare în paleontologie. 

— Ce e asta? 

— Studiul dinozaurilor. Scriu despre specii dispărute. 

Se aude un clic și apelul se încheie. 

ÎI abordează un tip cu părul împletit în șuviţe rasta și cu albul 
ochilor îngălbenit, îmbrăcat într-un maiou sport subțire, vârât 
neglijent într-o pereche de pantaloni scurți. 

— What you want, man? Fuck? Drugs? What's your thing, 
man?’ 

— Nothing. 

Tipul se îndepărtează, iar Tim se uită după el, scoate telefonul 
și o sună pe Simone, propunându-i să se întâlnească la Las 
Cruces. 
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— Voi fi acolo peste o oră. Mai am câteva lucruri de pus la 
punct aici. Wilson întreabă de tine. 

— E pe acolo? 

— Da. 

— Pot vorbi cu el? 

Imediat, de la celălalt capăt se aude vocea răgușită a lui 
Wilson. 

— Ce faci, Tim? Am aici un caz de infidelitate care ţi s-ar 
potrivi perfect. 

— Îmi pare rău, am o gripă nenorocită de vară. Stau acasă, 
am febră mare. 

Tușește, încercând să pară bolnav. 

— V-a căutat cumva poliţia în legătură cu Kant, soţia lui și 
Shelley? 

— Da, răspunde Wilson. 

— Și ce-a vrut? 

Tim își dă seama că întrebarea este prea directă, prea 
agresivă, dar îl tulbură muștele care băzâie pe maţele pisicii, 
soarele care îl bate în ceafă și ţipetele celor doi copii care se 
aud de la etaj, din apartamentul lui Vasquez. 

— Eşti cam curios, spune Wilson. Pe tine te-au contactat? 

— Nu, minte Tim, încercându-și norocul. 

— Bine, spune Wilson. Nu le-am dat nimic. Dacă furnizăm 
poliţiei informaţiile pe care le deținem, în scurt timp rămânem 
fără clienţi. 

* 

Simone întârzie o jumătate de oră. Îi salută pe Ramón și pe 
Vanessa, care şterg scrumierele cu șerveţele, se așază lângă 
Tim, comandă o bere și se uită la faţa lui, ca și cum nu l-ar 
recunoaște. 

— Pari slăbit, spune ea. 

— Este a cincea bere pe care o beau pe ziua de azi. 

Ridică paharul spre ea. 

— Nici tu nu pari într-o formă prea bună. 

Simone are cearcăne sub ochi și, pentru prima dată, Tim 
observă un rid pe fruntea ei. 

— Din cauza lui Hassan, spune ea, și Tim își dă seama că a 
uitat s-o întrebe de el ultima dată când au vorbit, deși i-a trecut 
prin cap. 

— Mie poţi să-mi spui orice, știi asta, o asigură el. 
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— E internat la spitalul penitenciarului. L-a atacat unul dintre 
compatrioţii lui și a încercat să-l înjunghie, în timp ce făcea duș. 

— A scăpat cu bine? 

— Da, dar celălalt este în stare mai gravă. 

Tim ar vrea s-o cuprindă pe după umeri, să joace rolul de tată 
protector, dar nu merge asta cu Simone, așa că se limitează să 
o privească îngrijorat. Dacă Hassan a înjunghiat pe cineva, 
înseamnă că va mai sta mulţi ani în spatele gratiilor, indiferent 
cum s-a întâmplat. 

— A fost nevoie să i se extirpe un rinichi celui care l-a atacat. 

Simone vorbește pe un ton schimbat, din care a dispărut 
alinarea pe care i-o aducea altă dată iubirea pentru Hassan, 
când pomenea de el, oricât de greu ar fi fost. 

— Nu știu cât mai fac faţă acestei situaţii de rahat, Tim. 

— Nu renunţa, îi spune el. 

— Și s-ajung să-mi pierd minţile, ca tine? 

În timp ce zâmbește, i se văd dinţii neglijaţi, îngălbeniţi de 
prea multă cafea și tutun. 

— E un tip dur, spune Tim, iar Simone îl aprobă: 

— Prea dur. 

Tim îl strigă pe Ramón, care a dispărut la toalete, unde cu 
siguranţă s-a apucat de curățenie. li cere două shot-uri de votcă, 
știind că lui Simone i-ar prinde la fel de bine ca și lui, deși 
alcoolul este ultimul lucru care îi lipsește acum, când trebuie să 
fie lucid, cu capul pe umeri. 

Beau jumătate din shot-uri. 

— Încă n-am nicio noutate despre britanic, spune ea. N-am 
reușit să obțin informaţii nici despre convorbirile lui telefonice, 
nici despre cardurile lui de credit. 

Duce la gură shotul și amândoi dau peste cap paharele, pe 
care le trântesc apoi pe tejghea. Ramón clătină din cap. Intră 
Marta, care se așază la locul ei obișnuit, din colţ. 

— Să mă pupi în fund, proxenet mizerabil ce ești! strigă ea, 
de răsună tot localul. 

Simone zâmbește, făcându-i semn lui Ramón, care îi 
îndeplinește dorința, aducându-i încă o votcă. 

— Despre Natascha Kant ai mai aflat ceva? 

Simone neagă, scuturând din cap. 

Își bea și cea de-a doua votcă, iar Tim face la fel. Sting tăria 
cu bere și se strâmbă, pufnind. 
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— Ce vrei să mai afli? îl întreabă ea. 

Tim îi povestește despre săpăturile arheologice, despre 
lucrările sistate și despre Horrach. li spune despre Rafa 
Vasquez, care a muncit acolo, a descoperit fosilele și care a 
murit apoi electrocutat. 

— Aș vrea să afli cât mai multe despre toate astea. 

— Și despre cum a murit Vasquez? 

— Vezi dacă poţi găsi ceva și în legătură cu asta. 

Comandă și o a treia votcă. 

— Te plătesc pentru timpul pe care mi-l acorzi, îi spune Tim. 

— Vorbim despre asta altă dată, îi răspunde Simone. Dacă 
este cazul. i 

S-a lăsat seara. In aer plutește promisiunea unei temperaturi 
mai confortabile, iar lumina se estompează, căpătând o nuanță 
galbenă, prăfuită, strecurându-se printre case și trecând spre 
alte meridiane, pentru a ajunge în alte ţări, pe alte continente, 
ca să-i vestească pe alţi oameni, diferiți de cei de aici, că începe 
o nouă zi pentru ei, că viața lor continuă. 

— Cu ce te ocupi, mai exact? îl întreabă Simone, ametțită, cu 
privirea tulbure. 

Râde stupid, vrea să-și aprindă o ţigară dintr-un pachet pe 
care l-a scos din poșetă, dar Ramón îi spune că nu se fumează 
decât afară, iar ea bagă pachetul la loc. 

— Incerc s-o găsesc pe Natascha și să pun lucrurile cap la 
cap. Asta fac. 

— Îmi ascunzi ceva. 

Tim se întreabă dacă într-adevăr face acest lucru, dar e 
convins că nu, nu o face. Deocamdată, deţine doar informații 
despre oameni dispăruţi, ale căror destine se întretaie, despre 
aviditate, lăcomie și despre bani, tot mai mulți bani. 

— Este vorba despre Emme, spune el. 

— Ce-i cu ea? 

— E posibil să fi dat de un fir. 

Simone privește drept înainte, fără să spună nimic, respirând 
încet, greu și adânc. 

— Incă o votcă, spune ea. Una mare de tot, te rog. 
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62. 


Nu obișnuiau să bea niciodată acasă înainte să dispară Emme, 
dar în această seară au făcut-o. El și Rebecka stăteau la masa 
din bucătărie, bând votcă cu suc de portocale, o băutură cu 
adevărat tare. In după-amiaza aceea, Emme îl convinsese s-o 
lase să plece, iar la cină el a convins-o pe Rebecka, la 
insistențele fetei, să-i dea voie să călătorească. Ilmbătată de 
trufia, siguranţa și bucuria învingătorului, Emme a plecat să 
sărbătorească victoria la Hötorget, să vadă Jurassic World 3D, 
împreună cu Julia și Sofia, la sala mare de la Filmstaden”. 

Au băut, au golit sticla, au râs și au discutat despre lucruri 
despre care discută, în general, părinţii. S-a făcut mare, trebuie 
să îndrăznească s-o lase să-și ia zborul, orice s-ar spune, este o 
fată cu capul pe umeri. 

— E fata noastră! 

Au adormit pe canapea, strâns îmbrățișaţi, ameţiţi de 
băutură. 

l-a trezit Emme când a ajuns acasă. Le-a aruncat o privire 
dezgustată și aproape dispreţuitoare, în timp ce se îndreptau, 
clătinându-se, spre baie și apoi spre dormitor. 

— N-aveţi dreptul să-mi reproșaţi nimic, dacă mă îmbăt și eu 
așa în Mallorca! le-a strigat ea. Să vă fie clar! 

— Suntem părinții tăi, i-a răspuns Rebecka, cu limba 
împleticindu-i-se. Nu trebuie să ne fie clar nimic. 

— Are dreptate, a spus Tim. Te lăsăm să mergi singură în 
Mallorca. Cât de proști putem fi să facem asta? 

e 

Simone a plecat de câtva timp. Prin ferestrele barului Las 
Cruces se vede întunericul serii. El se sprijină de bar, să nu cadă 
pe spate. Ramón refuză să-l mai servească, iar Tim nu se 
supără. Plătește. Se dă jos de pe scaun, gata să se împiedice, 
dar se redresează. Ceilalţi clienţi nu se miră să-l vadă beat, l-au 
mai văzut așa. Mai zăbovește în ușa care dă în Calle Reina 
Constanza, chiar lângă masa la care stă Marta, iar Ramón strigă 
la el: 

— Du-te acasă, Tim. 

Marta îl privește. 
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— Da, du-te acasă și culcă-te. 

Dar Tim nu merge acasă. la un taxi până în Son Gotleu, intră 
în cafeneaua celor săraci, unde, spre bucuria acelora, plătește și 
apoi comandă. Bea alături de ei, după ce a fost alungat de la 
clubul celor ambiţioși și manierați. 

Bea și le arată fotografii cu Emme. 

— Aţi văzut-o cumva? A trecut pe aici? 

— Cine este ea? 

— Fiica mea. A dispărut în urmă cu trei ani. 

Duro, hombre, muy duro*, îmi faci și mie cinste cu ceva de 
băut? 7 _ 

Pe jos este gresie maro. Își vede faţa într-o oglindă crăpată. In 
spatele barului stă un sud-american slab ca un drogat. Pe 
antebraţe are tatuaje, precum marinarii. 

— Pe unde ai călătorit? 

— In Surabaya, în Sydney. 

Pleacă de la barul din Son Gotleu, dintre romii și nigerienii 
care îl întreabă încontinuu ce vrea, de ce a venit, ce caută. 

— O caut pe Emme! ţipă la unul dintre ei. 

Nici nu știe la cine, poate la chinezul de la barul din Pere 
Garau. 

Rătăcește prin oraș, ca o pasăre fără cuib. 

li șoptește numele, îi urlă numele, numele ei golit de sens, 
arată pozele ei oricui se întâmplă să se apropie prea mult de el, 
se clatină, cade, ţipă, scoate mobilul, încearcă să se ridice, se 
întreabă unde se află, ce face și încotro e marea. 

„Trebuie să înot. Așa, mă voi limpezi la cap”. 

Simte zgomotul, lumina și freamătul orașului. Un șofer îl 
claxonează enervat, întrebându-l ce naiba face și îi cere să se 
care. In atmosfera fierbinte a orașului, singurătatea pune 
stăpânire pe sufletul lui, topind tot spectrul de culori în una 
singură. Işi sprijină mâna cu pielea zgâriată de pavajul roșu cu 
pietricele gri de sub el și încearcă să se ridice. Simte miros de 
popcorn și aude o voce care întreabă: 

— Asta nu e Tim Blanck? 

Cineva îl apucă de subsuori. 

— Que pasa, hombre? Un poco de ayuda? Si, sP. 

„Emme”. 


38 Greu, omule, foarte greu (în Ib. spaniolă, în original). 
99 Ce se întâmplă, omule? Să-ţi dăm o mână de ajutor? Da, da (în Ib. sp., în orig.). 
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Simte miros de gunoi și aude bâzâit de muște. 

„Te-au văzut pe-aici?”, se întreabă Tim. 

„Mă simt ca un mesaj gol, lipsit de conţinut, la fel ca ultimul 
mesaj trimis de tine, iar patul acesta este tare, incomod și 
grosolan, ca fundul unui sicriu ieftin”. 


63. 


Obrazul tatei este aspru, e nebărbierit, nu s-a deranjat să se 
bărbierească ieri, s-o fi certat cu mama? Dacă s-a întâmplat așa 
ceva, eu nu eram de faţă. Deși de-abia îi ating obrazul, cu 
buzele ţuguiate, tot mă zgârie puţin. Îi simt mirosul, care 
seamănă cu al cearșafului din patul cel mare de acasă. Se 
poartă drăguţ cu mine. Știu că mama s-ar supăra dacă ar ști că 
mi-a dat plicul cu bani. Acum când îmi apăs și mai tare buzele 
pe obrazul lui, parcă nu mai e atât de aspru. Mă îndepărtez și, 
fără să mai spun nimic, cobor din mașină și închid portiera după 
mine, apoi alerg prin ploaie spre ușa rotativă a terminalului de 
plecări, cu trollerul greu în fața mea. 

În avion văd un tip care bea bere. Arată destul de cool. 

După aterizare, ne urcăm în același autobuz de transfer, pe 
locurile din spate. Pe geam se vede Catedrala. Să fie cea pe 
care am văzut-o în cataloagele promoţionale? Cui dracu’ îi pasă? 

Pe plajă îl întâlnim pe celălalt, chefuim împreună și el ne 
întreabă dacă vrem să cumpărăm „marfă”. E cam scumpă, dar 
desigur că vrem. Nu trebuie să știe nimeni. Am mai încercat și 
altele, dar cocaină, fuckin’ cocaine, luăm prima dată. Vrem s-o 
încercăm, iar eu îi dau două sute de euro - atât costă cinci 
grame? Niciodată nu mi-aș fi putut permite s-o cumpăr fără 
plicul de la tata. Julia caută pe Google prețul și spune că am 
plătit prea mult, iar Sofia zice că atât costă când o cumperi la 
mâna a patra. 

A cumpărat și o sticlă de Sura Fiskar. lau și eu un pahar și 
bem pe balcon. 

Băiatul cu tatuaje de inspiraţie tribală a băut și a căzut lângă 
piscină, peste colacul de baie. Totul se învârte în jurul meu, 
încercăm drogurile la toaletă, wooowooowoow!!! 

Un selfie pentru tata. El știe de glumă. 
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lhhaahh!! 

Mi se pare că plutesc, toate luminile și fețele sunt atât de 
clare, încât aș putea să văd fiecare por de pe buzele fiecăruia, și 
lumea din jur este atât de frumoasă! 

Un shot cu aromă de lemn-dulce. No, fuck no. 

Și încă unul cu aromă de zmeură. 

Se rostogolește pe gât ca o minge. 

Încă unul și încă unul. Oare Tribalul mai este aici? Mai trag o 
linie, într-o toaletă albastră, și nu mai știu de mine. 


64. 


Ta ta ta. 

Simte în spate lemnul tare al băncii. 

Bum bum. Din nou. 

În faţa ochilor vede ceva portocaliu cu dungi negre. 

| se pare că arde ceva. Banu. 

„Unde sunt?” 

Capul parcă îi ia foc. Îl deranjează lumina și zgomotele. 

Tim își simte întregul corp arzând, ca și când ar fi uns cu ulei 
fierbinte, iar din stomac îi urcă un râgâit stătut și acru. Cerul 
albastru al dimineții este ca un zid de căldură de care se lovesc 
pleoapele lui întredeschise. 

Își aduce aminte de Simone și de seara petrecută împreună la 
Las Cruces, de bărbaţii cu fețele supte și de berea la un euro, de 
țipete și de culori. 

Cu greu, distinge niște afișe de filme aflate pe un panou 
publicitar, la douăzeci de metri distanţă, în faţa unui perete din 
cărămidă roșie: Pe plaja Chesil, La revedere acolo sus și o 
versiune modernă a filmului Cartierul chinezesc. Se vede acolo 
un umăr în costum negru cu dungi albe, o pălărie și fum de 
țigară, care se preschimbă în părul lui Faye Dunaway, de un 
galben rânced, mai uscat decât orice deșert. La fel ca gâtul lui. 

Are o mică vânătaie pe mână. 

Aude zgomote de bătăi pe asfalt, care îi pătrund până în 
creier. Nu sunt niște bătăi puternice, ci un ta ta domol, apoi 
vede ceva portocaliu, care străbate aerul cu viteză și-l lovește în 
cap. Aude vocea unei femei care ţipă: 
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— Ce faci, Abel? Ce faci? 

Portocaliu, negru. 

E o minge de baschet. În timp ce mingea ricoșează din capul 
lui Tim în panoul publicitar, un tip într-un tricou cu dungi roșii și 
albe aleargă după ea și strigă: 

— Scuzaţi-mă, señor, v-am lovit din greșeală cu mingea în 
cap. 

Totodată, o femeie plinuță, îmbrăcată în portocaliu și verde, 
apleacă deasupra lui o faţă rotundă, carbonizată parcă, și-l 
întreabă: 

— Sunteţi bine, domnule? 

Își dă seama că stă întins pe o bancă și se ridică cu greu în 
capul oaselor. Acum știe unde se află, lângă Centro Cultural 
S'Escorxador, fostul abator din cărămidă roșie, care a fost 
transformat în foodhal!!% și care adăpostește și cinematograful 
orașului. 

Distinge scaunele albe din plastic și o masă de un galben- 
intens. Paravane roșii de pânză și umbrele copacilor căzând 
peste dalele roz-bej de piatră, care seamănă cu niște obraji 
brăzdați de vene sparte. 

„Tim, idiotule!”, se dojenește el în gând. 

Se prinde de spătarul băncii, se proptește în el, amețește, în 
timp ce se ridică și vede negru în faţa ochilor. 

Simte mâna femeii pe umărul lui, mijește ochii, clipește și 
încearcă să-i deschidă, dar nu reușește să vadă decât lumini de 
diferite nuanțe care capătă formă în mintea lui. 

— N-am nimic, spune, apoi încearcă din nou. 

— Nu s-ar zice. 

Cineva lovește o minge de pământ: ta ta, ta, bum, bum, dum, 
dum! Surprinde apoi un sunet mai lung, mai clar, ca și cum 
sinapsele lui sunt acum capabile să recepteze un sunet real. 
Aude soneria unui telefon, ţăr, ţâr, zgomotele orașului, sirenele 
puternice, dis-de-dimineaţă. Aici e dimineaţă, dar în alte locuri 
este noapte: prefixul de pe ecranul telefonului îi arată că este 
sunat de cineva din Columbia. Femeia de la celălalt capăt îi 
vorbește lui Tim pe un ton reticent, dar ferm. 

Cuvintele îl lovesc ca niște plesnituri de bici. 

— Cred că am văzut-o pe fiica ta. 

„Ce spune femeia asta?” 


100 Hală alimentară (în Ib. engl., în orig.). 
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— Poftim? Cine ești? 

— Soledad. 

— Parcă plecaseși. 

Cuvintele îi ies cu greu din gură și îl doare capul. 

— Sunt în Columbia. În Medellín. 

La celălalt capat se aude rumoarea orașului: urlete, ţipete, 
zgomot de motoare. 

— Ai văzut-o pe Emme? 

Tim murmură cuvintele și vrea să scape de lumină. 

— Unde ai văzut-o? 

Șoaptele lui Soledad se aud în noaptea din Medellín. Și-o 
imaginează stând într-un balcon, cu trupul scăldat în luminile 
orașului, cu bluza subțire umflată de vânt. 

— Eram la o petrecere, nu mai știu a cui. Mi s-a spus să aștept 
într-o staţie de autobuz din Magaluf, lângă noua arenă sportivă 
și lângă hotelul cu maimuţă pe fațadă. Urma ca de acolo să vină 
să mă ia o mașină. 

Arena sportivă. E chiar locul unde a fost văzută ultima dată 
Emme. 

Tim aude din nou mingea care lovește asfaltul. 

„De ce m-o fi sunat? Nu contează”. 

— Și ce s-a întâmplat? 

— M-a luat o mașină. Nu știu cum arăta cel care o conducea. 
M-a legat la ochi, apoi am plecat la drum. Era noapte și mi s-a 
dat să beau ceva în mașină. Băutura avea un gust amar, dar tot 
am băut-o. 

— Crezi că te-a drogat? 

— Da. 

— Și unde ai văzut-o pe Emme? 

Tim se ridică de pe bancă și se învârte de colo colo, în bătaia 
soarelui. Nu-l mai doare capul și ignoră mingea de baschet care 
îi trece pe lângă picioare. 

— Îmi amintesc totul ca prin ceaţă, spune ea, iar cuvintele i se 
rostogolesc din gură, răspunzând parcă, cu respiraţia ei 
profundă, suflării vântului din munţi. Feţele bărbaţilor din casa 
în care am ajuns erau neclare, păreau niște măști în luminile 
intermitente. Cred că am ajuns la etaj și acolo era un bărbat cu 
adevărat rău, mai rău decât toți ceilalți. 

Face o pauză, inspiră adânc, apoi continuă: 

— Nici fețele celorlalte fete nu-mi apar foarte clar, dar am 
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impresia că am văzut-o pe fiica ta, e posibil să fi fost acolo, 
îmbrăcată în jacheta ei roz: mai blondă, mai tânără, mai 
speriată și cu o groază mai mare în privire. E posibil să fi ajuns 
acolo după mine. Dar toate astea s-au petrecut foarte demult. 

— Era speriată? 

— Da, din câte îmi amintesc. Dacă ea o fi fost aceea. 

— Unde erați? Cine a organizat petrecerea și când? 

— Nu știu. Nu știu unde ne aflam, nu-mi amintesc nici 
culoarea, nici marca mașinii cu care am mers și nici în ce zi s-a 
întâmplat asta. 

— Ce îţi amintești? 

— Îmi amintesc doar că a doua zi dimineaţa m-am trezit în 
patul meu de acasă. M-am întrebat cum am ajuns acolo. Pe tot 
corpul aveam răni care mă dureau la fiecare mișcare. Rănile mi 
s-au vindecat. Probabil că am fost la un doctor. 

— Îți amintești numele lui? 

— Nu, nu mi-l amintesc. Mi se pare că era german. 

Acum, Soledad tace. Tim îi dă răgazul să-și amintească. Între 
timp, băiatul a încetat să mai bată mingea și se uită atent la 
fața lui îngrijorată. 

— Fiul meu, Theo, este aici, spune ea. Are nouă ani. Acum 
doarme, în camera de alături. Îi văd pieptul cum i se mișcă în 
ritmul respirației. 

Tim ar vrea s-o întrebe ceva despre fiul ei. În schimb, o 
întreabă: 

— Purta o jachetă roz? 

— Așa cred. Sau poate îmi amintesc de o perdea roz ori de o 
pereche de pantaloni. Cred totuși că ea era. 

— Și îţi amintești abia acum? S-a scris în toate ziarele, s-a 
vorbit mult la televizor despre asta. 

— N-am văzut niciodată nimic despre asta. Am avut altele pe 
cap. 

Tim inspiră, apoi expiră aerul spre munţi, spre cer, își lasă 
răsuflarea să treacă peste Pacific, să traverseze Waikiki, să 
poposească în Tokio, unde, poate, una dintre prietenele lui 
Soledad lucrează ca hostess la vreun bar din Ginza, pentru 
oamenii de afaceri cărora le plac femeile latino-americane, în 
timp ce se gândește la jacheta roz și la această conversaţie cu 
Soledad, care nici măcar nu e sigură că ceea ce a văzut ea era 
chiar o jachetă. Dacă totuși a fost o jachetă, să fi fost aceasta 
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cusută de o adolescentă care abia a împlinit optsprezece ani și 
care muncește, aplecată peste o mașină de cusut, într-o cameră 
neaerisită, la câţiva kilometri de Beijing? De o fată care îi trimite 
bani mamei sale, în Shenzhen, sau vreunei mătuși? Poate că 
este și ea una dintre chinezoaicele care muncesc în Pere Garau, 
care fac masaj la tălpi și înfig ace în oameni, care prepară chifle 
la abur sau lucrează douăzeci de ore pe zi într-un magazin 
universal. 

— Tu unde ești? îl întreabă ea. 

— La S'Escorxador. 

— E frumos acolo. 

— Și cald. 

— Mi-aș dori să pot fi puţin mai exactă, spune ea. 

— Încearcă, o îndeamnă el, auzindu-și propria voce, care sună 
ca și cum ar fi gata să ucidă pentru a obţine răspunsul la 
următoarea întrebare. Cine te-a trimis la petrecere? 

— Să nu spui nimănui de la cine ai aflat. 

— Te prometo.” 

— Îmi amintesc o glugă neagră, continuă ea. Lanţuri, chingi în 
pereţi, lacăte, bărbaţi, femei, sau poate că eram singură în 
camera respectivă. 

— Încearcă să-ţi amintești mai multe. 

— Poate că a fost folosit un cuţit. Rănile cu care m-am trezit 
dimineaţa erau mici și adânci și păreau făcute de un cuţitaș sau 
de un stilet. Incă am cicatrici albe pe piele. 

— Cine ţi-a încredinţat această treabă? 

— Mamasan Eli. O cunoști? 

Au schimbat cuvinte care s-au rostogolit ca un tăvălug, dar 
acum Soledad pune capăt conversaţiei. 

Cu telefonul în mână, Tim simte cum îl bate soarele în creștet 
și cum greaţa îi întoarce intestinele și stomacul pe dos. Lumina 
parcă îl lovește dureros în creier, vede din nou mingea 
portocaliu cu negru sărind spre el și pe băiatul în adidași roz și 
cu șosete lungi, albe, rupte, în picioarele negre. Tim prinde 
mingea cu o mână, se clatină, dar reușește să-și păstreze 
echilibrul. 

Se adăpostește la umbră, sub acoperișul boltit al abatorului, 
își pune telefonul în buzunarul blugilor și aruncă mingea spre 
băiat. 

101 îți promit (în Ib. sp., în orig.). 
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Schimbă între ei cinci-șase pase, iar Tim simte că mintea i se 
limpezește complet la auzul zgomotului mingii care cade pe 
asfalt. 

Îi dă înapoi mingea lui Abel, a cărui mamă îi zâmbește de pe o 
bancă, apoi îi face cu mâna și se îndreaptă spre gangul dintre 
două depozite vechi. 

Aproape că atinge cu pieptul cărămida roșie a zidului și își 
simte gâtul uscat. Intră la toaletă, unde îl izbește duhoarea 
urinei, învârte robinetul singurei chiuvete, dar apa nu curge. 

Părăsește zona abatorului și se îndreaptă spre cafeneaua de 
peste drum. Comandă o sticlă cu apă carbogazoasă și un 
cortado. 

— Aveţi cumva o pastilă împotriva durerii de cap? 

După o jumătate de minut primește un Panodil, pe care îl dă 
pe gât, cu înghiţituri mari de apă. Se aude telefonul. 

Este un mesaj de la Simone. 

Nu reușește să citească cuvintele, literele din chenarul verde i 
se scurg pe dinaintea ochilor, vibrează și apoi dispar, iar și iar. 
Oricât de mult se străduiește, nu se poate concentra la litere, 
chiar dacă trebuie. În schimb, o sună pe Rebecka, să-i spună ce 
a aflat din discuţia cu Soledad. Tonul de apel răsună înăuntrul 
lui, de câteva ori, purtându-l prin văzduh, peste munții și 
câmpiile Europei, peste mări și peste râuri îndepărtate, până 
ajunge la mâinile cuiva care ar putea refuza să răspundă la 
telefon, pentru a evita procedura obositoare de spălare 
repetată. Dar Rebecka nu poate face asta și se gândește că 
trebuie să răspundă și chiar răspunde: 

— Tim! 

— Eu sunt. 

E încă mahmur. Ea îi aude vocea răgușită, cuvintele, care îi 
ies mici și obosite din gură, ca și cum ar vrea să le dea drumul 
afară, să nu le lase să se lovească de cerul gurii și să ajungă la 
creierul și așa deja foarte tulbure. 

Alături de ea se află anestezista Erika Andersson, o femeie 
prudentă și înţeleaptă, de 35 de ani, membră a unei secte 
religioase, a cărei față acoperită de masca chirurgicală exprimă 
dezaprobarea față de faptul că a răspuns la telefon. 

Cele două asistente suplinitoare, ale căror nume Rebecka le-a 
și uitat deja, nu se arată deranjate de gestul ei. Rebecka este 
șefă aici, ele știu asta și își văd de treabă, oferindu-i un calmant 
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pacientului care a suferit o fractură complicată de femur, poate 
imposibil de remediat complet. Rebecka se uită înapoi la 
sectantă, îl ascultă pe Tim, îl lasă să vorbească singur, să-i 
povestească despre o fată care l-a sunat și care pretinde că ar fi 
văzut-o pe Emme la o petrecere, despre o matroană de bordel, 
despre mașini conduse noaptea, despre o clădire a cărei 
construcţie a fost sistată, despre niște fosile de dinozaur și 
despre moartea misterioasă, prin electrocutare, a unui muncitor 
în construcţii. 

— Se îngroașă gluma, draga mea, spune el. Se îngroașă 
gluma. 

Ar vrea și n-ar vrea să-i spună că nu e „draga” lui. 

Ar vrea și n-ar vrea să-i ceară să tacă. Işi vede fața în oglindă, 
în lumina strălucitoare a celor două becuri goale, o lumină 
amplificată de reflexia ei în chiuveta din inox. 

— Mă auzi, Rebecka? Mai ești acolo? 

— Sigur că te aud, încă n-am surzit. 

— Ce crezi despre toate astea? 

— Tim, sunt nevoită să închid. Sunt în operaţie. Ceilalţi mă 
așteaptă și trebuie să mă spăl din nou pe mâini, pentru că ţi-am 
răspuns. 

— Asta-i tot ce ai să-mi spui? 

— Poate ar trebui să vorbești din nou cu matroana bordelului. 

Rebecka accentuează cuvântul „bordel” și îl pronunţă tare, ca 
s-o înspăimânte pe sectantă, dar apoi vede că aceasta și-a 
început deja treaba în sala de operaţie, pregătindu-și 
echipamentul. 

Vrea să-l sfătuiască pe Tim să fie atent. 

— Acum trebuie să închid, spune ea. 

Atinge ecranul telefonului și încheie conversaţia. 

Se spală obsesiv pe mâini, își dezinfectează mâinile și 
antebrațele, se freacă insistent cu laveta, până când pielea i se 
înroșește și devine foarte curată, asemenea divinității în care 
anestezista își pune toate credinţa și pe care Rebecka nu dă doi 
bani. Ce zeu ar permite ca o tânără de șaisprezece ani să 
dispară, pur și simplu, ca și când n-ar fi fost niciodată printre 
noi, ca și cum n-ar fi fost una dintre noi? Rebecka intră în sala 
de operaţie. Pe masa de operaţie se află un bărbat înalt și 
corpolent care a fost internat în urmă cu o oră. A fost la schi 
nautic, a pierdut controlul, s-a izbit de un dig, undeva în 
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apropiere de Ljusterö, iar acum e inconștient. Erika Andersson îi 
dă semnalul cu degetul mare, Rebecka aprobă din cap, apoi 
privește în lampa chirurgicală, care o ameţește cu lumina ei, 
amintindu-i de soarele blând de septembrie și de balconul 
apartamentului închiriat, în care stătea cu Tim, la câteva luni 
după dispariţia lui Emme. Se ţineau în braţe, încercând să se 
consoleze reciproc, să-și ia povara unul altuia, fie și pentru o 
secundă sau pentru un minut, chiar dacă nu avea rost. Totuși au 
încercat. 

„Am încercat, Tim, și aș vrea să te ţin în brațe și acum, ca și 
atunci, aș vrea să am acest curaj, vreau să simt căldura ta, 
corpul tău puternic, mirosul tău, pe care soarele îl face 
înţepător, precum aroma de lămâie din sucul Seven-Up din care 
sorbi întruna”. 

Acum, ca și altă dată, îi curgeau broboane de transpiraţie, ca 
atunci când, de sute de ori, făceau dragoste, înainte de a-și 
îngropa dorințele în tristeți și doruri pe jumătate puternice, pe 
jumătate fragile. 


65. 


Tim inspiră adânc, își simte gâtul la fel de uscat ca aerul 
amiezii din Palma, unde bea bere. N-ar trebui s-o facă, dar este 
singurul mod de a-și petrece timpul într-o zi ca asta. De cealaltă 
parte a mesei, Simone își aranjează părul de pe frunte. Invârte 
între degete pachetul de ţigări. 

Se află amândoi într-o cafenea din Plaza de Toros, la câteva 
străzi de apartamentul ei, în partea de sus a orașului, la mică 
distanţă de închisoare. 

Faianţa de pe peretele din spatele barului e galbenă, iar 
bărbatul burtos de după tejghea poartă o cămașă de culoare 
albastru-deschis, cu motive tropicale. Părul său grizonant, dat cu 
pomadă, este pieptănat peste cap. 

Afară, pe Calle del Archiduque Luis Salvador, traficul e în toi, 
iar deasupra capetelor lor, un aparat prăfuit de aer condiţionat 
hârâie, ca un bătrân aflat în pragul pensiei, dar care se 
străduiește încă să-și facă munca onorabil. Pe pereţi sunt 
atârnate fotografiile decolorate ale unor toreadori din anii '60 și 
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'70, cu Manolete, cel mai mare toreador din toate timpurile, și 
imagini de pe arena de coride din Palma în perioada ei de glorie, 
când curgeau râuri de turiști spre ea. Acum sunt doar două 
corridas pe an, în august, când apar la faţa locului și activiștii 
pentru drepturile animalelor, urlând și aruncând cu sânge în 
toreadorii care sosesc în mașinile lor albe. 

— La naiba, Tim, ce-ai făcut ieri după ce ne-am despărțit? 

— Ce crezi că am făcut? 

— Ai băut ca o cămilă și ai adormit în șanț? 

— Sort of. 

Simone zâmbește. El îi întoarce zâmbetul, se gândește că 
rochia ei roșu-aprins îi stă bine și că pare mai veselă astăzi 
decât ieri, în ciuda faptului că atunci a băut votcă. Poate că a 
primit vești bune despre Hassan. 

Tim își bea restul de bere dintr-o sorbitură, apoi își comandă o 
Coca-Cola cu multă gheaţă. 

— M-am mai gândit la ce-am vorbit, îi spune Simone, privind 
mașinile din trafic. 

Pe fațada clădirii de peste drum, soarele își aruncă lumina alb- 
gălbuie, iar razele lui își răspândesc căldura, rămânând 
nemișcate, ca și cum ar fi zugrăvite pe piatră. 

— Horrach este unul dintre marii ștabi din Mes per Mallorca!%, 
spune ea. Localnic get-beget, dar nu pare să aparţină vreunei 
familii bogate. Mai degrabă, este un parvenit, intrat în politică 
destul de recent, în perioada în care PP!% a început să se 
clatine. 

Tim se freacă la ochi cu pumnul închis și simte cum berea și 
Cola îl ajută să se limpezească. 

— Ar fi putut să nu sisteze lucrările, spune Simone. Avea 
puterea să decidă că descoperirea arheologică este 
nesemnificativă și să-l lase pe Dino uitat în istorie. Cu toate 
astea, în mod ciudat, el a ales să intre în atenţia presei. Nici 
măcar mișcarea de stânga, căreia îi aparţine, n-ar prefera 
dinozaurii în locul unui centru de tratament al cancerului. 

Tim aprobă, dând din cap. 

— Știu. Parcă ceva nu se leagă. 

Simone se uită la afișele cu toreadori, apoi continuă: 


102 Cam așa ceva (în Ib. engl., în orig.). 
103 Coaliţie politică din Mallorca. 
104 Partidul Popular din Spania. 
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— Guvernul federal este cel care decide, până la urmă. Însă 
decizia lui Horrach a consolidat situaţia pe termen lung. Kant nu 
avea niciun temei pentru a face apel. Tot ar fi reușit să-și 
construiască centrul, chiar dacă, în principiu, ar fi putut dura 
zeci de ani. 

— Horrach a ţinut, așadar, cu tot dinadinsul să sisteze 
lucrările. 

— Da. Și e greu de crezut că a făcut asta doar pentru că 
iubește dinozaurii. 

Tim mai ia o înghiţitură de Cola. 

— Crezi că Peter Kant a încercat să-l mituiască și să-l 
determine să treacă sub tăcere descoperirea fosilelor de 
dinozaur? întreabă Simone. 

— Nu mi-a lăsat impresia asta. N-a vorbit nimic despre 
construcţie. 

— Un lucru e sigur, spune Simone. E clar că, prin sistarea 
lucrărilor, compania care urma să ridice clădirea a suferit 
pierderi financiare. 

Tim încearcă să-și amintească numele firmei, așa cum îl 
văzuse înscris pe panoul de pe șantier. Işi aduce aminte că i-a 
făcut poză. O caută în telefon și i-o arată lui Simone. 

— S.A. Lluc Construcciones, citește ea cu voce tare. 

— Poţi să-mi obţii informaţii despre ea? 

— Da, răspunde Simone. 

— In legătură cu Rafa Vasquez ai mai aflat noutăţi? 

— Am găsit doar o știre în Diario. Este relatat un accident de 
muncă din domeniul construcţiilor, ca multe altele. Se întâmplă 
des aici ca muncitorii străini din construcții să fie răniţi sau să 
moară. Nici în cazul ăsta nu se consideră că ar fi ceva suspect. 
Nimănui nu-i pasă. 

In afară de soţia și de copiii lui. 

— Dacă povestea cu dinozaurul a fost o înscenare? spune 
Tim. Dacă cineva a pus acolo niște oase, ca să dea un motiv de 
oprire a construcției? 

— Și poate Vasquez a înțeles asta și a devenit indezirabil, 
completează Simone, trecându-și limba peste buze. 

— Nu mă mai surprinde nimic aici. 

— Și cui i-ar fi putut servi oprirea lucrărilor? 

— Lui Horrach? 

— Sau cuiva mai puternic decât el? 
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— Cine știe? spune Tim. Știi cum e aici. Cel puternic poate 
deveni slab. Gândește-te la Kant. Cineva i-a înscenat 
sinuciderea. De ce? Cel care se află în spatele acestei înscenări 
n-ar fi reușit să facă asta decât din /ns/de!%, de la Policía 
Nacional. Se ajunge până la Juan Pedro Salgado și, de acolo, 
chiar mai sus, Dumnezeu știe până unde. 

— Cred că asta ar putea avea legătură cu uciderea lui Shelley. 

— Cu siguranță, dar în ce fel? 

Deși e îngrijorată, Simone tot îi zâmbește: 

— Ai grijă să nu fii tu următorul. 

Dar zâmbetul ei e unul obosit. 

Tim îi povestește despre discuţia cu Soledad, care i-a spus 
despre petrecerea la care a trimis-o mamasan Eli. 

— Și crezi că toate astea se leagă între ele? 

— N-am niciun motiv real să cred asta. 

— Dar ai o intuiţie? 

— Nu știu, Simone. Doar sper. Ştii cât de mult sper. 

— Credinţa și speranţa sunt pentru proști, Tim. Și tu nu ești 
prost. 

— Nu toată lumea ar fi de acord cu tine în privinţa asta, spune 
el. Ce mai face Hassan? 

— După cum reiese din filmare, el a fost cel care a atacat. 

— Cum se simte? 

— Așa cum merită. 

Simone lovește cu două degete în pachetul de ţigări. 

— Starea de sănătate a omului pe care l-a atacat s-a 
înrăutățit. 

Apoi femeia se ridică. Își netezește rochia care îi vine atât de 
bine. 

— Trebuie să mă întorc la Heidegger, spune ea, să-i 
demonstrez lui Wilson că am planuri mari. 

— Nu-l saluta din partea mea, îi zice Tim, în timp ce ea 
pleacă. 

După aceea sună din nou la Serviciul pentru Urbanism, de 
unde îi răspunde un alt operator: 

— Serior Horrach și-a încheiat ziua de lucru. 

Totuși ziua abia a început. 

— Doriţi să-i lăsați un mesaj? 

— Nu, mulțumesc. Voi reveni mâine. 
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În bar intră un bătrân, cu pete pe chelia lucioasă, și se așază 
sub unul dintre afișe. Tușește și scoate o batistă, în care scuipă. 
— E totul în regulă, Ivan? strigă bărbatul din spatele barului. 

Ivan horcăie, ca și cum tocmai ar fi primit un corn de taur în 
plămân și sângele ar putea, în orice secundă, să-i ţâșnească pe 
gură. 


66. 


Familia Svedin încă nu s-a întors pe insulă. 

La recepţia de la Gran Hotel del Mar, personalul este 
prietenos și o tânără suedeză blondă, cu coadă de cal, îi spune 
că cei doi se vor întoarce mâine, adăugând: 

— Din câte știu eu, postul de ofițer de securitate încă nu s-a 
ocupat. 

Apoi îl întreabă cu neîncredere: 

— Aţi avut o noapte grea? 

— Așa cum sunt nopţile în Palma, îi răspunde Tim. 

Merge la clinica esteticianului german, dar este închisă. 
Așteaptă în parcare ore întregi, fără niciun rezultat însă: Hans 
Baumann nu apare. Între timp îi caută adresa de domiciliu, află 
că acesta locuiește în Bendinat, chiar pe plajă, dar când ajunge 
acolo găsește casa cea mare goală și tăcută. 

Apoi se duce acasă și încearcă să facă un duș. Nu reușește: 
apa curge doar cinci minute, înainte să se întrerupă din nou. 

Caută cu ajutorul computerului adresa de acasă a lui 
mamasan Eli, din El Molinar. O găsește și pe cea a lui Horrach, 
într-un registru al membrilor Club Nâutico, într-o postare fără 
comentarii de pe un site anticorupţie, cu adresa .nu. Sunt aici 
fotografii cu Horrach, făcute după ultimele alegeri, în primăria 
din Palma, la ședințe și pe șantierele de construcţie. 

Tim pleacă de acasă pe înserat. Trece cu mașina prin centrul 
Palmei, pe lângă catedrala devenită albastru-portocaliu, care, în 
lumina difuză a amurgului, pare că ar vrea să se ridice spre cer, 
făcându-se una cu el deasupra insulei, dar rămâne pe pământ, 
expusă sutelor de bliţuri și se/fie stick-uri ale turiștilor. 

Tim își face planul. Va trece mai întâi pe la Horrach, apoi pe la 
mamasan. 


VP - 198 


Virează pe drumul cotit spre Genova, un cartier rezidenţial de 
la marginea de vest a orașului, și îl traversează. Marea este 
calmă în seara aceasta, iar din vârful muntelui veghează statuia 
Sfintei Fecioare, privind spre acoperișuri și, mai departe, spre 
suprafața catifelată a apei golfului, departe, spre Africa, unde 
oamenii mor agăţaţi de gardurile electrice dimprejurul orașului 
Ceuta. 

O ia în sus, cotește la dreapta, apoi la stânga. Drumul se 
îngustează la fiecare viraj, iar zidul de piatră devine tot mai 
înalt. 

Ajunge la casa lui Horrach. Printr-o poartă de fier, vede o alee 
cu o fântână rotundă în mijloc, cu niște îngeri care aruncă apă 
din gură. Din copaci atârnă ciorchini mari de flori roșii, iar casă, 
în stil hacienda, este albă, proaspăt tencuită. 

Tim parchează chiar în faţa porţii, lăsând loc de trecere 
pentru alte mașini. Când coboară din mașină, aude râs de copii, 
împroșcături, cuvinte în limba spaniolă și ezită. Se întreabă dacă 
venirea lui acolo a fost o idee bună, ajunge la concluzia că e una 
proastă, dar că trebuie s-o facă. 

Sună la interfon. Așteptă să i se răspundă. 

— Tată, tată, mira, miramei%*! 

În spatele grădinii se află garajul, prin a cărui ușă deschisă se 
vede un Mercedes mai vechi, argintiu, și un Alfa Romeo roșu. 

Din difuzorul ruginit al interfonului se aude o voce: 

— Cine e acolo? 

— Sunt prietenul lui Peter Kant. Mă ocup de succesiunea lui. 
Aș dori unele lămuriri în legătură cu autorizaţia de construire 
aferentă terenului de sub Tramuntana. 

Tăcere. 

— Și ce legătură am eu cu asta? 

E vocea lui Horrach. 

— Pentru a stabili valoarea proprietăţii, spune Tim. Trebuie 
trecută în inventarul proprietăţilor. 

— Din păcate, nu vă pot ajuta. 

Convorbirea se întrerupe, iar Tim se uită spre casă și aude 
zgomotul pe care-l face încălzitorul apei din piscină, în timp ce 
copiii se liniștesc pentru o clipă. Sare poarta, ignorând camera 
de supraveghere montată pe un palmier din interiorul curții. 
Aflat înăuntru, traversează aleea de la intrare și se îndreaptă 
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spre ușa principală, dar se oprește la câţiva metri în faţa ei, 
ezitând, pentru că aude lătrat de câini și râsete vesele de copii. 
Apropiindu-se, se așteaptă să vadă, ivindu-se de după colţul 
casei, doi dobermani sau ciobănești, pregătiţi să sară la el și să-l 
muște de gât, dar își dă seama că zgomotul vine din curtea 
vecină, din spatele unui gard viu de tufe luxuriante de hibiscus, 
care adăpostesc o piscină albastră, strălucitoare. 

Doi băieţei plutesc pe niște colaci galbeni, în timp ce un 
bărbat cu părul negru, cu un slip de baie roz și cu bustul bronzat 
iese din casă, se apropie de piscină, dar rămâne pe marginea ei, 
le spune ceva copiilor, apoi se îndepărtează, iar Tim îi vede o 
clipă fața, înainte ca acesta să dispară. 

Joaquin Horrach. El este. Tim îl recunoaște din imagini. 

Ocolește tufișurile, îndreptându-se în direcția în care a 
dispărut bărbatul. Acesta stă cu spatele spre Tim, pe un scaun 
la o masă rotundă de fier vopsit în alb, și se întoarce când aude 
pași. Are faţa îngustă și o barbă scurtă și neagră, iar în ochii 
căprui i se citește teama când îl vede pe Tim, un bărbat străin 
care se apropie de el și de copii. Tim se uită la el cu o privire 
liniștitoare și Horrach are aerul că se aștepta la așa ceva, dar, în 
același timp, refuză să creadă că se întâmplă cu adevărat. 

Mai departe, pe un şezlong aflat în grădină, sub un lămăi 
năpădit de buruieni, se află o fată de vreo 15-16 ani. Își ridică 
privirea din telefonul auriu, strălucitor și se uită la Tim, dar își 
pierde repede interesul și revine la telefonul ei. 

In casă, o femeie cu părul castaniu și lung lustruiește o vază 
de argint. Tim se îndreaptă spre Horrach, ţinând mâinile ridicate 
în faţa lui. Horrach își suge burta de sub pieptul cu coaste 
vizibile, iar în mână are un pahar uriaș de gin tonic, cu multe 
cuburi de gheaţă. Deschide gura, se gândește să strige după 
ajutor, să le spună copiilor să fugă, dar Tim îi face semn, 
punându-și degetul la gură și sugerându-i să păstreze liniștea. 
Privirea lui Horrach se schimbă, devine calmă. 

Acum, Tim își amintește că l-a văzut înainte și în viața reală. 
Horrach l-a pupat pe obraz pe Salgado, la inaugurarea clubului 
din El Arenal. N-a făcut legătura când a văzut fotografiile de pe 
internet, dar acum își amintește. 

Se cunoșteau. Lucrurile încep, oarecum, să se lege. Un trup. 
Sute de capete. O hidră cu sute de capete. 

— Cine ești? îl întreabă Joaquin Horrach. 
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— Așa cum am spus, sunt prietenul lui Peter Kant. 

— Bine. Vrei ceva de băut? Soţia mea îţi poate prepara ceva. 

— Nu beau niciodată înainte de cină. 

Joaquin Horrach își îndreaptă spatele și se uită la băieţii care 
fac zgomot și se stropesc cu două pistoale cu apă. 

Adolescenta continuă să se joace pe mobil. Pare nespus de 
plictisită. 

Horrach se ridică, trece pe lângă Tim și se îndreaptă spre o 
pergolă acoperită cu flori purpurii, sub care se află o masă mare, 
înconjurată de scaune de răchită. Pe masă, e un laptop, pe care 
Joaquin Horrach îl închide repede, cam prea repede. Tim ar vrea 
să-l deschidă, să vadă ce are în el, dar nu o face, îl lasă pe 
Horrach să se scufunde în alt scaun, pe care se simte în 
siguranţă. El continuă să stea în picioare, ușor aplecat în față. 

— Ai întrebări despre clădire? 

— Da. 

— Ce vrei să știi? 

— De ce ai oprit lucrările? 

Joaquin Horrach zâmbește și își clătește gâtul cu băutura rece 
din pahar. 

— În calitate de președinte al comisiei de construcţii, a trebuit 
să le opresc. Pe mine nici măcar nu mă interesează dinozaurii. 
Descoperirile arheologice sunt guvernate de legile federale. 
Crede-mă că îmi doresc să se ridice clădirea respectivă și ne 
vom asigura că săpăturile arheologice vor fi terminate cât mai 
curând posibil. 

— Ce știi despre Rafa Vasquez? 

— Cine e? Carme, pregătește un gin tonic pentru oaspetele 
nostru! 

Tim știe că se expune acum, dar trebuie să pună lucrurile în 
mișcare, să riște. 

— L-ai ucis pe Peter Kant! spune el. Tu și Salgado și, poate, au 
mai fost și alţii. Intrebarea mea este: de ce? 

— Zece boabe de ienupăr înghețate, nu mai multe. Niciodată 
beţișor de scorţişoară. 

Joaquin Horrach clatină paharul, iar cuburile de gheaţă din 
băutura lui se topesc rapid, până când ajung cât boabele de 
ienupăr. 

— Săpăturile ar fi fost duse la capăt, în cele din urmă, dar, 
tocmai atunci, prietenul tău a ucis din gelozie un om, apoi s-a 
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sinucis, spune el. S-a dus de râpă ideea măreaţă a construirii 
centrului. De-acum încolo, cine știe ce se mai întâmplă? 

— Ai pus pe cineva să-l ucidă și pe Gordon Shelley! 

Joaquin Horrach golește paharul dintr-o sorbitură, apoi îl pune 
pe masă. 

— Această insulă a atras întotdeauna oameni cu multă 
imaginaţie. Chopin, George Sand, Robert Graves. Carme, 
oaspetele nostru pare însetat, așa că grăbește-te cu băutura. Fă 
una și pentru mine. 

— Ştii cine deţine S.A. Lluc Construcciones? 

In spatele lui, Tim aude o nouă împroșcătură, noi ţipete, apoi 
zgomotul porţii care se deschide și două voci groase de bărbați: 

— Joaquin! Ești bine? 

Băieţii nu se uită la bărbaţii care sosesc, dar fata de pe 
șezlong îi salută, fluturând din mână. Își pune niște ochelari de 
soare mari, negri. 

— A sosit cavaleria, spune Horrach. 

Doi agenţi de pază, în cămăși roșii de uniformă, care le pun în 
evidenţă mușchii proeminenţi, îl încadrează pe Tim. Bastoanele 
le atârnă de-a lungul coapselor. 

— Dumnealui tocmai pleca, spune Horrach. 

Se uită la Tim, apoi la fiica sa. Așa că zâmbește și Tim este 
convins că Horrach știe cine este și, fără îndoială, îl tachinează 
acum și-l batjocorește. 

Tim nu răspunde, își încleștează pumnul și numără până la 
zece. 

Scoate apoi o poză cu Natascha. 

— Aceasta este soţia lui Peter, spune el. A dispărut. Știi unde 
este? 

Horrach zâmbește din nou. 

— N-ai citit ziarele? A fost găsită. 

Se aud din nou strigătele copiilor, se simt respiraţiile grele ale 
agenţilor de pază, iar dinspre şezlong se aude soneria 
telefonului, unul dintre hiturile verii, pe care Tim îl recunoaște, 
dar nu poate să-l identifice. 

— Nimeni nu dispare pentru totdeauna, spune Horrach, în 
timp ce soţia sa iese pe terasă, aducând două ginuri tonice, pe o 
tavă de argint. Oaspetele nostru este pe cale să plece, Carme, 
s-ar putea s-o bea altă dată. Oricum, îţi mulțumesc, arată 
perfect. 
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Femeia pune tava pe masă și se îndepărtează, fără niciun 
cuvânt. 

Joaquin Horrach îi întoarce spatele lui Tim și se îndreaptă spre 
piscină, scoate o minge albastră dintr-o cutie de lemn, se așază 
pe marginea piscinei și le strigă băieţilor: 

— Haideţi să jucăm polo pe apă! 

Aruncă mingea și se scufundă în apa al cărei nivel crește, de 
la greutatea corpului său. 


67. 


În timp ce stă în mașina încinsă, bând apă călduță și clocită 
dintr-o sticlă, Tim intră pe site-ul Diario de Mallorca. 

Vede o imagine cu Juan Pedro Salgado, îmbrăcat în costum de 
mătase gri, cu cămașă albastră și cu cravată de mătase verde. 

Participă la o conferinţă de presă, în aceeași sală în care au 
fost și ei. Încăperea uriașă cu pereţi albaștri, în care se află niște 
scaune albastre pe care stau așezați câţiva oameni, pare o mare 
pustie, la fel de nesfârșită ca și cea adevărată. 

„Natascha, femeia dispărută, este în Thailanda”. 

Așa sună titlul articolului. 

„Adulții au dreptul să călătorească unde vor”. 

Cuvintele citate îi aparțin șefului poliției. 

Tim citește articolul scris în limba spaniolă, încercând să-i 
deslușească sensul. Simte că îi revin durerile de cap, mai bea 
puţina apă din sticlă, până o golește, și parcurge tot textul. 

A fost localizat telefonul Nataschei Kant, mai întâi în Bangkok 
și apoi în Phuket. Au fost retrași bani de pe cardul ei Visa în 
ambele locuri. Se presupune că și-ar fi cumpărat bilet de avion 
spre Singapore, apoi spre capitala Thailandei. Concluzia este 
clară: Natascha Kant a plecat de bunăvoie. N-au reușit să ia 
legătura direct cu ea, dar se crede că se află în paradisul însorit 
din Thailanda. Se vehiculează ideea că urmele de sânge găsite 
în casă au fost o înscenare pusă la cale chiar de ea. 

Tim se uită la o înregistrare video de la conferința de presă. 

Corespondenta Diario de Mallorca, o tânără înfiptă, cu o voce 
stridentă, întreabă de ce ar fi plecat Natascha Kant într-o astfel 
de călătorie, lăsând în urma ei pete de sânge. 


VP - 203 


— Poate că i-a fost teamă să nu fie suspectată, răspunde 
Salgado. Poate că știa ce a făcut soţul ei. Poate că era speriată 
și voia să se îndepărteze de el. 

— Este dată în urmărire? 

— Nu, nu este suspectă de nimic în prezent. Acum ancheta 
este oficial încheiată. 

Înregistrarea se termină aici. 

Prin geamul mașinii, dincolo de gard, îi aude pe băieţei cum 
ţipă, stropindu-se cu apă. 

A găsit el însuși pașaportul Nataschei în seif. Nu poate fi în 
Thailanda decât dacă are două pașapoarte. 

O sună pe Agnieszka. 

Femeia îi răspunde. A aflat și ea vestea. 

— Aţi vorbit cu Natascha? o întreabă Tim. 

— Am primit un mesaj scris de la ea. N-am vorbit. Scrie că e 
bine. Se află în Thailanda. 

— Dar nu v-a sunat? 

— Natascha m-ar fi sunat, nu mi-ar fi dat doar un SMS. M-ar fi 
sunat cu siguranță. N-are niciun sens. Ce ar căuta ea în 
Thailanda? Ar trebui să se ocupe de înmormântarea lui Peter. 
Cineva inventează toate aceste lucruri. Sunt niște minciuni. 

e 

Tim se întoarce în oraș pe alt drum, pe autostrada săpată 
printre stânci, ca o vale pe care nu crește niciun fir de vegetaţie. 
Trece pe lângă Son Dureta, spitalul abandonat. Pe unul dintre 
ziduri, niște activiști independenţi au pus un banner scris în 
catalană, cerând ca guvernul de la Madrid să-i absolve pe 
separatiștii aflaţi în exil. 

Trece pe lângă localurile lui mamasan Eli, încetinește, dar 
dincolo de vitrină este gol și mai multe fotografii au fost rupte. 
Își continuă drumul dinspre Avenida Gabriel Roca spre Portixol și 
El Molinar, vede oameni care se plimbă pe malul mării, trece pe 
lângă fațada portocalie a Anima Beach Club, în jos, și zărește 
vagabonzi dormind în întuneric, pe băncile de la locul de joacă, 
aflat la poalele zidurilor orașului. 

Înaintează pe vechile alei cu case mici, foste case de pescari, 
cumpărate acum de germani, britanici și scandinavi bogaţi și 
transformate în case cochete de vacanţă, care, prin Airbnb, 
ajung să coste și cinci mii de euro pe săptămână, în august. 

Casa lui mamasan Eli este mică, de culoare galbenă, cu 
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obloane albastre, și are ferestrele baricadate cu scânduri. 

Parchează pe o stradă din apropiere. 

Sună de câteva ori, dar nu vine nimeni să-i deschidă, apoi 
bate la ușă, își apropie urechea de lemnul cald, însă nu se aude 
nimic dinăuntru. Se întoarce la mașină și așteaptă câteva ore; 
degeaba, ea tot nu apare. 

Se întoarce acasă, în apartamentul său, și deschide 
televizorul. Urmărește știrile locale, unde nu se spune nimic nou 
despre Natascha Kant. 

Se așază pe pat. 

Ar fi vrut s-o întrebe pe mamasan Eli ce nu i-a spus despre 
petreceri, la ce petrecere sau eveniment a trimis-o pe Soledad 
în seara aceea, ea ar trebui să știe, dar nu e convins de asta, 
nici pe departe. Mamasan Eli poate să pună la dispoziţia 
doritorilor fete și băieţi, fără să știe unde vor ajunge aceștia. Pot 
să petreacă o noapte de dezmăţ nesăbuit, fără ca mamasan Eli 
să aibă vreo idee unde sau cum se întâmplă asta. Nu e niciun 
secret că așa stau lucrurile: desfrânare, forţă și violenţă. Dovada 
e cicatricea lui Soledad, făcută de „un bărbat cu adevărat rău, 
mai rău decât toți ceilalți”. 

Tim stă nemișcat pe pat, încercând să nu se gândească la 
nimic, doar uitându-se pe fereastră, la luminile becurilor de pe 
stâlpi care par tot mai puternice, pe măsură ce întunericul nopţii 
care se apropie devine mai compact. 

Este o iluzie. 

Nimic din toate acestea nu se întâmplă. 


68. 


După un minut, se aude huruitul unui motor, scrâșnetul 
puternic al frânelor unei mașini, al cauciucului ars pe asfalt și 
portierele deschizându-se. Tim sare din pat, se repede la 
fereastră și privește spre stradă. 

O mașină de poliţie. Policía Nacional. 

În lumina galbenă, aproape fluorescentă, a becurilor se vede 
strălucind plafonul albastru al mașinii din care ies trei persoane, 
doi bărbaţi înalţi în uniformă, aceiași care l-au ridicat ultima 
dată, și un civil, într-un costum gri de mătase, care pare din 
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argint pur. 

E Salgado. Același păr dat cu pomadă, aceiași obraji care îi 
tremurau când vorbea, la Bar Bosch, în timp ce-l asigura pe Tim 
că de cazul Emmei se ocupă cei mai buni investigatori ai săi, 
același spate pe care i l-a fixat cu privirea în timp ce fotografia 
biletul de adio al lui Kant. 

Se aude interfonul, dar nu la ușa apartamentului lui. Soneria 
răsună în toată clădirea și de la celelalte etaje răzbat voci 
deranjate. 

Tim trece din dormitor în sufragerie, fără să aprindă lumina. 

Aude cum cineva le deschide polițiștilor. E surprins că n-au 
intrat forțat, spărgând ușa. 

li aude alergând pe scări. 

Se repede spre ascunzătoare, apucând punga cu cei aproape 
o sută de mii de euro. 

Își ia pistolul, îl pune la brâu, în timp ce polițiștii bat tare la 
ușă. 

— Tim Blanck! urlă ei. Tim Blanck, ești acolo? 

El deschide larg geamul de la baie, se urcă pe vasul de 
toaletă și, de acolo, aruncă pistolul și punga afară, pe acoperișul 
de tablă, aflat la doi metri mai jos, de unde se aude fâșâitul 
aripilor unui porumbel care zboară speriat. 

— Deschide ușa, dacă nu, o spargem! 

Vrea să iasă pe fereastră, rămâne înțepenit, înjură, se 
smucește, are partea de sus a corpului în afara ferestrei, 
încearcă să treacă, trebuie să reușească. Se aud lovituri, ușa 
este spartă, smulsă din balamale și trântită la podea. Răsună 
vocea lui Salgado: 

— Unde este? Împrăștiaţi-vă! 

Tim se sprijină cu brațele de faţadă, simte cu palmele 
tencuiala dură, apoi se aruncă afară, cade pe acoperiș, lângă 
pungă, își pune mâinile în jurul gâtului și se dă de-a rostogpolul, 
așa cum a învăţat la antrenamentele de pregătire profesională, 
dar nu reușește să împiedice zgomotul pe care corpul său îi 
face. Nu este un simplu zăngănit, scos de pistol și de bani, ci un 
bubuit care îl dă de gol, în liniștea nopţii: 

— UITE-L! 

Din apartamentul lui se aud urlete: 

— Pe acolo! 

Tim se ridică. Apucă pistolul și punga, o ia la goană pe 
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acoperiș, apoi aude din nou vocea lui Salgado: 

— Îl văd, fuge! 

Tim se așteaptă să simtă un glonţ lovindu-i corpul, să-i simtă 
presiunea copleșitoare. Se află la doi metri de primul balcon. 
Vede în el o butelie portocalie și o bicicletă de copil. 

Își ia avânt. 

Trebuie să ajungă acolo. 

U watch me dad 

Se aruncă, se dezechilibrează pentru o secundă, se lovește 
ușor la picior, apoi reușește să se redreseze și să aterizeze pe 
plăcile de piatră, fără să facă prea mult zgomot. Se agaţă de 
balustradă, își face curaj, mai sunt doi metri până la următorul 
balcon unde trebuie să ajungă, altfel cade. Se aud strigătele 
polițiștilor: 

— Acolo e, trageţi! 

Dar nu trag. Se aprind lumini în casele din jur, iar Tim își 
spune: do da jump. 

Ajunge în balcon. Simte că e gata să se prăbușească, dar 
ajunge, dintr-un salt, pe al doilea balcon. Răstoarnă o găleată de 
plastic care, la rândul său, cade peste o sacoșă cu sticle goale, 
producând un zgomot surd. 

Nu se aud împușcături, doar plânsetul unui copil și lătratul 
unui câine. 

Sare mai departe, pe castelul de apă, apoi coboară în curtea 
vecină. La căderea pe asfaltul dur, îi pocnesc gleznele și îl dor, 
dar își revine. Aude urletul lui Salgado: 

— ÎI prindem pe Las Avenidas! 

Dar n-o să le dea ocazia asta, nici în ruptul capului. 

Ușa de sticlă de la casa scării este încuiată, iar el își scoate 
pistolul din toc, îl ridică, lovește geamul în dreptul broaștei și își 
strecoară mâna, cât se poate de ușor și de rapid. Răsucește 
yala, ajunge pe scară, apoi iese pe poartă, în căldura nopţii, pe 
bulevardul luminat. Se gândește încotro s-o apuce. Ştie că 
trebuie să se grăbească. Fuge drept înainte, cu intenţia de a 
traversa bulevardul larg și de a se pierde pe aleile întortocheate 
ale orașului vechi. Oare vor apuca să-l zărească? 

Işi pune pistolul la brâu. 

Ar trebui să ajungă pe cealaltă parte a bulevardului, înainte ca 
ei să apară de după colț. Aleargă, nu reușește să oprească un 
taxi cu indicatorul stins, care duce un pasager pe bancheta din 
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spate. Șoferul îl claxonează și își continuă drumul. 

„Taci naibii!”, își spune. 

Vede o alee chiar în faţa lui și o urmează, alergând printre 
casele vechi din piatră, de sute de ani. 

Ascultă, încercând să-și dea seama dacă îl urmărește cineva. 

Aude voci și strigăte: 

— Pe aici a luat-o! 

În faţa lui observă un tomberon albastru, care duhnește a 
gunoi într-o avansată stare de putrefacție; un miros rânced și 
stătut, ca de cadavru. 

„Ar trebui să sar în el?” 

Dar nu sare. Ştie că în apropiere este o ieșire. Este una dintre 
multele porți. Trece dincolo de ea. Pune mâna pe armă și stă la 
pândă. 

„Dacă intră, trag”. 

Vede în stradă o umbră, apoi alta. Se opresc și vorbesc încet. 
Nu înțelege ce spun, dar își dă seama că sunt polițiștii. Strânge 
tare pistolul în mână, îi sărută ţeava, nu știe de ce face asta, dar 
își amintește de sărutul pe care i l-a dat Emme, la Arlanda, chiar 
înainte de a cobori din mașină, întinzându-i, de pe scaunul 
pasagerului, niște buze reci, foarte reci. 

„Unde este respiraţia ta? Unde a dispărut? Nu vreau să-mi 
amintesc acel moment, Emme, nu acum”. 

Umbrele încep să înainteze încet. 

„M-au simţit”. 

Stă nemișcat, vrea să se întoarcă, dar nu știe încotro s-o 
apuce și vede un picior îmbrăcat în mătase cenușie, o față 
cărnoasă și negricioasă, o mână cu un pistol negru, în timp ce el 
își ține arma pe buze, respirând greoi, înăbușit: „iți simt 
respiraţia, Emme. Așteaptă-mă, nu pleca, ai grijă, rămâi aici, cu 
mine, respiră, continuă să trăiești!” 


69. 


„Asta înseamnă să trăiești!”, se gândește Emme, copleșită de 
lumină, muzică și glasuri, înainte de a se lovi de cineva de lângă 
ea. 

Sunt atât de mulţi oameni aici, încât i se pare că se face una 
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cu ei, fără să vrea, că luminile mobile din tavan îi inundă 
creierul, care se revarsă și nu o lasă să-și limpezească gândurile 
și să înțeleagă ce se întâmplă în jurul ei. Oricât de mult încearcă 
să-și menţină echilibrul pe ringul de dans, nu reușește să 
diferenţieze ritmul de voce, de linia de bas și de sintetizator. 

De nicăieri, printre trupurile transpirate care dansează 
continuu, apare o mână ce îi întinde o sticlă de votcă, pe care o 
apucă, soarbe din ea băutura călduţă și nu prea tare, apoi se 
prăbușește, cu fusta ridicată și cu picioarele desfăcute. Oare are 
chiloţi pe ea? Da, nimeni nu i-a scos. Simte că ceilalţi o privesc 
ca pe o târfă beată, o fetiţă dintr-o ţară nordică, care a băut 
prea mult. Se întinde pe spate, pe asfaltul din faţa clubului Bad 
Girlz, se uită la cerul înstelat, ca un voal întunecat, pe care se 
văd puncte de lumină. | se pare că lumea întreagă se învârte cu 
ea, iar ea se rostogolește în afara lumii. O parte din fiinţa ei îi 
spune că ar trebui să fie acasă, dar tata și mama sunt atât de 
departe. 

„Unde mă aflu acum?” 

Nu vede nicio logică în ceea ce se întâmplă în jurul ei. A 
pierdut noţiunea timpului. | se pare că privește același film, 
iarăși și iarăși, din unghiuri diferite ale camerei. 

— Vă rog, ajutaţi-mă! Să mă ajute cineva! 

— Get out of here, bitch.” 

Aude susurul apei. 

Ce să fie? Marea? Dușul? Oceanul, cu multă vreme în urmă? 

Acum e speriată. 

„Unde au dispărut toţi cei cu care sunt prietenă?” 


70. 


Tim vede cum strălucesc în întuneric pantofii lui Salgado și îi 
aude pe bărbaţi înjurând: 

— Nenorocitul a scăpat. 

— La dracu'! 

Salgado se uită prin geamul ușii direct la el; se încruntă și 
privește înăuntru. 

„M-a văzut?”, se întreabă Tim. la pistolul, îl îndreaptă spre el, 


107 Pleacă de aici, curvo (în Ib. engl., în orig.). 
VP - 209 


cu mâna pe trăgaci, dar își dă seama că Salgado doar își 
privește propria imagine, care se reflectă în geam, ca în oglindă, 
fără să poată distinge ce se întâmplă pe casa scării. 

— Înapoi la mașină! 

Pleacă toţi, dispărând în aceeași direcție din care au venit. 
Tim aude o ușă care se deschide și se închide la loc, la câteva 
etaje mai sus, și glasul unui bărbat și al unei femei. Se aprinde 
lumina și vede gresia de pe pereţi, chenarele verzi ale cutiilor 
poștale, pistolul său negru, din metal oxidat. Ar trebui să iasă 
înainte ca polițiștii să coboare, dar se gândește că Salgado și 
ceilalți doi s-ar putea întoarce, dacă ar zări lumina aprinsă, 
pentru că și-ar da seama că el este aici, în scară. 

Își pune pistolul în toc. 

li aude, apoi îi vede pe cei doi coborând scările. 

Este un cuplu tânăr, îmbrăcat în blugi și cu ghete sport, genul 
de oameni care miros a ţigări rulate manual. Tim îi salută cu o 
mișcare a capului și urcă scările, ca și cum ar merge în vizită la 
cineva, în timp ce ei ies pe străzile Palmei. 

Lumina se stinge. El preferă întunericul, care ia totul în 
stăpânire. 

Așteaptă zece minute. 

Ține strâns în mână punga cu bani. 

Se îndreaptă spre magazinul El Corte Inglés, de unde 
traversează Las Avenidas, împreună cu un grup de chinezi aflați 
în drum spre Pere Garau. Încearcă să se amestece cu ei, să 
devină invizibil și i se pare că îi reușește destul de bine. 
Traversează Calle Manacor, ca și cum ar fi unul dintre ei, și trece 
pe lângă blocurile vechi, îndreptându-se spre locuinţa Milenei, 
cu speranţa că o va găsi acasă, poate, în noaptea ei liberă. 

Merge pe lângă ziduri, pe acolo pe unde nu pătrunde lumina 
stradală, cu capul în pământ. 

Ajunge la ușa Milenei, o ușă simplă din lemn masiv, de 
culoare închisă. Sună. 

„Răspunde-mi! Te rog să fii acasă!” 

Cu siguranţă, este la club. Ea are libertatea de a-și alege 
singură noaptea în care nu lucrează, în orice zi a săptămânii, în 
afară de vineri sau sâmbătă. 

Noaptea aceasta este una ca oricare alta. Va veni și va trece, 
ca toate celelalte. Face cât toate nopţile la un loc. Sună din nou. 
Are senzaţia că este acasă, dar nu vrea să răspundă, așa că 
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sună și a treia oară, mai insistent. De la etajul al doilea, cineva îi 
strigă: 

— Nu mai sunati, nu e nimeni acasă. 

Tim sună din nou. De data asta, Milena îi răspunde: 

— Da. 

— Eu sunt. Pot să urc? 

Ea nu spune nimic. 

— Mă auzi? 

— Te aud. 

— Atunci, lasă-mă să intru. 

— Nu pot să fac asta. 

Tim simte că se cască pământul și îl înghite, că un strat de 
magmă fierbinte îi topește carnea și pielea de pe oase. li vină să 
spargă ușa, să ajungă la ea, la cea despre care credea că îi este 
prietenă, dar pe care a pierdut-o. 

— Trebuie să pleci, îi spune ea. 

— E cineva la tine? 

Milena oftează. E greu de spus dacă e un oftat care ascunde o 
mărturisire sau o dezamăgire. Se teme. Cu siguranţă că a vorbit 
cu Soledad. Ce fel de teamă simte? A vinovatului sau a 
nevinovatului? Și care ar fi vina ei în acest caz? 

— Leo doarme. Nu vreau să-l deranjez. 

„Bullshit”. 

De multe ori au făcut dragoste până s-au trezit băieţii și 
niciodată ea nu s-a sinchisit de asta. 

— Ai vorbit cu Soledad? 

Milena nu răspunde. În difuzor, e doar tăcerea. 

— Ai pe cineva acolo? 

— Și dacă aș avea, e treaba mea, spune ea, închizând 
interfonul. 

Tim rămâne pe loc, în aerul călduț, ascultă vuietul orașului, 
plin de visuri, de dorințe și frumuseți, care nu sunt ale lui. A 
pierdut sau i-a fost luat tot ce a avut. De pildă, pe Rebecka. Ela 
fost cel care a plecat, dar nici ea nu l-a urmat. 

Au rămas doar Emme și dorința lui de a o proteja și deao 
ajuta. l-a rămas doar dorul de ea. Și nici măcar de asta nu mai e 
sigur. Cum arată dorul ăsta? Ce înseamnă? Nu e palpabil, nu 
poţi să-ţi dai seama dacă e cald sau rece, neted, ud sau uscat, 
dacă ţipă sau șoptește, dacă plânge sau râde. Tim continuă să 
stea pe stradă, ar vrea să sune din nou la Milena, ca un nebun 
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ce este, să apese, iar și iar, pe buton, dar nu mai are niciun rost. 
e 

Se aventurează spre mașina parcată la câteva intersecţii 
distanţă. Se oprește cam la o sută de metri de ea, ascunzându- 
se în spatele unui automat din parcare. Incearcă să vadă dacă îl 
urmărește cineva, dacă este cineva care îl spionează, din 
vreuna dintre mașinile din apropiere. Se așteaptă să apară 
cineva, dar nu e niciun pericol. 

Se repede spre mașină. Deschide portiera, intră, se așază la 
volan, iar dinăuntru îl lovește căldura adunată peste zi. Pornește 
motorul, virează la stânga pe Calle General Ricardo Ortega, apoi 
la dreapta, pe Las Avenidas, și se gândește să meargă la 
Simone, dar nu poate să-i facă asta, nu poate s-o trezească în 
miez de noapte. 

Întâlnește o mașină de poliţie și i se taie respiraţia, însă 
mașina trece pur și simplu pe lângă el, fără lumini și fără sirenă. 

Se îndreaptă spre biroul lui mamasan Eli, parchează lângă 
zidul de piatră, unde este posibil ca ea să nu-i observe mașina, 
dacă și când vine la serviciu, mâine-dimineaţă. 

Își dă scaunul pe spate. Se întinde pe el. 

Bagă banii sub cămașă, închide ochii, în timp ce pe lângă el 
trec multe mașini. 

Cade într-un somn adânc, fără vise, ca o pădure neagră, cu 
copaci întunecați. 


71. 


Tresare când aude hârâitul pe care-l scoate motorul mașinii 
lui mamasan Eli. Aceasta oprește, coboară și trântește ușa Mini- 
ului ei negru, trezindu-l de tot. Se ridică în capul oaselor și 
privește în ochii căprui ai lui mamasan Eli, care, la rândul ei, se 
uită la el, apoi privește în toate părțile, își pipăie cheile, ca și 
când ar vrea să sară din nou în mașină ezită, se uită grăbită 
spre ușa de la intrare, de parcă i-ar veni s-o zbughească într- 
acolo sau ca și cum nu ar trebui deloc să se afle aici. 

Tim scoate punga cu bani de sub cămașă. Simte plasticul 
lipicios cum i se desprinde de piele, înainte de a împinge punga 
sub scaunul șoferului și de a cobori din mașină, alungându-și 
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somnul, cu o scuturare de cap. Pielea plină de transpiraţie de pe 
spate îl mănâncă și are faţa caldă și umflată de la somn. 

„Roxy, Belle. Modelos. Hostesses”. 

— Să intrăm, îi spune el, cu o voce aspră, apucându-i brațul. 

— N-ar trebui să fii aici, îi răspunde ea, dar îl urmează către 
ușă și mâna îi tremură în timp ce încearcă să bage cheia în 
broască. 

Tim îi șoptește: 

— Calm, calm. 

li arată pistolul de sub cămașă. 

La început, ea pare înspăimântată, apoi mâna i se liniștește, 
ca și cum l-ar vedea în el pe omul care ar putea-o proteja de 
oricine altcineva. Stau unul lângă celălalt, în aerul prăfuit de la 
recepţia agenţiei Carmen Modelos, în huruitul frigiderului cu 
băuturi răcoritoare, iar ea scoate o sticlă de Coca-Cola și i-o 
întinde. 

— Arăţi de parcă ai avea nevoie de așa ceva. 

Nu e în apele ei astăzi. Nemachiată și îmbrăcată în haine 
sport largi, cu pete întunecate pe obraji și riduri sub ochi, arată 
obosită și cu zece ani mai în vârstă. Pare că a făcut o oprire, 
dintr-un drum mai lung. 

— Ce vrei? îl întreabă. Nu te pot ajuta. Am făcut deja prea 
multe. 

— Ba sunt sigur că poţi. 

Stă cu sticla de cola în mână, fără să o deschidă. 

— Unde au loc petrecerile și adunările? o întreabă. 

— Care petreceri? 

— Nu mai juca teatru, îi spune el. Sunt al naibii de sătul de 
toate astea. 

Urlă: 

— ACUM! SPUNE TOT, ACUM! 

Ea se dă înapoi, ridicând mâinile. 

— Nu știu nimic, spune. N-am idee. Eu doar le-am furnizat 
fete. 

— Cui? 

— Ştii că, dacă ţi-aș spune, mi-aş semna condamnarea la 
moarte. 

— Deja ești ca și moartă. 

— Poate. 

Se trântește pe scaunul din spatele biroului alb. Scoate o 
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cheie din buzunar, deschide un sertar și își ia laptopul argintiu, 
strălucitor. 

În timp ce îl pornește, îl cheamă lângă ea. Tim stă în spatele 
ei și urmărește imaginile. 

„Trebuie să-mi dea ceva. N-are de ales”, se gândește. 

Vede fete goale, organe sexuale în erecție, pluș roșu, lumini 
roșietice și gălbui, în încăperi întunecate, în care atârnă perdele 
din dantelă, nemișcate, în fața ferestrelor cu obloane închise. 

Observă scene de penetrare și de sex oral. Cineva sărută pe 
gură o femeie, într-o fotografie în care lumina aspră îi face 
pielea întunecată, de culoarea mahonului, să strălucească. La 
vederea fetelor tinere, îi vine s-o dea pe matroană cu capul de 
birou, dar se abţine. 

Unele dintre trupuri par mai mature. 

Unul dintre ele poate să fie al lui Soledad. 

Nu distinge însă nicio faţă, nici de bărbat, nici de fată, nici de 
femeie. Pare că totul se desfășoară fără violenţă, că nu se 
întâmplă nimic care să necesite îngrijirile ulterioare ale unui 
medic. 

— Ce-i asta? 

— Este una dintre petreceri. 

Emme nu este în niciuna dintre poze. Ar recunoaște-o. Ar 
simţi că ea este. 

— Unde a avut loc? De la cine ai pozele? 

— Una dintre fetele mele le-a făcut pe ascuns. 

— Au fost multe astfel de evenimente? 

Mamasan Eli nu răspunde. 

— Și fetele tinere sunt tot ale tale? 

— Cele tinere sunt prietene, fiice sau verișoare ale fetelor 
mele. Unele n-au mai mult de 14, poate chiar 13 ani, dar cele 
mai multe au cel puțin 15 ani. Sunt persoane care nu-și permit 
să refuze banii, nici măcar pentru prestaţia de o seară. Să nu mă 
întrebi cine sunt fetele. Nu-ţi voi spune niciodată. De multe ori, 
nici eu nu știu. 

— În spatele acestei afaceri cred că stă un bărbat foarte rău. 

— Nu sunt toţi bărbații răi? 

Ea citește dezgustul de pe chipul lui. 

— Cum poţi să mă judeci tocmai tu, Tim, care n-ai fost în stare 
să-ţi supraveghezi propria fiică? 

El lovește tare laptopul, care sare de pe birou și cade pe 
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podeaua de piatră albă, se învârte, apoi se oprește, chiar lângă 
ușa de la intrare. 

Mamasan Eli stă nemișcată în spatele biroului. Mâna ei începe 
din nou să tremure. 

„Nu te voi răni. Eu nu sunt așa”, ar vrea el să șoptească. 

— Sunt fete care n-au nimic, spune ea. Au rude acasă care n- 
au nimic. Vând și ele ce au de vândut și nu pun întrebări. 
Acceptă să fie duse undeva, noaptea, legate la ochi, se asigură 
doar că vor primi cea mai bună răsplată pentru ceea ce fac și 
sunt chiar recunoscătoare pentru slujba pe care o primesc. 

Tim îi pune mâinile pe umeri. Femeia tremură din tot corpul ei 
cald și Tim îi fixează cu privirea gâtul, ascuns aproape complet 
sub părul negru. 

— Asta-i felul tău de a le ajuta, de a le da un loc de muncă. 

Mamasan Eli aprobă din cap. 

— Și iei un procent bun din asta. 

— Facem și noi ce putem, spune ea. 

— Cine ţi-a încredințat misiunea? 

— În Magaluf, spune ea. Acolo este staţia de autobuz din care 
sunt luate fetele, peste drum de noua arenă sportivă. 

— Și cine ţi-a încredinţat misiunea? 

Ea închide ochii, iar Tim îi cuprinde gâtul cu mâinile. 

— Cine sunt bărbaţii din imagini? 

Tim îi simte pielea și sângele cald, care curge prin vena 
jugulară. 

insistă. Își mută mâinile, masându-i gâtul, de-a lungul 
vertebrelor de sus, și lăsându-și degetele să alunece deasupra 
trunchiului cerebral, apăsând și mișcându-și buricele degetelor, 
cu bătăi ca niște picături de ploaie monotonă. 

— Cine sunt bărbaţii? 

Mamasan Eli nu răspunde. 

— Cine ţi-a dat misiunea? 

Ea scutură din cap, încercând să se elibereze din strânsoarea 
degetelor lui, iar claviculele ei ascuţite se mișcă pe sub țesătura 
hanoracului. 

— Cine? 

Tim își pune din nou mâinile pe umerii ei și o împinge cu 
putere în jos, pe scaun. g 

— Ar trebui să te speli mai des pe dinți, spune ea. lți pute 
gura, Tim. 
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„Pute. Ca tot ce e aici. Totul e o gură urât mirositoare”, se 
gândește el și înțelege că Eli nu-i va spune nimic decât dacă o 
va bate sau chiar o va tortura, ca să afle adevărul. Dar el nu va 
face niciodată asta. Ar fi în stare să lovească un danez în cap, 
să-i spargă nasul unui olandez care fraudează carduri de credit, 
sure, să-i rupă mâna unui adolescent dintr-o zonă suburbană, 
care a violat-o pe sora cea mică a prietenului său. Se poate și 
mai rău de atât, dar niciodată n-ar fi în stare să agreseze o 
femeie, doar dacă ea ar face lucruri foarte grave. 

Își ia mâinile de pe umerii ei. 

Dă roată biroului, uitându-se la ea. O fixează cu o privire 
prelungă și provocatoare. 

Eli se ridică, ia laptopul de jos, se așază din nou, apasă pe 
tastatură, fără să-și ia nicio clipă ochii de la el. 

— Voi șterge toate fotografiile. 

— Unde ai de gând să pleci? Nu-i așa că vrei să te muţi? 

— Am o casă lângă Atlantic, spune ea. Se află în posesia 
familiei mele de mai multe generații. Este construită din piatră 
și se află pe o stâncă, lângă apă, unde bate mereu vântul. 

— Credeam că ești mallorquină get-beget. 

— Doar pe jumătate. 

Respiră cu greutate. 

— Casa se află în Galicia, spune ea. Vorbesc galiciana. Debes 
consultar túa conta'%, adaugă. 

e 

Mamasan Eli dispare în camera din spatele recepţiei, 
scotocește pe acolo, scoate sertarele, aruncă lucrurile unul 
peste altul, în timp ce Tim își ia pistolul. 

Cuvintele ei îi răsună în urechi: Debes consultar túa conta. 

Le-a rostit cu fermitate, dar și ezitând, în același timp, ca și 
când ar fi spus o minciună. 

Tim deschide aplicaţia de traduceri. 

Tastează cuvintele, în galiciană: „Ar trebui să-ți verifici 
contul”. 

l-o fi trimis ceva? 

Își verifică e-mailurile pe telefonul mobil și nu găsește nimic 
nou acolo, niciun SMS și niciun mesaj pe Whatsapp. 

Ce încearcă ea să-i spună? Ce înseamnă „contul tău”? 

Deși cuvintele sunt în galiciană, Tim începe să le deslușească 
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înțelesul, care ar putea fi altul decât cel oferit de aplicaţie. 
„Verifică-i pe ai tăi”. Poate ea se referă la suedezi? 

Habar n-are la cine se referă. Poate la petrecerea din Deiă, la 
care a fost și Gordon Shelley. Cu siguranţă, se referă la cuplul 
Svedin. Își amintește de imaginea cu jacheta, despre care încă 
nu i-a întrebat nimic. Probabil s-au întors deja, dacă 
recepţionera nu l-a minţit. 

Își amintește cum Bente Jörgensen și-a făcut drum spre el, pe 
terasă, cum l-a mângâiat pe braţ și cum i-a vorbit cu o voce atât 
de amăgitoare, care pătrundea printre plăcile de piatră și se 
împrăștia printre oaspeţi și mai departe, pe mare și pe cer. Soţul 
ei, Roger Svedin, i-a oferit un loc de muncă, pe principiul keep 
your friends close but your enemies closer.!%* 

| se face rău. 

Apoi se întoarce mamasan Eli, iar el își ignoră greata. 

Ține într-o mână o sacoșă albastră de la Ikea, plină de hârtii și 
de dosare. 

— Voi arde astea, spune ea. 

la laptopul și-l bagă în sacoșă. 

— Îmi deschizi ușa? Vreau să plec acum. 

Tim o lasă să iasă, se oferă s-o ajute să-și care lucrurile, dar 
ea refuză. 

Le aruncă pe bancheta din spate a mașinii ei Mini. Se așază la 
volan și privește în sus, spre el. Își pune o pereche de ochelari 
cu rame maro, cu lentile mari, care îi acoperă aproape jumătate 
din obraji. 

— Nu e prea târziu. Încă poţi pleca de aici, îi spune. 

Se uită drept înainte și pornește motorul. 

— Dar știu că nu o vei face. 

O ia din loc și se îndreaptă spre spital, vorbind înflăcărat la 
telefon, apoi virează la dreapta, la prima ieșire, și coboară în 
oraș, îndreptându-se poate spre casa ei din El Molinar. 

Tim urcă în mașină. Își lasă mâinile pe volanul cald. 

Coboară spre Maritimo. La The Boat House mănâncă doi 
croasanţi, bea un suc și două cortado. Caută pe internet știri 
despre dispariţia Nataschei sau orice altceva care l-ar putea 
interesa, dar nu găsește nimic. 

Conduce de-a lungul bulevardului Joan Miró, spre Gran Hotel 
del Mar. Parchează la câteva sute de metri de hotel, la umbra 
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unui pin înalt, cu conuri bombate, înconjurate de ace lungi. 

Se apropie încet de hotel. Ține arma la spate și punga cu bani 
în mână. 

Trece prin mica grădină pe care a descoperit-o ultima dată 
când a fost aici, cea cu scările care se pierd într-o vegetaţie 
luxuriantă, ca de junglă. 

Vede un bărbat care iese de după o mașină. Este îmbrăcat în 
uniformă de poliţist. Ține un pistol, cu ambele mâini ridicate în 
fața lui Tim, și trage. 


72. 


Julia și Sofia i-au dezvăluit, în cele din urmă, numele contului 
de Instagram pe care l-au închis: Maga!/uf2015 Yeahyeah. 

Tim le-a promis că n-o să le spună nimic părinţilor lor și și-a 
ținut promisiunea. 

l-au trimis numele contului și parola, iar el stătea așezat la 
masa din bucătăria apartamentului de pe Calle Reina 
Constanza, unde tocmai se mutase. Afară era o iarnă aspră și 
ploaia grea de februarie cădea, din lateral, pe ochiul ferestrei. 
Așteptând ca pagina să se încarce, se întreba de ce nu 
șterseseră contul, dar și-a zis că erau adolescente și nu judecau 
foarte limpede. i 

Se uită la poze. Trag pe nas, în toaleta camerei de hotel. și 
fac ţigări rulate. Cineva ţine în mână un flacon cu pastile albe, în 
lumina unei lămpi al cărei bec are culoarea galbenă, ca puful de 
pui. 

Într-un selfie, se uită toate trei în obiectiv, cu ochii larg 
deschişi, din cauza drogurilor. Are descrierea: „Da hoes doin da 
drugs "119 

„Emme Kristina Blanck. Cine ai fost și ce ai ajuns? Cum de n- 
am putut anticipa asta?” 

Sunt și câteva poze făcute înainte de călătorie. 

Toate trei fumează, acasă, pe canapeaua lor, cu geamurile 
larg deschise. Tim își amintește că în acea seară el și Rebecka 
au fost la cinema, apoi la restaurantul Rolfs kök. În alta, vede 
trei pastile pe masă. A stat până târziu în oraș în seara aceea. A 
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fost la o petrecere în Bromma. 

— Așadar, n-aţi cumpărat numai marijuana de la acel indian? 
Nu puteaţi să spuneţi asta mai devreme? Cine v-a vândut 
celelalte droguri? 

Nu voiau să răspundă la întrebare, dar le-a obligat, 
ameninţându-le că le va arăta pozele din Stockholm părinţilor 
lor. 

— De la cine le-aţi luat? Cum îl cheamă? 

— David. 

— Și mai cum? 

— Nu știm. 

— Cum arăta? 

— Inalt, drăguţ. Semăna un pic cu Ansel Elgort. Avea cam 
douăzeci de ani. Era și el în avionul cu care am plecat. 

Mai vede poze neclare din cluburi. Feţele sunt greu de distins, 
ca și când ar fi existat doar o clipă, iar apoi au dispărut pentru 
totdeauna. 

Lumini orbitoare și întunericul ademenitor. 

In fotografii, Emme pare fericită și așa cum ar vrea să fie. 
Arogantă, dar nesigură, stăpână pe ea, dar ezitantă, de o 
curiozitate naivă faţă de tot ce îi iese în cale, judecând lucrurile 
după aparente, fără să gândească în profunzime. 

Chipul ei de adolescentă rebelă, cu pomeţi mai pronunțați 
decât nasul și cu buzele prea mari, în comparaţie cu bărbia, 
privit prin ochii tatălui ei, este infinit de frumos. Zâmbetul ei larg 
îi dezvăluie dinţii. Faţa ei are o formă încă incomplet conturată. 

Nu i-a arătat niciodată Rebeckăi contul. Pozele sunt încă 
acolo, îi aparţin acum. A schimbat parola, astfel încât el este 
unicul administrator al contului și doar el le poate șterge. 

Le păstrează, însă, într-un album. 

Se uită rar la ele, dar știe că sunt acolo. 


73. 


Tim simte o căldură puternică și ascuţită, într-o parte a 
abdomenului. Cade în genunchi, căutându-și grăbit pistolul, în 
timp ce polițistul trage încă o dată. De data asta, glonţul îi trece 
pe deasupra capului, lovind în peretele alb din spatele lui. 
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Apoi o altă împușcătură. Glonţul lovește tabla roșie a unei 
mașini din parcare. Sângele i-a înroșit cămașa albă. 

Simte o fierbinţeală, dar nicio durere. Înalţă capul. Vede un alt 
poliţist, cu arma pregătită. Sunt cei doi care au venit să-l ia de 
acasă. Nu-l vede pe Salgado. Trag amândoi, dar el se ascunde 
între două mașini, iar gloanţele nu ajung până acolo. Vrea să se 
târască pe pământ și să se rezeme de o mașină galbenă din 
apropiere, ca să se odihnească, dar asta i-ar aduce sfârșitul. li 
vor trage gloanţe în cap, făcând ca totul să devină negru, îl vor 
face să dispară pentru totdeauna și asta nu trebuie să se 
întâmple. 

Pe trotuar sunt oameni gălăgioși care se întorc de la plajă sau 
se îndreaptă spre plajă, străbătând Cala Mayor, pe lângă firma 
Gran Hotel del Mar, cu litere colțuroase, care se reflectă în 
geamul unei mașini parcate peste drum. 

E un Lexus. O fi mașina lui Roger Svedin? 

Gloanţele au spulberat parbrizul mașinii în spatele căreia a 
încercat el să se adăpostească. Cioburile s-au împrăștiat pe 
asfalt și granulele ascuţite seamănă cu bilele pe care le 
introducea în găurile de la groapa cu nisip, în copilărie. 

Tim se uită într-o parte. 

Poarta grădinii este deschisă, iar dincolo de ea se văd scările 
care urcă prin verdeaţa densă, printre palmieri și ferigi. 

Poliţiștii sunt aproape de el. Mult prea aproape. 

Tim ridică pistolul și trage în sus, în aer. Nu vrea să tragă 
înainte, de teamă ca glonţul să nu lovească pe cineva 
nevinovat. Aceste împușcături ar trebui să-i determine pe cei doi 
să se retragă. 

Se ridică, o ia la fugă, face patru pași mărunți pe dalele 
cenușii ale trotuarului și împinge poarta neagră de fier. Când o 
trage după el, aude clinchetul încuietorii și aleargă prin grădină, 
ținând mâna cu pistolul în jos, în timp ce în mâna cealaltă are 
punga cu bani. 

Simte un junghi și arsuri. 

Întoarce capul. Aude pașii lor, dar nu-i vede. Zărește trecând 
doar o mașină albastră, a cărei culoare schimbătoare se 
deslușește printre gratiile porţii, aruncând umbre pe piatra albă. 

Urcă pe scări. Un glonţ nimerește o treaptă aflată cu un pas 
deasupra piciorului său. O așchie de piatră îl lovește în frunte, 
zgâriindu-l chiar lângă sprânceană. Intoarce din nou capul. 
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Trage spre bărbaţii în uniformă, care se zăresc la poartă și care 
nu reușesc să se caţăre și să treacă peste ea. 
e 

— Rămâi pe loc! îi strigă aceștia. Oprește-te! Vrem doar să 
vorbim cu tine. 

Tim ajunge pe gazonul verde, străbătând o alee străjuită de 
copaci și trecând peste o pasarelă pietruită, care îl conduce pe o 
terasă cu ferigi mari și iarbă înaltă, printre pietre. 

Pe marginea unei piscine ovale se află șezlonguri goale. De 
cealaltă parte a piscinei străjuiește un gard alb. 

Din rană îi picură sânge. 

„Să mă opresc acum? Ce se va scrie, în cazul ăsta, în ziare? 
Ce minciuni vor găsi să spună despre mine?” 

Poliţiștii au pătruns în grădină. 

El se cațără cu greu pe gard, în timp ce sângele îi colorează 
cămașa în roșu. 

Pentru prima dată, simte cum durerea învinge adrenalina și 
pulsează tare și fără milă, în lateral, arzându-l cum îl ardea 
soarele când a adormit pe plaja Koh Chang și Emme l-a trezit, 
turnând pe el o găleată de apă cu gheaţă, pe care a luat-o de la 
bar. Atunci a simţit frig, acum simte căldură. 

Se strecoară prin desișul pinilor și ajunge într-o curte în care 
găsește un grătar ruginit și un mănunchi încâlcit de furtunuri de 
udat grădina, roșu-aprins. Pământul este acoperit cu ace de pin. 

Dă ocol casei, șchiopătând. Este o mică vilă albă, tencuită, cu 
patru apartamente, pe ale căror balustrade atârnă prosoape și 
niște bermude în carouri. 

Sângerează și ochii i se împăienjenesc. O apucă pe primul 
drum, cel de deasupra șoselei de centură din Illetas. Nu trebuie 
să lase nicio urmă. 

Își apasă rana cu mâna, reușind să oprească, pentru câteva 
secunde, sângerarea. Încearcă să-și concentreze privirea și să 
ajungă pe partea cealaltă a drumului. Cu mâna pe rană, 
reușește să sară peste un zid. Nu mai stă să caute poarta și nu 
are timp să se protejeze împotriva cioburilor de sticlă de pe zid 
și nici a durerii. Din fericire, peretele este neted. Cel care l-a 
făcut are încredere în oameni. În nevinovăția celor ca el, care ar 
putea să-l sară. 

Grădina înclinată duce la o casă cu ferestrele baricadate cu 
scânduri și cu o terasă înconjurată de un gard din lemn. Tim 
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merge târâș prin iarba uscată, croindu-și drum spre casă. 
Sângele continuă să-i curgă, dar nu se ridică, de teamă să nu-l 
vadă cei doi polițiști aflaţi în stradă. 

Se aud sirenele mașinilor de poliţie. Tim se gândește că 
polițiștii l-ar putea ajuta, că există și polițiști buni, dar nu este 
convins de asta. 

Merge tărâș, pe terasă. 

li aude. 

Acum sunt aproape. 

Sunt mai jos, pe alee, la numai câteva zeci de metri. 

— În ce parte a luat-o? 

— Nu știu. 

— Mierda." 

— Hijo de puta.!!? 

Tim se târăște în jurul casei și nu-i mai aude. Poate că îl caută 
pe drum, mergând fiecare în altă direcţie, fără să-și dea seama 
că el se află aici, în această grădină. Dar s-ar putea întoarce 
oricând. 

Continuă să se târască, aruncă punga cu bani în faţa lui, mai 
înaintează puţin, apucă punga și încearcă să se ridice, dar 
picioarele nu-l ajută. Se mișcă greu prin lutul umed, printre 
ferigi, pe solul cleios, și simte cum se scurge viaţa din el, cu 
fiecare bătaie a inimii. 

Se întoarce târâș, înconjurând casa și se întinde pe spate, pe 
terasă. Vede acoperișul din beton boltit, cu picățele gri-deschis, 
și o lustră prăfuită de cristal, cu ventilator, care atârnă de un 
cablu electric negru. 

„Sunt în dormitorul meu? Nu, nu”. 

Așază pistolul lângă el. Își scoate telefonul, îl bagă la loc. 

„În cine pot avea încredere, oare? În cine? În Simone. Poate 
ne-au văzut împreună și au urmărit-o și pe ea. Cine m-ar putea 
ajuta acum? Rebecka, dar ea este la mii de kilometri distanţă, 
iar eu sunt aici. Unde sunt, Rebecka?” 

Lasă telefonul. Îşi scoate cămașa și o răsuceșşte. O apucă cu 
gura, mușcă dintr-un capăt, în timp ce pe celălalt îl apasă cât de 
mult poate pe rană ca să oprească sângerarea. 

„Altfel, voi muri. Nu mor, trebuie să-mi respect promisiunile. 
În cine pot avea încredere? 


111 Rahat (în Ib. sp., în orig.). 
112 Fiu de căţea (în Ib. sp., în orig.). 
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în cine 

cum 

când 

cade 

se destrămă, este o pas 

tilă de Diaze 

pam 

ta ta da”. 

Ace. 

Simte, în tot corpul, înțepături ca de ace și arsuri. Are nevoie 
de o sutură. 

Bâjbâie după telefon, îl găsește. 

Caută numărul lui Mai Wah. 

O sună. 

„Răspunde, te rog, răspunde”. 

Simte ca și cum l-ar străbate un șoc electric. 

„De ce m-ai ajuta, Mai? Nici măcar nu-mi plac chiflele făcute 
la abur”. 


74. 


„Nu trebuie să mă dau bătut”. 

— I come, mr Tim. Clear come. Big problem, no problem. 

Tim apasă pe cămașa umedă și caldă, cu iz metalic. 

Mașinile de poliție s-au îndepărtat de el. Turiștii se plimbă de 
colo colo, vorbind în olandeză, germană, norvegiană, suedeză și 
engleză, nu și în spaniolă. 

A reținut numărul casei, gravat pe o placă mică din cărămidă 
arsă, de la intrarea în grădină. Numărul 38, scris cu turcoaz. Se 
așteaptă ca în orice clipă să apară cineva, să-l găsească niște 
câini sau să se întoarcă proprietarii casei. 

Mai Wah. 

Oare va veni? 

Cu siguranţă. 

A promis că va veni imediat. 

Se simte de parcă cineva i-ar fi aruncat pe burtă o greutate 
de douăzeci de kilograme. Se ghemuiește pe o parte, ca și cum 
cineva ar răsuci în el un cuţit fierbinte, ca și cum i-ar arunca pe 
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picioare bucăţi de cărbune încins. Nu ţipă, dar se chircește și, 
încet, își pierde cunoștința. Nu mai vede acoperișul, lustra de 
cristal, ventilatorul, și totul devine negru. 

* 


— MrTim, acum trebuie să vă treziți, mrTim. 

Vocea ei este un miraj, o oază, o umbră de palmier în soarele 
ucigător de fierbinte, o adiere în deșertul iadului. 

— Mr Tim! 

„Da”. 

— Ridicaţi-vă! 

„Unde sunt? Am dureri de spate? Mai am timp?” 

E aici, în Illetas, pe terasa unor străini și, dacă Mai Wah spune 
că trebuie să se ridice, înseamnă că într-adevăr trebuie să se 
ridice. 

Dar cum? 

Simte o durere cumplită în tot corpul și mâinile ei, care îl 
apucă de spate și îl împing în sus. Se sprijină cu coatele de 
piatră și are impresia că îl taie cineva cu o drujbă. 

— Aţi pierdut mult sânge, dar sângerarea s-a oprit acum. 

Se ridică în capul oaselor, privește în față, la un tufiș uscat, 
sub care se află o minge roșie de plajă, dezumflată. O vede, într- 
o parte, pe Mai Wah, care stă în genunchi, zâmbind, până când 
ochii îi devin niște linii. E îmbrăcată într-o bluză roșie și într-o 
pereche de pantaloni de aceeași culoare, care ascund petele de 
sânge. 

— Trebuie să mergem la mașină. 

Tim respiră sacadat. Încearcă să depășească pragul durerii, 
trebuie să învingă chinul. 

— Număr până la trei. Un, do, tre. 

Mai Wah numără, Tim se prinde de gâtul ei și ea îl ridică, până 
ajunge să stea pe picioarele lui. Corpul ar vrea să se îndoaie de 
durere, ca un briceag, dar el rezistă. 

Îi simte mâna sub braţ. 

Își amintește de bani. 

Punga e în apropiere. Tim simte apăsarea pistolului în spate și 
se întreabă cum a ajuns acolo. Îi arată lui Mai Wah punga. Ea se 
apleacă, o ridică și i-o dă. 

— Mașina e chiar în faţa porții. 

Femeia îl conduce spre zid și spre poartă, eliberându-i mâna. 
Deschide poarta și privește în stânga și în dreapta. 
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— Drumul e liber. Haideţi repede. 

Tim încearcă să alerge, dar nu reușește. Ține mâna pe pistol. 
Pe stradă nu e nimeni acum. Nu sunt nici polițiști. Portiera 
mașinii albastre se deschide, iar el se așază pe un scaun 
murdar, apoi motorul pornește și Mai Wah coboară parasolarul. 

— Țineţi capul jos! 

Tim se apleacă, simte durerea, iar ea conduce domol, drept 
înainte, printre vilele din Bendinat, până când ies pe autostradă. 

— Puteţi să vă ridicaţi acum, mrTim. 

Vrea s-o întrebe unde îl duce, dar, înainte să apuce să scoată 
vreun cuvânt, își sprijină capul de geamul încălzit de soare, 
dispărând, din nou, în propria ceaţă. 

e 

Vede clar ce se află în jurul lui, dar totul i se pare străin: un 
model mai vechi de rulotă, boltită, alb-crem, cu un geam mic și 
cu o ușă pe care au fost pictate caractere chinezești roșii. Un 
câmp cultivat cu floarea-soarelui, conopidă, mirodenii și cu 
varză bok choy dolofană, un palmier, măslini cu frunze late și un 
gard viu care împrejmuiește terenul din jurul rulotei. Căldura îl 
țintuiește pe scaunul pasagerului, transpiraţia îi curge prin păr, 
are buzele uscate, gâtul, și mai uscat, și simte nevoia să bea 
apă. 

Mai Wah ocolește mașina și intră în rulotă. Se întoarce și, fără 
să spună niciun cuvânt, îi întinde mâna, iar el i-o apucă. Îl ajută 
să se ridice. Străbate cu greu, șchiopătând, cei zece metri dintre 
mașină și rulota cu o singură cameră. lnăuntru se află o plită, un 
pat acoperit cu cearșaf roz, imprimat cu papagali turcoaz. 

— Puteţi să vă întindeți acolo. 

Se trântește pe pat, se uită la jaluzelele trase, de culoare gri. 

Mai Wah l-a adus pe lotul ei de pământ, unde cultivă legume 
și de unde se aprovizionează cu apă necontorizată. Aici, la 
câţiva kilometri de Palma, la marginea orașului Marratxi, se aud 
ciripit de păsări și zgomotul îndepărtat al mașinilor. 

e 

Ea fierbe ceva. O vede mișcându-și brațele, îi vede spatele 
îmbrăcat în bluza roșie. Vine la el cu o farfurie, în rulotă, este o 
căldură greu de suportat și se aude vâjâitul neîntrerupt al unui 
ventilator alb, din plastic, aflat lângă el. 

În farfurie e un terci gri, cu miros greu. 

Mai Wah se așază lângă el. 
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— O să vă doară, dar trebuie să facem asta. 

— Bine. 

Ea îi zâmbește. Tim încearcă să-i întoarcă zâmbetul, dar 
durerea îl copleșește din nou. Mai Wah își dă seama și îi 
îndepărtează ușor cămașa murdară de sânge de pe rană. Tim 
simte că se rupe ceva în el, că îi ies matele și că întregul stomac 
îi este inundat de un lichid greu ca plumbul. 

Dă ochii peste cap. 

— O să fie bine, mrTim. 

Privirea i se limpezește. Simte cum îi pune ușor ierburi pe 
rană, cu mâinile ei calde. 

— Poţi să scoţi glonţul? 

Femeia scutură din cap. 

— lerburile previn infecția doar pentru scurt timp. E nevoie de 
un doctor. 

— Asta nu se poate. 

— Nu sunt proastă, mrTim. 

— Apă! 

— Nu e o idee bună. 

— Dar altfel o să mor. 

Mai Wah pune lângă el un pahar cu apă pe masa mică, 
încorporată, plină cu reviste chinezești. Nu-i dă să bea, pentru 
că, dacă starea lui s-ar agrava, n-ar vrea să fie din vina ei. 

Pe plafon se află montat un televizor, cu ecranul mic și 
subțire. 

— Mă duc să aduc apă cu bidonul, spune Mai Wah. Vă simţiţi 
mai bine? 

Tim dă din cap și zâmbește. Îl doare iar. Ierburile nu l-au 
calmat. 

— Mă întorc imediat, spune ea, iar cuvintele ei parcă dispar în 
mintea lui, se dizolvă, ea însăși devenind o umbră. Dau drumul 
la televizor. Uitaţi-vă la el. Să nu adormiti. 

Pe ecran apar imagini. Femeia pleacă. 

Tim își caută telefonul. 

„Dacă îl am pornit, pot fi localizat aici”. 

Pipăie în buzunar, închide telefonul și, pentru scurt timp, se 
simte în siguranţă. Încearcă să-și concentreze privirea asupra 
știrilor de la televizor. La intrarea în Gran Hotel del Mar se văd 
două mașini de poliţie cu girofarurile pornite și se aude vocea 
unei crainice: 
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— „Poliţia a ripostat când un spărgător român a deschis focul, 
fiind surprins în timp ce comitea un jaf în sudul insulei Mallorca, 
la ieșirea din Palma. infractorul a scăpat și se crede că e autorul 
unui mare număr de spargeri care au fost comise pe insulă, în 
vara aceasta. Din păcate, poliţia nu l-a prins”. 

Venirea serii face ca lumina din rulotă să fie palidă. Tim bea 
apă multă și ciulește urechile. Incearcă să-și dea seama dacă se 
aude venind mașina lui Mai Wah. Nimic. Orele trec și afară se 
lasă întunericul. Se aude cântecul greierilor. Tim respiră adânc, 
străduindu-se să nu se gândească la durerea și febra care îi 
pulsează în partea laterală și i se răspândește în tot corpul, din 
intestine, până în plămâni și apoi până la gât. Incepe să 
transpire abundent, rana îi zvâcnește și temperatura îi crește în 
tot corpul. 

Are febră mare. Mult prea mare. La televizor se văd fete, 
jucători de fotbal. Cineva cântă, dar sunetul e o harababură, 
imposibil de înţeles. 

„Ard. Simt că mi se apropie sfârșitul”. 

Ușa rulotei se deschide și apare faţa rotundă a lui Mai Wah. 
Se apropie de el și îi pune mâna pe frunte: 

— Doctor now. Otherwise die.” 

— Nu. 

— Ba da! Eu nu cunosc niciun doctor. Cunoașteţi 
dumneavoastră? 

li vede zâmbetul. Nu pe al lui Mai Wah, ci pe al Rebeckăi. 

— Soţia mea este doctor. Sun-o! 


75. 
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Tim îngaimă cifrele, iar picăturile de transpiraţie îi curg pe 
frunte, pe tâmple, udându-i perna de sub cap. 

— Sun-o, îi spune. Eu nu pot. 


113 Să chemăm un doctor, acum. Altfel, muriti (în Ib. engl., în orig.). 
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— E doctor? 

— Da, e soția mea. 

— Să nu leșinaţi acum, mrTim. Să fiţi prezent. 

El nu mai distinge vocea lui Mai Wah, se îneacă într-un 
întuneric care pornește dinspre ceafă și se năpustește pe frunte, 
ca un tsunami. Își încleștează degetele pe cearșaf și se întreabă 
cât este ceasul. O vede pe Emme stând pe o plajă, săpândo 
groapă în nisip cu o lopăţică roz, lângă o găleată galbenă, plină 
cu apă. 

— Nu e doctor? 

„Cine spune asta?”, se întreabă Tim. 

— Doctor. Ea e doctor. 

„Eu spun asta”. 

Încearcă să deschidă ochii, dar pleoapele nu-l ascultă. 
Respiră, simte miros de carne putredă, mirosul morţii. Aude 
glasuri, cuvinte aruncate într-o încăpere în care el nu mai este. 

e 

— Cine e la telefon? 

Vede un număr spaniol, pe care nu-l recunoaşte. 

— Friend mr Tim. 

— Cu cine sunteți prietenă? 

Trebuia să răspundă, chiar dacă Anders a pregătit cina și a 
chemat-o la masă. Trebuia să afle cine o sună. Cu cine vorbește, 
a cui este această voce cu accent asiatic și ce dorește să-i 
spună? 

— Mr Tim. You are doctor? 

— Yes | am. Who is this? 

— Mr Tim mi-a spus să vă sun. Been shot bad. Very bad. 
Needs doctor. You are doctor? 

— lam a doctor, yes. 

e 

Rebecka stă în holul apartamentului. Se uită la ușile proaspăt 
vopsite, perfect lustruite de Anders, la jachetele subțiri, de vară, 
din cuier, la adidașii albi și negri de pe rafturile cu pantofi. 

— Rebecka, hai la masă, strigă el. 

— Vorbesc la telefon. Îmi pare rău. Sorry, I talked to someone 
here.1* 


114 Scuze, am vorbit cu cineva de aici (în Ib. engl., în orig.). 
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„Shot, împușcat, geschossen’. Tim a fost împușcat?” 

Simte un ghem în stomac și are senzaţia că se prăbușește pe 
parchet, dar trebuie să rămână lucidă, ca atunci când, în sala de 
operaţie, plesnește o aortă. Lumina lămpii de pe hol strălucește 
în ochii ei ca lama bisturiului. 

— Nu poate aștepta? strigă Anders. Mâncarea e caldă pe 
masă. 

De data asta, Rebecka răcnește la el: 

— POȚI SA-ȚI ŢII GURA, NAIBII?! VORBESC LA TELEFON! 

Anders tace. 

— Sorry. 

— I'm friend of mr Tim. He shot, needs doctor. He is in my 
trailer. You doctor?!” 

— Yes. 

Nu are la cine altcineva să apeleze. Probabil că s-a întâmplat 
ceva care îl împiedică să meargă la spital. 

— Very bad, think not make it.™8 

Acum, el zace în casa acestei femei și trage să moară. 

— Can I speak to mr Tim” 

— Not here.12% 

— Not there?!” 

— Mean his mind not here.172 

Inconștient, este inconștient. 

— Need operation to take out bullet, antibiotics.!?5 

— Pot să ajung acolo mâine. 

— Maybe too late.” 

Aude foșnetul cearșafului, gemete, ţipătul înăbușit și prelung, 
pe care îl scoate Tim. Poate că s-a trezit, iar vaietul provocat de 
durerea lui fizică îi pătrunde până în măduva oaselor. Vocea pe 
care o aude este însuși golul pe care îl simte, dorul, durerea 


115 împușcat (în Ib. engl., în orig.). 

116 împușcat (în Ib. Germ., în orig.). 

117 Sunt prietenă cu domnul Tim. A fost împușcat, are nevoie de un doctor. Se află în 
rulota mea. Sunteţi doctor? (în Ib. engl., în orig.). 

118 Foarte rău, nu cred c-o să supravieţuiască (în Ib. engl., în orig.). 

119 Pot să vorbesc cu domnul Tim? (în Ib. engl., în orig.). 

120 Nu e aici (în Ib. engl., în orig.). 

121 Nu e acolo? (în Ib. engl., în orig.). 

122 Adică, mintea lui nu e aici (în Ib. engl., în orig.). 

123 Are nevoie de operaţie, să i se scoată glonţul, de antibiotice (în Ib. engl., în orig.). 
124 Ar putea fi prea târziu (în Ib. engl., în orig.). 
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rămase în urma lui sau ce naiba o fi asta, este gaura neagră 
care le-a devorat viața și tot ce aveau împreună. Işi ridică ochii 
și îl vede pe Anders stând lângă ea, cu o privire întrebătoare, ca 
și cum ar spune: „Ce se întâmplă? Mâncarea este gata”. 

— DU-TE DRACULUI! ţipă ea. Aceasta este o conversaţie 
privată. 

Anders se schimbă la faţă, îi întoarce spatele, se duce în 
bucătărie și își trage un scaun. Zăngănitul cratiței pe masă se 
aude mai surd ca înainte, iar ea se gândește ce avion să ia. 
Aude vocea lui Tim, răgușită, slabă, aproape sugrumată, ca și 
cum durerea i-ar fi legat o frânghie groasă în jurul pieptului. 

— Rebecka? 

— Da. Ce-ai pățit? 

— M-au împușcat. 

— Cine? 

— Poliţia. 

— Poliţia te-a împușcat? 

— Cred că da. 

Când rostește ultimele cuvinte, vocea lui Tim se stinge și el 
scoate un geamăt. 

Rebecka șoptește: „Nu te da bătut!” 

— Vin acolo, îi spune ea. 

Nu vrea să-l întrebe cum de a pierdut controlul, de data asta. 
„Eu sunt cea care va îndrepta lucrurile. Te voi salva pe tine”. 

— Adu-i niște pește și nu uita plicul cu bani. Poate și niște 
gumă Stimorol. 

— Vin. 

Nu-l întreabă ce s-a întâmplat, nici de ce sau cum. Doar simte 
că Emme sau ceva din ea este acolo, cu ei, la telefon, și că ceea 
ce i s-a întâmplat lui are de-a face cu ea. Aude un hărâit, apoi 
din nou, vocea femeii asiatice: 

— He's sleep again. You Whatsapp?!” 

— Yes. 

— / send way.” 

În minte îi apare imaginea lui Emme, dacă este ea, ca și cum 
ar fi proiectată pe albul-strălucitor al ușii de la intrare, se 
rostogolește, ca într-o prismă, iar Rebecka ar vrea să deschidă 
ușa, s-o ia la goană și să nu se mai oprească până nu ajunge în 


125 A adormit din nou. Aveţi Whatsapp? (în Ib. engl., în orig.). 
126 Vă trimit adresa (în Ib. engl., în orig.). 
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Mallorca. Dar cum naiba să ajungă acolo, la ora asta? Ce trebuie 
să ia cu ea? 

— I will get a flight” 

— Fast one.” 

Convorbirea se întrerupe și Rebecka rămâne cu telefonul în 
mână: „Gândește-te, gândește-te bine!” Intră pe Skyscanner: 
„Sigur are Norwegian un zbor de seară. Cât e ceasul acum? E 
opt fără douăzeci”. Introduce informațiile pentru o călătorie dus. 
li apare un zbor la ora 21:50, Palma Mallorca, 4.976 de coroane, 
și îl rezervă. 


— Chiar trebuia să ţipi? 

Anders stă la masa din bucătărie, mâncând încet dintr-o 
farfurie de culoarea fildeșului, pe care stă un munte de mâncare 
maronie, cu miros de ardei iute și de usturoi și cu o aromă 
oribilă de coriandru proaspăt tocat. Bea bere direct din sticlă, iar 
ea ar vrea să-i ceară scuze, stând în mijlocul camerei, la câţiva 
metri de blatul plin de vase, dar nu poate pronunţa cuvinte 
precum „îmi pare rău” sau „n-am vrut să mă port așa”. 

— Mă duc la Mallorca, îi spune. 

El lasă jos furculița. 

— Vrei să mergi în următorul concediu? 

— Plec în seara asta. 

— În seara asta mergem la film. 

— Mă duc să-mi fac bagajul, îl anunţă Rebecka și îi întoarce 
spatele, lăsându-l singur în bucătărie, cu ardeii lui iuți. 

Anders se ridică, fuge după ea, furios, ţipându-i în ceafă: 

— Nu poți face nimic, Rebecka! A plecat și nu se mai întoarce, 
înţelegi? Viaţa ta de acum e asta, împreună cu mine, înțelege 
odată! 

Ea intră în dormitor, își scoate din dulap geanta neagră de 
voiaj și o aruncă pe pat. Este ca o întrupare fără viaţă a lui 
Emme, în cămașa ei albă de noapte. Își îndeasă în geantă 
lenjeria, câteva tricouri, o fustă, o pereche de blugi. Anders 
rămâne tăcut în spatele ei, într-o liniște imploratoare. 

— Trebuie să plec. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. 


127 Voi lua un avion (în Ib. engl., în orig.). 
128 Unul rapid (în Ib. engl., în orig.). 
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Rebecka își ridică privirea spre el: are un aer de om învins, 
căruia timpul i-a răpit prezentul și viitorul, iar el știe asta și a 
renunţat să mai lupte. 

— Dacă pleci, să nu te mai întorci aici. 

— Este apartamentul meu. 

— Dar nu mă vei mai găsi aici când te vei întoarce acasă. 
„Nici n-ai fost vreodată aici”, ar vrea ea să-i spună, dar nu poate 
fi atât de crudă cu el. De ce să-i provoace mai multă suferinţă 
decât simte deja? Dacă ar face asta, ar însemna că e sadică. 

Își pregătește pașaportul, închide geanta, o ia, îl ocolește și 
iese din apartament, în timp ce sună la taxi. 

Vede Stockholmul pe geamul mașinii. De mult timp nu s-a mai 
simţit în largul ei aici. 


76. 


Rebecka adoarme în avion, pe locul 35 de pe rândul 35, 
scaunul de la geam, în spatele unor copii gălăgioși. A trebuit să 
lase la cală bagajul cu obiectele pe care le-a luat de la spitalul 
Karolinska: bisturie, suturi, calmante, anestezice, comprese 
sterile, antibiotice, alcool medicinal, o perfuzie pliabilă, picături, 
plasmă, pungi pentru gheaţă, o mulțime de alte medicamente, o 
mască chirurgicală verde, un halat. In timp ce își făcea bagajul, 
și-a dat seama că nu știe cât de grav este rănit Tim sau dacă 
mai este încă în viaţă, nu știe în care parte a corpului a fost 
împușcat, dar nu conta, trebuia doar să meargă acolo, să facă 
tot ce putea. S-a întâlnit cu un coleg care se îndrepta spre sala 
de operaţie. Acesta a salutat-o, fără să se întrebe ce anume 
căuta ea acolo. 

Țipetele copiilor s-au potolit. O fură somnul și visează lucruri 
pe care nu și le dorește: se făcea că Tim era într-un luminiș 
nisipos dintr-o pădure tropicală stufoasă, de unde îi făcea semn 
să vină la el, dar ea rămânea la marginea pădurii, iar rădăcinile 
copacilor i se răsuceau în jurul gleznelor, împiedicând-o să se 
miște. 

* 

Tim deschide larg ochii, privește spre plafonul rulotei și își dă 

seama că trebuie să bea apă. Febra i-a secătuit tot corpul. Vede 
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o față rotundă, niște ochi prietenoși și întunecați și simte cum 
pe buzele uscate îi e apăsat un bidon de plastic. 

Apa e rece. Tim bea cu lăcomie, lăsându-se pradă delirului și 
sperând astfel că poate Emme va veni la el. În schimb, cade din 
nou într-un somn ușor și nu mai e decât o pojghiţă subțire de 
gheaţă între el și trezie. Simte că Mai Wah îl veghează, o aude 
cum îi spune un fel de poveste, despre un copil pe care ar dori 
să-l regăsească și pe care l-a născut într-un spital din Shenzhen 
și l-a vândut în Suedia, fiind obligată să-i dea banii 
guvernatorului provinciei. li mai povestește despre un trup, cel 
al soţului ei, care s-a sinucis, spulberat de tren, pe o cale ferată 
de la marginea Madridului. Îi spune că e mai tânără decât crede 
el, că fiica ei are acum nouăsprezece ani și că un bărbat chinez 
i-a spus că a întâlnit-o la Stockholm, unde studiază design 
vestimentar, învățând să-și coasă propriile haine, nu ca aceia 
care lucrează în fabrici fără geamuri. Mai Wah spune că știe că 
ceea ce a facut ea este tot ce poate face mai rău o mamă: să-și 
vândă copilul. Din pricina asta, acum ea are grijă de el și vrea 
să-l salveze: 

— Deci, când aţi sunat, mrTim, am venit. Era firesc să vin. 

Tim e chinuit de febră, în timp ce roțile avionului ating asfaltul 
din mijlocul unui câmp de pe insulă. Rebecka își așteaptă 
bagajul. Femeia asiatică i-a trimis o hartă, dar ea nu îndrăznește 
să ia un taxi într-acolo, de teamă ca șoferul să nu-i spună cuiva 
despre asta. Inchiriază o mașină, pentru că așa e cel mai sigur. 

In jurul ei, pasagerii sunt obosiţi. Copiii au adormit în braţele 
părinţilor. Îl vede pe domnul distins, cu părul blond ciufulit, 
îmbrăcat într-o jachetă verde-mentă, care a stat în primul rând 
din avion, și asta îi amintește de ciocolățelele cu mentă After 
Eight, de petele de ciocolată de pe înghețata Ben and Jerry's, de 
covorul imprimat cu frunze maro al hotelului Okura din Osaka, 
unde a fost la o conferință. Colegii străini, aflând despre 
nenorocirea ei, i-au arătat compasiune, dar ea nu a putut sta 
acolo și a plecat cu cinci zile mai devreme decât trebuia. N-o 
trăgea inima nici să se ducă acasă, așa că a locuit, pentru o 
vreme, la Radisson Sky City, de unde a plecat abia când l-a 
cunoscut pe Anders. 

Așteaptă, într-o căldură înăbușitoare, să-și vadă bagajul pe 
bandă. Se teme că i s-a pierdut și că Tim va muri, dar tocmai 
atunci bagajul iese din gaura din perete, iar ea se aruncă în faţă, 
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îl ia și se repede spre automatul roșu al companiei AVIS, we try 
harder”, so try fucking hard to rent me a car.1% 

Un impuls o îndeamnă să se grăbească, așa cum nu s-a grăbit 
niciodată în viaţa ei. Parcă îl aude oftând, încercând să respire. 

Dar lui Tim îi este greu, atât de greu, ca și cum cineva i-ar 
trage în jos plămânii, într-o prăpastie adâncă și vâscoasă, unde 
zac grămezi de morţi, cu ochii deschişi. Işi adună toate puterile 
și reușește să ia o gură de aer și să-și repună inima în funcţiune, 
ca un cal obosit și căzut pe un câmp, sub loviturile dureroase ale 
ploii. Simte că cineva îl ţine de mână, strângându-l de fiecare 
dată când inspiră, ca și cum ar vrea să-i dea putere. Mai trage în 
piept puțin aer și se gândește că ea trebuie să vină curând. 

Cu degetele pe volanul rece, Rebecka urmează indicaţiile 
GPS-ului și ajunge în suburbii, străbătând drumurile înguste, 
străjuite de pereţii stâncoși, peste câmpurile negre. Işi pune 
toată nădejdea în aparatul de pe bord, ar vrea să conducă 
repede, dar se abţine. Trebuie să ajungă la timp. Dacă nu 
ajunge la timp, înseamnă că totul a fost zadarnic, totul s-a 
terminat. 

Tim se vede de sus, vede părul brunet al lui Mai Wah, o vede 
cum îl ţine de mână și observă papagalii mici imprimaţi pe 
cearșaf, care par gri în lumina opacă a lămpii din rulotă. 
Gândurile i se amestecă: at at da da, enchilada!*!, mescal:?, 
promisiuni, fulgi de zăpadă, firimituri de croasant. Și, deodată, o 
lumină puternică, orbitoare, cele mai puternice faruri pe care le- 
a văzut vreodată și a căror lumină pătrunde prin geamul rulotei: 
e Rebecka. 

„Dar nu e și Emme. Vreau și nu vreau s-o văd și pe ea aici”. 

Din nou se rupe ceva în el și nu se mai poate opune forței 
care îi trage plămânii în jos și îi întinde atât de tare, încât nu i-ar 
mai putea umple, cu tot aerul din lume. 

Femeia asiatică iese din rulotă. Ține mâna la ochi, ca să n-o 
orbească farurile mașinii. Poartă pantaloni scurţi de un auriu- 
lucios și un halat de lucru violet. 

„Cine este această femeie? Cum a ajuns Tim aici cu ea, dintre 
toți oamenii? Are cel puţin 55 de ani sau poate este mai tânără, 


129 Ne străduim din răsputeri (în Ib. engl., în orig.). 

130 Străduiţi-vă, naibii, mai repede, să-mi închiriaţi o mașină (în Ib. engl., în orig.). 
151 Preparat culinar mexican. 

132 Băutură spirtoasă mexicană produsă din agave. 
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îmbătrânită prematur”. Rebecka stinge farurile, oprește motorul 
și coboară din mașină. Îi întinde femeii mâna și se prezintă: 

— Sunt fosta soţie a lui Tim. 

— Mai Wah, specialistă în acupunctura. L-am tratat pe Tim de 
o durere de spate. Tim e un om bun. Bine? 

Bine. 

— Unde este el acum? 

Mai Wah face semn spre rulotă. Rebecka vede șirurile de 
floarea-soarelui care se ridică spre munţi, cerul de deasupra lor, 
luminat de stele care par a fi ascunse în spatele unei pânze 
subţiri, galbene. Singurul bec de pe peretele rulotei răspândește 
o rază slabă de lumină în întunericul nopţii, iar licuricii dansează 
peste ceva care pare a fi conopidă. 

— Trăiește? 

Femeia dă din cap. 

— Grăbiţi-vă! 

Rebecka ia geanta cu medicamente și instrumente medicale 
și o urmează pe femeie în rulotă, unde o lovește mirosul unui 
corp pe care viața se pregătește să-l părăsească. Este același 
miros pe care îl simte, uneori, și în timpul intervențiilor 
chirurgicale, și în saloanele individuale, unde zac și mor oameni 
pentru care nu mai pot face nimic. Nu este un miros propriu-zis, 
ci, mai degrabă, percepţia unei schimbări în izul de transpiraţie 
al pacientului, ceva care îi avertizează pe cei din jur că, în 
curând, totul se va sfârși. Apoi îl vede, îi aude respirația adâncă 
și, slavă Domnului, încă nu e sacadată. Bandajul cu care este 
legată rana este plin de sânge. Se apropie de el și îi șoptește: 

— Sunt aici, Tim. Sunt aici, acum. 

Tim deschide ochii, dar nu reușește să-i fixeze asupra ei. 
Rebecka îi vorbește în șoaptă, ca să nu-l obosească, pentru că el 
va avea nevoie de toate rezervele de putere care i-au mai 
rămas. 

Ar vrea să se prăbușească asupra lui, să-i simtă căldura 
corpului, mușchii, să se lase învăluită de fiecare respiraţie a lui, 
să-și îngroape capul sub braţul lui, să-și odihnească obrazul pe 
pieptul lui, să adoarmă și să tot doarmă, până când toată 
oboseala va fi dispărut, dar nu poate, nu acum. Braţele lui încă 
par pline de forță. Stau întinse pe cearșaful cu papagali turcoaz. 
Ea îi spune, din nou: 

— Sunt aici, Tim. Sunt aici, acum. 


VP - 235 


— Emme, șoptește el. 
„Rebecka”, ar vrea ea să-i spună. „Sunt Rebecka, Rebecka, 
Rebecka, idiotul naibii”, dar nu spune nimic. 
* 


Happy go lucky.” 

N-ar trebui să fie așa în profesia ei, dar, de data asta, așa 
este. Își îmbracă halatul verde chirurgical. Trebuie ca totul să 
meargă bine. 

Mai Wah ţine capul lui Tim în poală, așezat pe o pernă. 
Rebecka îndepărtează bandajul și ierburile, curăță rana și 
constată, că infecția ar fi fost mult mai gravă dacă n-ar fi fost 
folosită tinctura de plante. 

Simte că mâinile încep să-i tremure. Își controlează emoția, 
care este gata să pună stăpânire pe ea. Trebuie să fie calmă și 
metodică, într-un moment în care îi vine să urle și să blesteme 
această insulă nenorocită. Trebuie să-și închipuie că cel de acolo 
nu este Tim, că ea se află într-un spital de campanie din Sudan, 
Afganistan sau Siria și că are în faţă un necunoscut, pe cineva 
despre care nu știe nimic, care nu înseamnă nimic pentru ea și 
despre care n-o interesează cum a fost rănit. In cazul ăsta, n-ar 
avea cum să dea greș, iar operaţia ar fi mai simplă decât 
intervenţia în cazul unei fracturi la mână. Perfuziile atârnă de 
cârligele mici din tavan, pentru că suportul pliabil pe care l-a 
adus nu încape în rulotă. O perfuzie e pentru nutriţie, alta, 
pentru hidratare, una conţine plasmă, iar alta, antibiotice. 
Fixează cele patru tuburi în două branule pe care i le introduce 
în braţul stâng, și Tim respiră deja mai calm. Ei i se pare că se 
stabilizează, dar nu-și dă seama în ce măsură. 

Ce se întâmplă în interiorul lui? A perforat glonţul ficatul, 
rinichiul sau splina? l-a pătruns în intestine? În cazul ăsta, Tim ar 
trebui să meargă la spital. Operația la ficat este foarte dificilă, în 
general, cu atât mai mult în condiţiile de aici: „So happy go, 
acum, Rebecka. Deschide.-l, croiește-ţi drum până la glonţul care 
sigur este acolo, înfipt adânc în el, pentru că nu există nicio 
gaură prin care să fi ieșit”. 

Așteaptă un timp, lasă perfuziile să picure, să-l readucă la 
viață. Tim strigă, în timp ce îl înțeapă în brațe. 

Acum trebuie să-l anestezieze. 

O roagă pe Mai Wah să-l ţină nemișcat, ca să poată înlocui 


133 Ne bazăm pe noroc (în Ib. engl., în orig.). 
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perfuzia pentru nutriţie cu anestezicul, pe care îl lasă să picure 
ușor în el. Faţa lui se relaxează, iar ea îi ridică o pleoapă, apoi 
îndreaptă spre ochiul lui o mică lanternă și observă cum pupila i 
se contractă, sub acțiunea luminii. 

— Sleep? 

Rebecka dă din cap. 

— Să începem, spune ea, întinzându-i lanterna lui Mai Wah. 
Faceţi-mi lumină, din lateral și de sus, ca să văd. 

Mai Wah o aprobă. 

Rebecka ia bisturiul, îi face lui Tim o incizie, îl deschide, până 
ajunge la glonţ. Vede că organele vitale nu i-au fost atinse, așa 
că singura care l-ar fi putut ucide ar fi fost infecția. 

Scoate glonţul. Aruncă pe podea mica bucată rotundă de 
metal, plină de sânge, iar Mai Wah zâmbește. Tocmai atunci 
însă Tim tresare, simte convulsii într-un picior, apoi în braţe, în 
stomac și în piept, iar Rebecka observă că perfuzia se golește 
prea repede. Ce s-a întâmplat? Probabil că dispozitivul de 
reglare a alunecat în sus. Se ridică, grăbită, și îl ajustează. Dacă 
medicamentul este administrat în doze prea mari, ar putea să 
apară palpitaţii, ceea ce i-ar putea provoca moartea. 

Pieptul lui nu se mai mișcă. Rebecka se repede spre el, 
apăsându-l deasupra inimii și împingându-i în jos, cu toate 
puterile, coastele. Mai Wah își pune buzele peste ale lui Tim, 
suflându-i aer în plămâni, sub privirile aprobatoare ale Rebeckăi: 
„Așa, aşa!” Cele două femei lucrează în tăcere, împingând și 
suflând, fără să intre în panică. La un moment dat, Rebecka se 
oprește, îi pipăie pieptul și îi simte bătăile inimii, sub coaste. 

Mai Wah își pune urechea deasupra gurii lui. 

— Breath!**, spune ea. 

Rebecka începe apoi să-i curețe rana, o dezinfectează, o 
coase, îi pune un mic drenaj, pe care trebuie să-l ţină câteva 
zile, îi reglează din nou anestezicul și îl privește cum doarme 
adânc, liniștit, cum nu l-a văzut dormind de mult prea mult timp. 

— Bine? întreabă Mai Wah. 

Rebecka dă din cap. 

— / leave now,!* spune Mai Wah și se ridică greoi de pe patul 
însângerat din rulotă. 

Se apropie de Rebecka și îi pune mâna pe umăr, apăsând-o 


154 Respiră (în Ib. engl., în orig). 
155 Eu plec acum (în Ib. engl., în orig.). 
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ușor: 

— You good, mr Tim, good man. 

Rebecka aude mașina plecând. Rămâne singură cu Tim. Are 
mâinile roșii, lipicioase, pline de sângele lui și ar trebui să se 
spele, dar este prea obosită. Se aruncă pe pat. Se întinde foarte 
aproape de el, atentă să nu obstrucţioneze tuburile, și simte 
corpul lui cald. 

Afară, se întunecă din ce în ce mai tare și pământul continuă 
să se învârtă în jurul propriei axe. Licuricii s-au dus la culcare, 
iar stelele s-au retras. 


77. 


Își petrec timpul rămas din noapte dormind. Dimineata, 
Rebecka este trezită de o rază de soare care se strecoară printr- 
un spaţiu mic dintre jaluzele și pervaz, lovind-o peste pleoape. 

Se întinde și atinge corpul bărbatului de lângă ea. Este un 
corp puternic și își dă seama că nu este al lui Anders. E 
altcineva. Își amintește apoi unde este și ce a făcut. Simte 
căldura sufocantă, ca și când în încăpere ar fi o sută de grade, și 
se întinde spre ventilator, pornindu-l. Tim doarme, respiră calm, 
iar ea îi pipăie fruntea. Nu mai are febră. 

Îi examinează cu atenţie liniile feţei, de la micile zgârieturi de 
deasupra sprâncenei până la tâmple și până la buzele care, în 
somn, arată întotdeauna așa de subţiri. li atinge nasul cu vârful 
degetelor și îi găsește mica protuberanţă, care nu se vede cu 
ochiul liber, dar se simte la pipăit, o mică umflătură cu care s-a 
ales în luna de miere, târziu într-o noapte, când a vrut să 
meargă la toaletă, fără să aprindă lumina, ca să n-o deranjeze 
pe ea, și s-a lovit cu nasul de ușa dulapului din camera de hotel. 
A înjurat de durere, dar apoi s-a liniștit și s-a întins lângă ea, 
spunând că nu trebuie să le tulburi somnul celor pe care îi 
iubești. Acum Rebecka ar vrea să-l trezească, să-i spună că e 
alături de el, dar nu trebuie să le tulburi somnul celor pe care îi 
iubești. În schimb, deschide gura și mimează cuvinte 
nedeslușite. 

Dincolo de fereastra camerei de hotel era lacul Como. Luna 
plină arunca un jgheab de lumină care se oglindea în apa 
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lacului, dându-le valurilor străluciri de aur alb. Tim a trezit-o 
atunci, chemând-o la fereastră, să vadă și ea. Niciodată 
pământul n-ar fi putut fi mai frumos decât în acea noapte, cu 
cer luminat de lună și apa brăzdată de raze. Erau încă tineri și 
nu bănuiau ce le pregătește viaţa. 

Tim doarme, cu mușchii feţei relaxaţi. Trebuie să fi fost foarte 
obosit. Orașul ăsta este un adevărat malaxor care te macină, te 
doboară, te face praf și pulbere. El se odihnește în rulotă, liniștit, 
lângă Rebecka, în această clipă în care tandreţea ei nu cunoaște 
limite. li dorește să-i fie bine și să aibă liniște sufletească, chiar 
dacă e imposibil. Ar vrea să ia asupra ei suferinţa lui, să-l 
elibereze de ea. Este un vis irealizabil, dar asta înseamnă 
dragostea: să-ți faci visuri cu neputinţă de împlinit și, astfel, să 
lași persoana iubită să-și trăiască viaţa așa cum vrea și așa cum 
ar trebui să fie. 

Dormi, Tim, dormi. 

li simte cu degetele obrazul aspru. 

Când se va trezi, va avea o durere puternică. 

Ar vrea să-l întrebe ce s-a întâmplat, de ce l-a împușcat 
poliţia. Ce știe despre jachetă? Apoi vede sângele de pe pat și 
de pe ea și își dă seama că nu vrea să știe nimic, că vrea doar 
să plece. Dacă ar rămâne, și-ar pierde minţile. E prea periculos 
să stea aici și știe că nu trebuie să cedeze, așa cum simte că e 
pe cale s-o facă. Nu pot să ajungă amândoi în situaţia de a-și 
pierde minţile. 

„Cu cât știu mai puţin, cu atât mai bine”. 

Parcă ar fi într-un film prost, cu gangsteri. Dar asta chiar se 
întâmplă. 

Se ridică. Privește pe geam. Se gândește să sune la 
Karolinska, să-și ia liber, pe motiv că e bolnavă, dar nu sună. 
Soarele dogoreșşte și îi vine să se întindă pe podeaua rulotei. Îi 
ard obrajii și abia acum observă că mașina cu care a venit ieri 
este roșie. 

Tim se va descurca și singur. Antibioticul a oprit evoluţia 
infecției. Perfuziile din braţe își fac efectul asupra organismului. 
Are nevoie doar de odihnă. 

Se îndepărtează de el. Tim se trezește, din când în când, și își 
dă seama că se află în rulota mică. Rebecka vrea să plece, dar îi 
e greu să-l părăsească. Continuă să stea puţin mai departe de 
el. Pieptul lui se mișcă, se umple cu aer și se golește de tot, așa 
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cum ea n-a mai văzut la nimeni. „Ce ai descoperit, Tim?” Se 
gândește să rămână, dar se răzgândește. „Locul meu nu e aici”. 
Găsește un cearșaf curat într-un dulap mic, de lângă ușa 


rulotei. Îi schimbă cu grijă lenjeria de pat, întorcându-l pe o 
parte și trăgând cearșaful pătat de sânge, apoi îl aduce pe cel 
curat și îl întinde sub el. li scoate branula dintr-un braţ, 


demontează tubul, dezinfectează rana de la suprafaţă, apoi îi 
pune un plasture. Îndepărtează bandajul de pe rana provocată 
de împușcătură. Pielea s-a albit, cusăturile s-au înnegrit, dar nu 
se vede nicio infecţie. Nu mai sângerează, iar rana nu are 
nevoie de drenaj, așa că scoate tubul, înainte de a curăța pielea 
cu alcool și de a aplica o compresă nouă. 

Glonţul, înnegrit și deformat, de culoarea sângelui coagulat, 
se află pe podea, lângă fașa cu pete galbene. 

Rebecka își scoate halatul chirurgical și rămâne în maioul roz, 
pe care îl are pe dedesubt. 

Dacă ar fi nimerit câţiva centimetri mai în sus sau mai adânc, 
Tim ar fi murit. 

Dar el e puternic, mai puternic decât toți cei pe care i-a 
cunoscut. El se descurcă acolo unde alţii nu pot s-o facă. 
Rebecka a simţit asta, de când l-a văzut prima dată, de la 
distanţă, în barul în care s-au cunoscut, și o simte și acum. 

Se întinde lângă el. Trupul lui e cald și puternic, ca al unui 
prădător adormit, amintindu-i de tigrii tranchilizaţi pe care i-au 
mângâiat în Chiang Mai. 

ÎI sărută pe frunte, iar el mișcă din pleoape, ca și cum s-ar 
trezi. Îl sărută iar și iar, de data asta pe buze. Trebuie să-i 
deranjezi din somn pe cei pe care îi iubești. Uneori, trebuie să-i 
trezești. Tim îi răspunde la sărut, fără să știe unde se află, iar 
Rebecka simte apăsarea buzelor lui, îl simte alături de ea. li 
șoptește numele la ureche. 

„Tim, sunt aici, Tim, sunt cu tine”, aude el vocea Rebeckăi, îi 
simte respiraţia pe gât și se trezește. 

Este aici, a venit. Simte o mâncărime într-o parte a corpului și 
o presiune, înăuntrul și în afara lui, în același timp. 

„Trăiesc și Rebecka este aici și nimic nu este mai frumos 
decât buzele ei calde și moi, îi simt limba și buzele pe ale mele”. 

Încearcă să se ridice, dar ea îl oprește. 

„Ușor, ușor, fac eu asta”. 

Mâinile ei se mișcă peste pieptul lui, își trece degetele prin 
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părul lui, îl mângâie pe frunte, pe gât și pe sfârcuri, coboară pe 
corpul lui, sărutând-l. E dezbrăcat, o simte, se uită în ochii ei 
căprui și gândește: „Ești cu adevărat aici, Rebecka, ești aici. 
Trebuia, dintotdeauna, să fii aici”. 

Își mișcă braţele, o mângâie pe spate, îi ridică lenjeria, sub 
care simte pielea ei caldă și umedă, se contopesc într-o singură 
fiinţă, ca și cum s-ar fi dorit unul pe altul tot timpul. Incearcă s-o 
privească, dar nu vede mai departe de o jumătate de metru. 
Rebecka îl încalecă, iar el se relaxează, lăsându-și mâinile să se 
cufunde în cearșaf și privindu-i, în căldura încăperii, conturul 
neclar și alb. Își amintește de corpul ei gol, din faţa ferestrei, de 
unde priveau apa strălucitoare și vorbeau încet, ca să n-o 
trezească pe Emme. Aerul pe care îl suflă ventilatorul e ca o 
pană pe pielea lor. Ea îl învăluie cu mișcări tandre, calde și 
domoale, simţindu-și zvâcnirea sângelui, până în cea mai 
îndepărtată fibră a corpului ei. 

„Dacă mor acum, nu e prea periculos să facem asta?”, se 
întreabă Tim, dar are încredere că Rebecka știe ce face, că nu i- 
ar pune niciodată viața în pericol. 

Ea continuă ușor-ușor, respiră sacadat, este aici, îl atinge în 
locurile potrivite, îl provoacă așa cum știe mai bine, se pricepe 
să facă asta și îl strigă: 

— Tim, Tim, Tim! 

El șoptește, repetând: 

— Eşti aici, ești aici, ești aici. 

Pe deasupra rulotei, la joasă înălțime, zboară un avion de 
pasageri, iar gândurile și șoaptele lor sunt acoperite de 
zgomotele motoarelor cu reacţie. Rebecka se lasă pe spate, într- 
o mișcare continuă, până devin un singur corp, sunt împreună, 
trup și suflet, în aceste clipe care se dilată. N-au nevoie de nimic 
altceva, sunt împreună și totul e sentiment, un sentiment simplu 
și pur al iubirii și al regăsirii. Nu mai au nimic omenesc în ei, 
sunt ca două animale care se grăbesc să-și renege natura, într- 
un mod sublim. El încearcă să respire, iar ea face la fel. 
Renunţă, apoi nu mai trebuie să-și umple plămânii cu aer și, cu 
mișcări hotărâte și cu ochii închiși, Rebecka face ca respiraţiile 
lor să se contopească. În cele din urmă, totul se topește, după 
care prinde iar viață și iar dispare, până când ea se oprește, 
rămâne nemișcată și-i șoptește: 

— Mi-a fost dor de asta, Tim. 
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Apoi adorm, fără durere, secătuiţi de viaţă, dar vii. 
e 

Când se trezește, ea nu mai e acolo. 

Mai Wah stă în bucătăria rulotei. Amestecă într-o oală din 
metal, înclinată peste flacăra de gaz albastru-portocalie. 

— Madame had to leave.!*5 

Scoate niște cutii dintr-o pungă aflată pe podea. Le aruncă pe 
pat, lângă el. 

— Madame told you take this. Read pack. I| can do needle 
too.!* 

Tim își adună puterile și se ridică în capul oaselor. Vrea un 
calmant. Simte o durere tăioasă și ascuţită în rana care îl arde și 
o mâncărime insuportabilă. 

l-a lăsat Tylenol, ceva care conţine codeină, antibiotice, 
penicilină. 

Mai Wah îi aruncă și punga cealaltă. 

— Money.” 

— |I will pay you. 

— No insult me, mr Tim. OK? 

— Gun”? 

Mai Wah arată spre unul dintre sertarele din bucătărie. 

Tim dă din cap. 

— Thank you. 

— No problem, mr Tim. 

Rebecka a fost aici. 

A plecat înapoi uitându-se de la geamul avionului în jos, la 
Mallorca, la câmpurile arse, la casele de piatră care se ridică din 
pământ ca florile deșertului, lăsându-și privirea să-i alunece 
peste coastele verzi și peste munţii cenușii. Ar vrea să găsească 
un punct roz, un fir de praf colorat, o respiraţie, semne vitale. 


135 Doamna a trebuit să plece (în Ib. engl., în orig.). 
137 Doamna a spus să luaţi astea. Citiţi pe ambalaj. Mă descurc și eu cu acul (în Ib. 
engl., în orig.). 
138 Bani (în Ib. engl., în orig.). 
139 O să te plătesc. 
Să nu măjigniţi. Bine? 
Armă? (în Ib. engl. în orig.) 
VP - 242 


78. 


Când ajunge acasă, Rebecka observă că Anders a plecat. Au 
dispărut toate lucrurile lui, hainele și jumătate din 
electrocasnicele pe care le-au cumpărat împreună. 

A lăsat curăţenie în urma lui. Frigiderul e curat, ca o reclamă 
la Mr Muscle, și nu se vede nicio pată sub toaletă. A 
reîmprospătat zugrăveala de la intrare, din partea de jos, unde 
pantofii și genţile se ating de perete. A plecat fără să lase niciun 
bilet, niciun mesaj, niciun SMS și nimic pe WhatsApp. 

Se întinde pe pat, se uită la reproducerea după Mark Rothko, 
care atârnă pe perete și pe care parcă o vede prima dată, în cei 
trei ani de când o are. Abia acum observă cum roșul-aprins al 
câmpului, care vibrează la marginile tabloului, se transformă în 
galben și apoi se estompează în albastru, dispărând într-o 
prăpastie. Işi amintește textul de sub imagine, atât de mic, încât 
nu-l distinge de aici: Silence is so accurate.1% 

Chiar și așa, imprimat pe hârtie ieftină, tabloul o ţine cu ochii 
îndreptaţi spre perete, în timp ce își umple plămânii cu aer și 
privește fix în tavanul alb. 

Now what? 

e 

Febra îi revine, iar Tim își mărește singur doza de antibiotice. 
Doarme, transpiră, bea. Mai Wah îi aduce mâncare, haine curate 
cumpărate de la un bazar chinezesc, stă lângă el pe patul din 
rulotă și îl privește în timp ce mănâncă chiflele preparate la 
abur, asigurându-se că înghite și ultima firimitură. Tim încearcă 
să se ridice, dar simte o durere ascuțită și arzătoare într-o parte. 
Mai Wah îi lasă o ploscă, pe care o golește de fiecare dată când 
vine. El reușește să se ridice ușor, ţinându-se de chiuvetă. Simte 
că îi tremură picioarele, ca și cum ar fi pe cale să-l trădeze, dar 
se ridică și constată că febra i-a dispărut complet. 

O roagă pe Mai Wah să-i facă rost de un telefon cu cartelă 
reîncărcabilă. Femeia revine cu un Samsung vechi. 

Își transferă pe el contactele, imaginile și SMS-urile schimbate 
cu Simone. Işi asumă acest risc, are încredere în ea. Se 
gândește că este îngrijorată, pentru că el n-a mai dat niciun 
semn de viață. Când îi scrie, Simone îl întreabă: 


140 Tăcerea spune multe (în Ib. engl., în orig.). 
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„Unde ești?” 

„M-au împușcat polițiștii”. 

„No shit?”. 

„No shit. Ai citit despre schimbul de focuri din Illetas? Eu sunt 
cel pe care l-au împușcat polițiștii”. 

„Ce-ai căutat acolo?” 

„E o poveste lungă”. 

Simone îl sună, dar el îi respinge apelul. 

„Acum te simţi bine?” 

„Da, mă simt bine, dar sunt cam slăbit. Ai să-mi spui ceva 
nou?” 

„Nu încă. Voi reveni. Wilson întreabă de tine”. 

„Fuck Wilson”. 

„Unde ești?” 

„În Mallorca”. 

„Fuck you, Tim”, apoi îi trimite o inimă roșie și o figură 
zâmbitoare. 

Tim o sună pe Rebecka de mai multe ori, dar ea nu-i 
răspunde. În a patra zi, ea îi trimite un mesaj urgent: 

„Acum poţi să-ţi scoţi drena. Întinde-te pe spate și trage tare. 
N-ar trebui să sângereze. Scoate ațele, dacă rana s-a vindecat”. 

Însă Tim nu mai are drena. l-a scos-o ea când era aici, în timp 
ce el dormea, dar probabil că a uitat. 

Tim primește mesajul de la Rebecka noaptea. E singur și 
vede, prin geamul rulotei, cerul strălucind, luminile Palmei. Nu 
mai poate sta mult timp aici. Trebuie s-o caute pe Natascha. 
Sigur e în viaţă, pe undeva. Agnieszka nu se poate înșela în 
legătură cu fiica ei. 

Se întinde pe saltea. Trebuie să-și schimbe bandajul, îl apucă 
și trage. | se agaţă în cusături și simte o durere rece, care i se 
răspândește în plămâni și în inimă. Se zbate în chinuri, ca un 
porc singur, într-o cocină abandonată, ţipă tare, dar își 
desprinde pansamentul de pe piele și de pe rană, iar din locul 
unde era drena îi dă sângele, mai ușor de data asta. Işi apasă 
rana cu degetele, oprește micile sângerări care s-au produs, 
caută o foarfecă într-un sertar din bucătărie și își taie firele. 
După ce le scoate, se teme că pielea nu este vindecată 
suficient, dar nu este așa. Işi bandajează rana, apoi doarme 
douăsprezece ore la rând. Când se trezește, bandajul este încă 
alb, imaculat. Se ridică cu greu, în lumina și căldura amiezii, 
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care parcă aprind tufișurile dimprejur. Se forțează să respire 
adânc. 
* 

Este ziua a şaptea. p 

Mai Wah se întoarce la lăsarea serii. li aduce un schimb de 
haine curate: o pereche de blugi, un tricou negru, o pereche de 
espadrile albastre, cu talpă de cânepă. 

— You not ready, mr Tim. Not ready. 

Tim se așază pe un scaun de camping, în faţa rulotei. O 
lumină roz învăluie culmile munţilor Tramuntana și se 
rostogolește de pe platouri și de pe creste. Mai Wah stă în faţa 
lui și are fruntea transpirată, după ce a udat plantele cu 
bidoanele de cincisprezece litri. 

— Stay more days. Get strong. 

Tim scutură din cap. 

Mai Wah pleacă din nou, își scoate capul pe geamul coborât al 
mașinii și îi spune s-o aștepte, că se întoarce într-o oră. 

Își face apariţia după cincizeci de minute. În urma mașinii ei 
vine o Skoda albastră, iar Tim, închipuindu-și mai întâi că l-a 
trădat, este gata să iasă din rulotă, s-o ia la fugă peste câmp, 
apoi vede că la volanul mașinii se află un bărbat chinez, în 
vârstă. 

Tim iese în grădină. 

Mai Wah vine spre el, arătând spre Skoda. 

— Car for you. Not sale with yours. 

Nu se gândise deloc la mașina lui din Illetas. Avea în ea un 
pliant cu poza lui Emme, în spatele parasolarului, o sticlă cu apă 
și sacul de dormit. Poate că mașina este încă acolo sau poate că 
poliţia a confiscat-o, dar, dacă au făcut asta, le-ar fi greu să se 
justifice. 

Chinezul coboară. Nu salută, ci merge direct la răzorul de flori 
și începe să smulgă buruienile. 

— Old friend, spune Mai Wall, trecându-și degetul arătător 
peste gură, ca și cum ar închide un fermoar. 

— How much for the car? 

— Pay me later. 

— No. 

— Three thousand. OK? 

EI îi dă patru mii din punga cu banii lui Peter Kant. 

— Too much, mr Tim. 
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Deasupra lor, cerul este aprins în nuanţe de roșu, ca un câmp 
de culori aflate într-o mișcare continuă, contopindu-se. 

ÎI doare într-o parte, în timp ce își ia rămas-bun de la ea, 
îmbrăţișând-o, iar ea, la rândul ei, îl prinde în braţe. Corpul ei 
are carnea neobișnuit de tare, deși Tim se aștepta să fie moale. 
El îi mulțumește cu glas șoptit, apoi se despart. Tim urcă în 
mașină, aruncă punga cu bani pe scaunul pasagerului și pleacă. 


79. 


Se oprește la o benzinărie din zona industrială Son Moix, 
vizavi de sala de bowling, nu departe de parcarea în care l-a 
văzut pe Gordon Shelley făcând sex într-un Range Rover. 

Dintr-o dubă Toyota, care tocmai a parcat, ţipă un copil, iar 
mama îi strigă să se liniștească. În interiorul sălii vede prin 
ferestrele mari baloane argintii umflate cu heliu, care plutesc 
până în tavan. 

Se spală pe față și la subsuoară, în toaleta benzinăriei. Simte 
mirosul transpiraţiei mai vechi de o săptămână de pe corpul 
său, amestecându-se cu duhoarea urinei uscate. Tricoul curat, 
de bumbac, pe care l-a primit de la Mai Wah îi stă lipit de piele. 

Își privește fața în oglindă. A slăbit mult. Îi atârnă pielea de-a 
lungul maxilarului, ridurile de pe frunte au devenit mai adânci și 
are o zgărietură subțire, aproape invizibilă, deasupra unei 
sprâncene, îi sună telefonul. 

Este Simone. 

— Unde ești? 

— Mă spăl. 

Ea nu-i cere alte lămuriri. 

— Tu ce faci? o întreabă. 

— Tocmai m-am întors acasă de la spitalul penitenciarului. 

Tim își dă seama că iar a uitat s-o întrebe de Hassan în 
mesajele pe care i le-a trimis, deși Simone l-a întrebat pe el cum 
se simte. Acum își dă seama că probabil și ea se afla într-un 
moment greu. Își dorește să fie un prieten bun și grijuliu, dar nu 
reușește în acest moment. De fapt, n-a reușit niciodată de când 
el și Simone se cunosc și ar trebui, cândva, să-și ceară scuze 
pentru asta. 
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— Cum se simte? 

— Se recuperează, dar cel pe care l-a atacat este într-o stare 
gravă. Acum se află în moarte clinică, i s-a umflat creierul din 
cauza hemoragiei, după atacul cu cuțitul. li vor opri aparatele 
care îl ţin în viaţă și atunci Hassan va fi acuzat de crimă. 

Simte îndoială în vocea ei. 

— E un idiot, spune ea. 

— Nu pot să te contrazic, dar, cu siguranţă, a avut motivele 
lui. 

— A fost o afacere cu droguri. O confruntare între marocani și 
una dintre bandele din America de Sud. Cred că Salvatrucha. 

Inspiră adânc. 

— S-ar putea să-l trimită pe continent, când se va simţi mai 
bine. În Burgos, din motive de siguranţă. 

— Ar putea să se întâmple asta? 

— Ştii că se poate. Tu ce mai faci? 

— Mi-am revenit și mă apuc din nou de treabă. 

— Bine. Atunci, îţi voi spune ce am aflat. S.A. Lluc 
Construcciones, firma de construcţii care urma să ridice acel 
centru pentru cercetare, este deținută de López Condesan. Ştii 
cine este? 

— Ar trebui să știu? 

Tim își ia privirea de la fața lui, din oglindă și se uită acum la 
graffitiurile de pe peretele opus: 

Libre a Valtònyc! 

Turistas = terroristas 

— Pare să fie capul familiei Condesan, una dintre cele mai 
vechi familii de pe insulă. Datează din secolul al XIII-lea. Sigur 
au fost implicaţi și în construirea catedralei. iți poţi imagina ce 
relaţii are. Sau ar trebui să aibă. 

Tim încearcă să facă faţă durerii provocate de rană. Simte o 
transpiraţie rece pe frunte. 

— Partea ciudată e că n-am reușit să aflu prea multe despre 
bunurile sale. Majoritatea informaţiilor sunt zvonuri despre 
afacerile în care ar fi implicat. Nu este atât de puternic ca 
Barcel6 sau Escarrers, care deţin hotelurile Meliâ, de exemplu. E 
posibil să fie doar angajatul unei companii aeriene private. Are 
mult teren agricol și câteva proprietăţi. Am dat de urma unui 
proiect eșuat cu o clădire de apartamente, din timpul crizei. De 
asemenea, există zvonuri că face afaceri cu Sergio Gener, că 
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S.A. Lluc urma să construiască o parte din Son Dameto, un nou 
cartier, pe un teren pe care Gener l-a cumpărat de la autorităţi 
și l-a împărţit apoi în suprafețe rezidenţiale. 

— Dacă acest Condesan era hotărât să câștige bani din 
construirea centrului, ar fi fost imposibil să fie oprit, spune Tim. 

— Da, așa este. 

Tim simte că durerea i-a dispărut. Se ridică. 

— Cred că, în curând, voi putea accesa listele de apeluri și 
SMS-uri ale lui Gordon Shelley, spune Simone. A fost al naibii de 
dificil, mult mai greu decât să le aflu pe ale Nataschei, dar cred 
că voi reuși. 

e 

Tim pleacă din nou cu mașina spre oraș. Vrea să meargă la 
apartamentul său, la Milena sau în orice loc în care să poată 
dormi în seara aceasta în siguranță, fără să se trezească cu un 
pistol la tâmplă. Dar nu există pe aici niciun loc de acest fel, așa 
că își continuă drumul pe autostradă, trece pe lângă aeroport, 
iese cu mașina pe câmpia din partea de est a insulei Mallorca și 
ajunge în satul de piatră Campos, unde reușește să convingă o 
proprietară britanică pensionară să-i închirieze o cameră, deși 
nu are acte de identitate. 

— Se pare că ați avea nevoie de un duș, îi spune femeia. 

Are în jur de 50 de ani, părul scurt și decolorat și este 
îmbrăcată într-o rochie galben-închis, cu flori mici, albastre. 

— Camera are baie proprie. 

— Puteți să-mi daţi o pungă din plastic și niște bandă adezivă? 

Nu-l întreabă de ce are nevoie de ele. Dispare într-o cameră 
din spate și se întoarce cu lucrurile pe care i le-a cerut. 

Camera are un tapet cu dungi roșii și albe, un pat îngust, 
acoperit cu o pătură cu model leopard, o fereastră mică, cu 
vedere spre o curte în care se află ghivece de ceramică, cu 
arbuști yucca ofiliţi, și spre o poartă ce dă în stradă. 

Tim se dezbrăcă. Rupe o bucată din punga de plastic, o 
sacoşă de la Eroski, pe care și-o lipește pe rană, sperând că o va 
ține bine. 

Pe punga de pe burta lui scrie SKI și i se întâmplă, ca 
întotdeauna, să-și amintească de Emme, de data aceasta 
îmbrăcată în salopeta ei roșie de schi, la Sälenfjällen, într-o altă 
zi rece, în care ar fi trebuit să stea la căldură, să bea ciocolată 
caldă, să mănânce chifle cu scorţișoară și să se uite le /n 
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căutarea lui Nemo, dar, în loc de asta, ea a preferat să urce și să 
coboare muntele înghețat. 

Se lasă învăluit de apa caldă de la duș. Este la fel de fierbinte 
ca sângele din vene. Se săpunește, îndepărtându-și transpiraţia 
și mirosul de pe corp, stând în mijlocul căzii nu prea adânci și 
privindu-și coastele în oglinda de deasupra chiuvetei. Plasticul 
stă bine lipit. Mâine trebuie să caute o farmacie, să-și cumpere 
pansamente noi, astfel încât să-și poată îngriji rana. 

Dă la o parte cuvertura și se așază pe plapuma moale. 
Dincolo de fereastră, satul este liniștit. 

Intră de pe telefon pe site-ul Diario de Mallorca. Ştirea zilei 
este că primăria tocmai a aprobat planul de construcţie a unei 
urban resort!“!, în cartierul Nou Llevant, pe o parcelă mare, 
neamenajată, chiar în spatele redacţiei ziarului, sub Parque 
Krekovic. 

Vede o poză cu terenul. Este o suprafaţă imensă, acoperită cu 
gazon, pe mărginea căreia se află blocuri vechi. Nou Llevant 
este unul dintre punctele în care activează traficanţii de droguri. 
In stânga imaginii se văd câteva clădiri înalte, despre care Tim 
știe că sunt locuite, în mare parte, de imigranţi americani. 

Derulează în jos. Mai vede o poză, cu Joaquin Horrach și Roger 
Svedin strângându-și mâinile. Citește articolul. Joaquin Horrach 
se află acolo în calitate de reprezentant al primăriei, fiind cel 
care a înaintat formal spre aprobare propunerea pentru 
construirea noii staţiuni, iar Roger Svedin este proprietarul 
companiei Gran Hotels Group și al staţiunii care va fi construită 
de S.A. Lluc Construcciones. 

Cei doi zâmbesc spre aparatul de fotografiat, dar ochii lor sunt 
reci, că ai bărbaţilor care cred că-și pot permite să facă tot ce le 
trece prin cap. Și aici apare compania lui Condesan. 

Se va sista și această construcţie? Se va găsi un dinozaur și 
mai mare? O creatură de pe Marte? Fosilele unei creaturi din 
cealaltă parte a Căii Lactee? 

Probabil că nu. Mai jos se spune că grupul de companii din 
spatele S.A. Lluc va deveni, de asemenea, proprietar minoritar 
al acestui hotel. 

Joaquin Horrach adună capital politic. 

„Nou Llevant”, spune el, „a fost mult timp unul dintre cele mai 
vulnerabile cartiere din Palma. Construirea acestei stațiuni de 
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lux, în spiritul Four Seasons, cu cea mai bună poziţie faţă de 
plajă și totuși centrală, va impulsiona dezvoltarea întregii zone și 
va aduce beneficii pentru locuitorii săi. Este vorba despre sute 
de noi locuri de muncă, pe perioada întregului an, datorită 
faptului că se află în vecinătatea centrului de conferinţe”. 

Tim se gândește să-l sune pe Axel Bioma, să-l întrebe ce știe 
despre asta. În același timp, nu vrea ca Bioma să-i afle noul 
număr, al telefonului cu cartelă. 

Trimite un mesaj către Agnieszka: 

„Aţi primit vreo veste de la Natascha?” 

„Nimic. Dar continuaţi-vă căutările. Știu că este în viață, sunt 
sigură”. 

Lasă telefonul jos și închide ochii. Aude vâjâitul aerului 
condiţionat. Își amintește că a fost la locuinţa lui Peter Kant și că 
a văzut-o pe Natascha Kant făcând dragoste. Oare chiar făcea 
asta? Ochii ei priveau în gol. Tim se uita la ea. S-a uitat la ea 
mult prea mult și înțelege asta acum. O privire n-ar trebui să 
zăbovească prea mult asupra anumitor lucruri, pentru că, până 
la urmă, uiţi ce vrei să vezi. 


80. 


Încă e întuneric când Tim se trezește, deranjat de faptul că 
cearșaful de sub el e îmbibat de transpiraţie, dar nu simte că ar 
avea febră. Ci doar o căldură, un corp care încearcă să se 
readapteze. 

Se uită în întuneric. Zgomotul aerului condiţionat a încetat. 
Aprinde lampa de pe noptieră și camera se umple de o lumină 
puternică, de parcă toată viaţa lui ar fi o amintire. 

Ceasul de pe un birou vechi arată ora 5:34. Ar bea o cafea, 
dar nu vrea s-o trezească pe proprietară. 

Are pe mobil un mesaj de la Simone: 

„Intră pe Gmail”. 

În ciuda căldurii, simte pe corp răcoarea cearșafului. la un 
prosop uscat din baie, îl pune pe pat și deschide e-mailul. 

Simone i-a trimis listele de apeluri și SMS-urile lui Gordon 
Shelley. A încercuit cu roșu o conversaţie, înainte de a le scana. 

Citește un mesaj care i-a fost trimis lui Shelley de pe un 
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număr ascuns. Este o instrucțiune, i se încredințează o misiune: 

„Curteaz-o pe Natascha Kant. Devino iubitul ei”. 

„Cine e Natascha Kant?” 

Nu reiese clar dacă Gordon Shelley știe sau nu cine este acel 
client, dar, evident, n-o cunoaște pe Natascha. 

Primește un răspuns cu informaţii suplimentare: adresa ei, 
mașinile pe care le conduce, adresa de la apartamentul mamei 
sale. 

„What's in it for me?”” 

„20.000 de euro”. 

„I'm in'4%3 

Apoi apar mai multe conversații: 

„Va participa la inaugurarea unui nou bar, la Gran Hotel del 
Mar. Joia asta. Să fii acolo”. 

„Will do”.1** 

Tim simte că oboseala îl paralizează. Nu e în stare să 
deschidă din nou telefonul, când ecranul acestuia se închide. | 
se pare că literele, cuvintele, povestea pe care o spun ele și 
sensurile lor apar și dispar, simultan, că incertitudinea ia locul 
certitudinii și invers, într-un flux continuu. 

Caută telecomanda aparatului de aer condiţionat, dar nu o 
găsește. 

„Ce am văzut în dormitorul lui Peter Kant?”, se întreabă el. 
Nu-și dă seama cât este real și cât este iluzie, manipulare și cu 
ce scop. 

„Soţia ta are pe altcineva”. 

Cei care au trimis scrisoarea aveau intenţii clare. 

Işi amintește cum Natascha Kant și Gordon Shelley se 
plimbau, ţinându-se de mână, pe sub stejari, pe aleea Borne. Ce 
putea fi între ei? Dragoste, atracţie sau, poate, altceva. Pentru 
amândoi sau doar pentru unul dintre ei? Nu mai contează. 
Corupţia generează corupţie, chiar dacă pornește doar dintr-o 
singură direcţie. Nu mai rămâne nimic din toate astea, decât 
imaginea unor oameni costumaţi, care joacă, cu feţele lor 
mascate, un rol într-o piesă despre care nimeni nu știe când 
începe și unde se termină, unde își are acel point of no return!" 


142 Mie ce-mi iese? (în Ib. engl., în orig.). 
143 Mă bag (în Ib. engl., în orig.). 
144 Se rezolvă (în Ib. engl., în orig.). 
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sau care este tema ei. Ceea ce știe toată lumea este că 
povestea a început cu mii de ani în urmă și că ea trebuie să 
continue. Ţine-mă de mână, dar mâna nu este a mea, sărută-mi 
buzele, dar buzele nu sunt ale mele, atinge-mă, dar nu pe mine 
mă simţi, pentru că eu nu sunt lângă tine, ceea ce simţi este 
altceva. 

„Curteaz-o pe poloneză”. 

Natascha Kant. 

În pozele pe care Tim i le-a făcut încă părea fericită, ca și cum 
ar fi găsit o dragoste cum nu credea că există. Ceva ireal. 


81. 


I'm in. 

I'm ready. 

Why am I doing this? 

Who are you? 

Tim se dezmeticește. Bea cafeaua pe care i-a adus-o 
proprietăreasa britanică acum vreo jumătate de oră. Continuă 
să citească mesajele pe care le-a primit de la Simone. Observă 
schimbarea în atitudinea lui Gordon Shelley, care începe să aibă 
îndoieli, să-și pună întrebări, dacă nu cumva chiar s-o iubească 
cu adevărat pe Natascha. Poate că Shelley i-a pus întrebări pe 
care n-ar fi trebuit să i le pună, dar, după părerea lui Tim, asta 
n-ar fi putut schimba cu nimic situaţia. 

ÎI mănâncă rana și se scarpină. Este un semn bun. Înseamnă 
că a început să se vindece, a prins crustă și se cicatrizează. 

Vede mai multe apeluri și mesaje adresate unui oarecare 
Andrew, care pare a fi căpitanul unui iaht, pe care Gordon 
Shelley ar fi lucrat temporar. 

„Poţi veni azi, pentru câteva ore, să cureţi puntea?” 

„Sure. Vin la 11”. 

Urmează un mesaj de la acest Andrew, în dimineaţa de 13 
august, ziua crimei: 

„Am nevoie de o curăţenie generală. Mâine primim un grup 
numeros de germani. Poţi?” 

„Când?” 

„Poţi acum?” 
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„Voi fi acolo peste o oră”. 

„Durează toată ziua”. 

„Bine”. 

Astea au fost ultimele clipe din viața lui. Tim se întinde pe pat 
și simte că iese iar la suprafaţă voyveurul din el: indecent, 
aproape imoral, căruia îi place din ce în ce mai mult să tragă cu 
ochiul la ce se întâmplă în viaţa altora, evadând, astfel, din 
propria-i viață. Acum asta este viața lui, aceste mesaje pe care 
le citește în această cameră umedă și caldă. 

„Unde ești? În Adriano sau în Portals?” 

„Adriano, 19 J”. 

E posibil ca barca să fie încă acolo, în același loc? Acest 
Andrew ar putea fi ultima persoană care l-a văzut pe Shelley în 
viaţă, cu excepţia celui care l-a ucis. 

Tim se ridică, se îmbracă, se spală pe faţă și își curăţă dinţii 
cu degetul ud. Işi ia punga cu bani, își pune pistolul la brâu și 
părăsește pensiunea. 

e 

În drum spre Port Adriano, trece pe lângă clinica lui Hans 
Baumann, care este tot închisă. De acolo îi ia un sfert de oră 
pentru a ajunge în port. 

Trece pe lângă un zid de beton, înalt de doisprezece metri, 
orientat spre mare. Are o lungime de câteva sute de metri și 
este impenetrabil, ca un buncăr. Are rol de dig împotriva 
valurilor și furtunilor, protejând iahturile oligarhilor, ale foștilor 
șefi KGB, și barjele petroliere nigeriene. Intregul port este 
separat de restul insulei, iar stâncile roșii care se înșiră pe 
coastă parcă sângerează în soare. 

E plin de oameni. Personalul de pe iahturi poartă tricouri polo 
albe și espadrile. Turiștii, organizaţi în grupuri, așteaptă 
nerăbdători îmbarcarea. 

Sunt oameni care încearcă să pară bogaţi, dar îi trădează 
genţile lor contrafăcute, ce imită marca Louis Vuitton. Se simt 
cu adevărat bogați, ca și cum s-ar aștepta ca marea să se dea în 
lături în faţa lor, când mașinuțele de golf îi duc la doc, la locul de 
îmbarcare. 

Tim caută numărul 19 J. Trece pe lângă un uriaș grup statuar, 
cu animale făcute dintr-un material care pare a fi oţel: elefanți, 
crocodili, un leu, un gnu, un zimbru, la care se adaugă o trupă 
de broaște cântând la banjo. 


VP - 253 


Se strecoară printre bărcile de mari dimensiuni: Skyfall, No 
Timing, Gattopardo, Veyron, înmatriculate în Tenerife și în 
Valetta, Malta. 

Pe locul 19 | se află un Sunseeker lung, cu pupa coborâtă. Se 
apropie încet, fără să vadă niciun polițist pe chei și niciun om 
care să-i atragă atenţia. î 

Se apropie de ambarcaţiune. Il orbește lumina care se reflectă 
într-un panou auriu, de la intrarea într-un restaurant. Pe chei 
vede o rogojină în dungi gri și negre, cu textul Welcome Aboard, 
lângă care se află un furtun de plastic adunat în grabă. 

— Andrew! Eşti aici? strigă Tim înspre barcă. Trebuie să 
vorbesc cu tine. 

Niciun răspuns. 

Sare peste balustradă, privește în jur, asigurându-se că 
nimeni nu i-a auzit strigătele, și vede că toţi oamenii de pe doc 
își văd de treburile lor. 

Ezită. 

„Salgado și acoliţii săi m-ar putea aștepta aici. Ar putea să mă 
momească în barcă și să mă omoare. Poate că mi-au întins o 
cursă prin Simone, iar ea mi-a întins această capcană, la fel cum 
m-a păcălit și mamasan Eli, în Illetas”. 

— Natascha! Natascha! strigă el. 

Urcă ușor pe puntea de tec, unde se află o masă și câteva 
scaune pliante, cu perne pătate de vin rosé. Deschide uşa 
salonului, își amintește de danezul de pe barca de lângă Opium, 
ca și cum asta ar fi fost acum o mie de ani; toată viața lui i se 
pare că aparţine acum altui timp. Dacă ușa se deschide și nu 
este încuiată, înseamnă că Andrew este la bord. Intră și strigă 
din nou: 

— Andrew! Natascha! 

Nici de data asta nu primește niciun răspuns. 

Interiorul salonului e decorat cu lemn de jacaranda. La 
geamuri sunt perdele albe. Observă o chicinetă, cu aparatură 
din inox șlefuit și o cratiţă arsă pe un aragaz. 

O scară spiralată din faţa lui coboară spre cabină. Cu 
siguranţă, există mai multe camere pe iaht. Duce mâna la spate 
și scoate pistolul de la brâu. 

Nu mai strigă, ci începe să coboare încet pe scări, ajungând 
pe un mic hol întunecat, cu lambriuri din lemn de cireș și cu câte 
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o ușă pe ambele părți. 

Deschide repede una dintre uși. 

Intrând cu ţeava pistolului înainte, vede camera goală, cu 
patul nefăcut, pe care o plapumă turcoaz, cu marginile albastru- 
închis, domnește ca un nor greu peste un morman de perne 
albe. Pe podea e o grămadă dezordonată de reviste de modă. 

E liniște. Își lipește urechea de cealaltă ușă, ascultă, dar nu 
aude niciun sunet, niciun foșnet de cearșaf, nicio respirație 
alimentată de adrenalină. Își aude doar propria respiraţie, simte 
doar mișcarea diafragmei sale și un miros slab, greţos, rânced. 

Răsucește cu precauţie mânerul rotund din alamă, împinge 
ușa spre interior, ridică pistolul și vede, întins pe patul cu 
cearșafuri însângerate, un cadavru cu fruntea găurită de gloanţe 
și cu ochii deschiși. 

Duhoarea îl lovește. Se trage înapoi forțându-se să-și păstreze 
calmul. A simţit, de multe ori, mirosul oamenilor uciși, dar tot nu 
s-a învăţat cu el. 
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PARTEA A PATRA 


82. 


„Duhnește a carne putredă și nu mă pot ridica, așa că mă 
târăsc, trebuie să merg la hotel. Ar trebui să fie în direcţia 
aceea, spre munți”. 

Emme încearcă să ţină capul sus, dar gâtul n-o ajută. Ploaia 
de lumină portocalie pe care o aruncă stelele îi amintește de 
lampa pe care o au acasă, în camera în care lucrează mama. 
Este ca un soare în noapte. Cerul de deasupra seamănă cu 
pielea lustruită a pantofilor negri de muncă ai tatălui ei. „Cum a 
putut să mă lase să plec?” 

„I'm cool. U watch me. 

Dar nu e chill. 

Tată. 

să rămân aici? 

Sofia și Julia trebuie să vină să mă ia. 

Vreau să mă ridic, dar nu-mi simt picioarele. Telefonul. Unde 
mi-e iPhone-ul? 

Oare pot să mă târăsc? 

Să încerc să merg în patru labe”. 

Se târăște, își zgârie genunchii, simte înțepături, dar merge 
mai departe spre lumină, spre becurile galbene, ca lămâile 
tăiate în jumătate. Vede un panou luminos roșu, pe care scrie: 
„ebnny, neby, hil”. 

„Sunt udă. Oare este un tobogan, acolo, în apă? De acolo vin 
luminile?” 

Luminile dispar. Totul este atât de întunecat. 

„Unde este toată lumea, nu se poate să rămân aici, în starea 
asta. 

Trebuie să mă întorc la ceilalți. 

Dar unde sunt? Unde sunteți? 

Julia, Sofia. 

Nu știu unde mă aflu”. 

De undeva, ca dintr-o arenă sportivă, răzbate o lumină 
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puternică, galbenă. 

Apoi simte o mână pe umăr. E caldă, moale, mai grea decât 
lumina galbenă. 

„A cui este mâna?” 


83. 


Tim se îndreaptă spre Palma, pe autostradă. Soarele se 
reflectă în oglinda retrovizoare, iar razele mici îi pătrund în ochi, 
ca niște unghii ascuțite. 

Încearcă să-și alunge din minte imaginea căpitanului Andrew, 
mort, uniforma lui albă, cu epoleţii aurii pe umeri, cearșafurile și 
pereții stropiți cu sânge. Se uită la versanţii prăfuiţi și ascultă la 
radio știrile despre lipsa apei, despre dușurile de pe plaje, care 
au fost oprite, și despre hotelurile de una, două și trei stele care 
nu vor avea apă decât între orele zece și cinci. Se mai spune că 
Thompson și TUI au dat în judecată primăria orașului Palma și 
guvernul regional al insulei Mallorca, pentru a se anula decizia. 
Culturile agricole de pe câmpurile insulei mor, din cauza secetei, 
sau grânele nici măcar nu mai răsar. 

„Suntem dispuși să plătim primăria pentru furnizarea apei”, 
spune o reprezentantă a agenţiei TUI. „Turiștii noștri ne cer 
asta. În aceste zile călduroase, oamenii trebuie să poată face 
duș. Vorbim despre oameni, nu despre vite”. 

Sezonul concediilor presupune zile în care oamenii fac dușuri 
lungi, pentru a se răcori și a îndepărta nisipul de pe corp, în timp 
ce își freacă pielea udă cu buretele. 

Aerul fierbinte vibrează deasupra munţilor și se prelinge în 
jos, în marea a cărei suprafaţă nu mai strălucește, ci pare că 
fierbe în lumina soarelui. Câtă apă și totuși atât de puţină. 

Își amintește de pământul pe care ar fi trebuit să se 
construiască centrul de cercetare al lui Kant și de palmierii cu 
frunzele lor verzi, într-o vreme în care ar fi trebuit să fie mai 
uscate, cu marginile veștejite. 

Întinde mâna spre bancheta din spate, după sticla de apă pe 
care o știe totdeauna acolo, dar acum n-o găsește, pentru că se 
află în altă mașină. 

Florile și-au deschis petalele, în ciuda secetei. 
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Virează spre ieșirea din oraș, îndreptându-se spre visul 
pierdut al lui Peter Kant, în memoria fiicei sale moarte. 

„Este o criză acută de apă, vara asta”, spune crainica de la 
radio. „Nu ne rămâne decât să sperăm că va ploua mai mult în 
această iarnă, astfel încât rezervoarele Cuber și Gorg Blau să se 
umple”. 

e 

De la o farmacie din Llucmajor, Tim cumpără tot ce îi trebuie: 
comprese sterile, fașă de tifon și alcool sanitar. Merge apoi la 
șantier. La fel ca data trecută, ocolește creasta, parcând la 
poalele ei. Ascunde banii sub scaunul din față. Urcă încet, cu 
pași egali, se împiedică de pietrele ascuţite, dar nu cade. 
Respiră adânc, umplându-și plămânii cu aer. Când ajunge sus, 
pe creastă, se ghemuiește în spatele unui bolovan mare, 
asigurându-se că nu există nicio mișcare printre palmieri. 

Coboară apoi prin iarbă, printre maci și garoafe. Simte că i se 
scufundă tălpile în pământul umed și că apa pătrunde prin 
pânza espadrilelor sale. Se apleacă, își udă degetul într-o baltă 
aflată sub o ferigă, își bagă vârful degetului în gură și simte apa 
proaspătă, călduță, dar limpede. Se duce la locul unde ar trebui 
să se desfășoare săpăturile arheologice. Indicatorul este la locul 
lui, dar o treime din groapa săpată este plină cu apă. Izvorul 
pare a fi chiar acolo, pentru că se pot vedea niște bule într-un 
colț sau poate acolo e un dinozaur viu, care respiră și care a 
supraviețuit, sub pământ, milioane de ani. 

Dar este doar apă, apă care ţâșnește din pământ. 

Işi scoate pantofii, îi așază pe masa cu echipamente 
arheologice, își suflecă pantalonii, coboară în groapă, se 
îndreaptă spre colţul ei și simte, pe gambă, răcoarea plăcută a 
apei. Se apleacă înainte. Pune vârful degetului unde i se pare că 
apa care ţâșnește de sub pământ bolborosește, dar simte cum 
degetul îi este împins înapoi de un flux și mai rece de apă. 

Se aude zgomotul unui motor. 

Se întoarce, dar încă nu se vede mașina care vine. Înaintează 
cu greu prin apa nu prea adâncă, iese din groapă, își ia pantofii 
în mână și aleargă pe pământul umed, spre o porţiune mai 
ridicată. Se așază între două blocuri de stâncă, la umbră, și 
simte arsuri în șale. O mașină vine pe creastă, din partea 
cealaltă a văii. Este un camion alb, care transportă un utilaj 
mare, galben, pe o platformă. In urma lui se vede un Mercedes 
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negru. Coboară în vale și parchează. Din Mercedes se dă jos un 
bărbat în blugi și cămașă albastru-deschis. Poartă o șapcă 
galbenă și ochii îi sunt ascunși de ochelari Wayfarer negri. Din 
camion coboară doi muncitori îmbrăcaţi în salopete portocalii. 
Bărbatul cu șapcă le face semn cu mâna: 

— Vamos, vamos.15 

Se urcă pe scaunul șoferului, cu picioarele întinse prin ușa 
deschisă. Își scoate pantofii negri împletiți, se sprijină de 
scaunul din spate și scoate o pereche de cizme de cauciuc, pe 
care le încalţă tacticos. 

Tim recunoaște chipul bărbatului, cu trăsături vagi, dar dure și 
cu nasul ascuțit, care îi iese de sub șapcă și de sub ochelarii de 
soare. L-a văzut undeva, însă nu-și amintește unde. 

Bărbaţii îmbrăcaţi în salopetă dau jos utilajul greu de pe 
platformă. Are o lungime de doi metri, trei perechi de roți de 
tractor negre și ceva asemănător unui tun, în faţă. Este un 
burghiu care se folosește la lucrările de perforări geotermice. 

Omul cu cizme de cauciuc îi îndeamnă pe muncitori să-l ducă 
într-un loc din vale, aflat la numai o sută de metri de locul în 
care e Tim. Roţile burghiului strivesc florile în calea lor. 

Tim face poze cu telefonul mobil, dând zoom pe faţa celui 
care poartă șapcă, în timp ce muncitorii ridică burghiul și îl 
îndreaptă spre pământ. Unul dintre ei apasă un buton de pe 
panoul de comandă al burghiului și turuitul puternic al motorului 
umple valea. Se aude un sunet sacadat, în timp ce metalul își 
caută nestingherit drumul prin roca de calcar. 

Bărbatul vorbește la telefon și își aranjează șapca. 

Tim vrea să se ridice și să vadă ce este pe partea cealaltă a 
camionului, dar atunci s-ar da de gol. Soarele e sus și, chiar 
dacă se află între blocurile de piatră, Tim este expus, cu totul, 
razelor lui. Respiră ușor și încearcă să stea complet nemișcat, 
dar căldura este nemiloasă. 

Burghiul sapă câteva ore. 

Bărbatul cu șapcă urlă la muncitori: 

— Cât mai durează? Nu se poate să lucraţi mai repede? 

Încă o oră de săpături. 

Apoi sunetul monoton se oprește, dar burghiul încă se mișcă, 
în sus și în jos, în sus și în jos. Muncitorii, care s-au așezat pe o 
piatră, la umbra unui pin, se dezmeticesc, se îndepărtează și 
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mai mult de utilaj, iar Tim vede cum acesta trepidează și 
vibrează, apoi este aruncat înapoi în aer și, dintr-o groapă din 
pământ, ţâșnește spre cer un jet de apă de vreo douăzeci de 
metri, iar frunzele enorme ale palmierilor se clatină sub această 
forţă uriașă. 

Bărbatul aleargă spre jet. Întinde brațele înspre apa care 
cade, să-i simtă miile de picături ce se înalță spre cer și apoi 
coboară înapoi pe pământ, în timp ce șapca lui galbenă se udă 
și capătă o culoare mai închisă. 

— De ce a durat atât de mult? strigă el la muncitori. Știam de 
ea. 

Își șterge obrajii umezi și strigă înspre munte: 

— Si, si! Ahora es nuestro turno. NUESTRO TURNO.!* 

e 

Muncitorii nu împărtăşesc bucuria bărbatului din Mercedes. 
Acum stau sub un palmier, ferindu-se de picăturile de apă și 
aşteptând să se oprească. 

Mai rămân acolo vreo zece minute, până când bărbatul începe 
să strige din nou la ei. Se duc spre camion, scot de acolo un alt 
utilaj, îl așază peste jetul de apă, care se retrage încet înapoi 
sub pământ. 

Soarele strălucește acum în spatele munţilor. Tim își simte 
gâtul uscat și razele arzându-l în ceafă. Muncitorii duc înapoi 
burghiul pe platformă, iar bărbatul se încalţă din nou cu pantofii 
lui împletiţi, bine lustruiţi. El pleacă primul, iar când camionul îl 
urmează, Tim încearcă să descifreze literele șterse de pe partea 
laterală a acestuia. Nu reușește însă să le surprindă într-un 
unghi potrivit, iar mașinile se îndepărtează, până când se aude 
doar vuietul motoarelor care dispar înspre Palma. 

e 

Se ridică și privește în vale, spre micul lac de suprafaţă, 
format între trunchiurile groase ale copacilor. Pe suprafaţa 
nemișcată a apei plutesc frunze uscate și crenguțe, își scutură 
pământul și praful de pe haine. Peste munţii din depărtare 
strălucesc acum ultimele raze ale soarelui. _ 

Tim îi trimite lui Axel Bioma poza bărbatului cu șapcă. li va 
afla numărul de la noua sa cartelă, dar n-are încotro. 

„Cine este acest bărbat?” 

Își pune telefonul în buzunarul de la spate și urcă, din nou, 
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creasta. Telefonul vibrează: 

„Ţi-ai schimbat numarul? 

„Da. Cine e bărbatul?” 

„Care-i treaba cu el?” 

„Don't ask. "1% 

„It's my job to ask questions.!** Comprendes 715 

„Sap după apă pe noul meu pământ”. 

„Bine, e López Condesan”. 

Tim stă lângă mașină, se uită la ecranul telefonului și citește 
din nou numele: 

López Condesan. 

Cel care ar fi trebuit să construiască centrul de cercetare. 
Acum este aici și forează după apă, pe un teren care nu este al 
lui. 


84. 


Tim se află în faţa hotelului din Magaluf, în care a fost cazată 
Emme. 

lată balconul de la camera fiicei sale. Acolo a făcut selfie-ul cu 
marea și piscina în fundal. 

Lumina este stinsă în cameră. Ușa balconului, prin care se 
revarsă muzica, este deschisă. Poate că OMI, „Cheerleader” 
este piesa care se aude din cameră și i se revarsă în auz ca o 
ploaie de vară: she is always right there when I need her, she is, 

always, 

Probabil că acestea erau versurile pe care le asculta Emme 
atunci, în momentul în care a făcut fotografia, pe tonurile 
melodioase ale lui OMI. 

În cameră se mișcă oameni. Tim le distinge siluetele. 
Dansează, ca și când ar fi o petrecere secretă. Umbra care se 
așterne pe piscină, din pricina unui palmier care obturează 
lumina de la recepţia hotelului, arată ca un Tyrannosaurus rex. 
Parcă i se văd corpul, capul și gura deschisă, cu colți ascuţiţi. 

A fost la recepţia acelui hotel și în camera aceea. A căutat 
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indicii despre ce i s-ar fi putut întâmpla, dar nu a dat de niciunul. 
l-a găsit doar geanta, pașaportul, biletul de avion, hainele, 
rujurile de la Kylie și o pereche de bikini albaștri, cumpăraţi cu o 
vară înainte. 

În cele din urmă, l-a găsit și pe cel care le-a vândut drogurile, 
la sfârșitul lui septembrie. A accesat lista de pasageri a 
avionului și apoi a întrebat prin oraș de el. 

Îl chema David Persson și lucra la barul de pe Nikki Beach. 
Vindea cocaină și pastile, pentru a-și rotunji veniturile. Înalt și 
chipeș, cu ochi strălucitori, avea un păr șaten-închis, tuns în 
scări și un zâmbet viclean și arogant, care îi subţia buzele. 

A băut cu David o cafea în camera destinată personalului 
clubului. De deasupra, de pe terasă, trecea prin tavan ritmul 
muzicii de la bar. David i-a spus atunci lui Tim că el și Emme s- 
au cunoscut în avion, că i-a dat o bere și că a revăzut-o în 
Magaluf în noaptea următoare, când i-a vândut cocaină. 

— Ai fost cu ele în noaptea când a dispărut? 

— Nu. 

— Poate în altă seară sau noapte? 

— Nu. Le-am vândut cocaină o singură dată. De atunci, nu le- 
am mai văzut. 

David a zâmbit din nou. Zâmbetului lui era dispreţuitor, s-a 
gândit Tim, un zâmbet care spunea: „Știu ceva ce tu nu știi, știu 
despre fiica ta lucruri de care tu habar n-ai”. Tim respira adânc, 
înghiţindu-și furia. Poate ea chiar a vrut să se drogheze, să vadă 
cum este să fii drogat și să te pierzi în noapte. 

„E clar că ţi-ai dorit asta, Emme, tu ai fost, ești cea care a 
făcut asta”. 

— N-am mai cunoscut pe nimeni ca ea, a spus David Persson. 
Cred că știți asta. În puţinul timp pe care l-am petrecut 
împreună, mi s-a părut minunată. 

Tim a simţit că furia i se potolește și se calmează. 

— Era fericită. Părea fericită că e în Mallorca, alături de 
prietenele ei. 

— Ai vrut s-o întâlnești? Să stai mai mult timp cu ea? 

— Nu. Ea nu avea timp de mine. 

— Și atunci, te-ai enervat pe ea? 

David s-a uitat la el: 

— Nu, nu, nu. Drept cine mă luați? 

Deasupra lor, muzica s-a domolit. 
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— N-aș putea niciodată să rănesc o fată, cu atât mai puţin pe 
ea. 

Tim l-a crezut pe tânărul traficant suedez lângă care stătea, în 
clubul aflat la câţiva kilometri de locul în care dispăruse Emme. 
Acesta i-a spus: 

— Cred că aţi procedat corect, lăsând-o să plece. Când ești 
tânăr, trebuie să explorezi lumea. Așa ar trebui să fie, chiar dacă 
nu toată lumea se descurcă. 

Tim coboară înspre The Strip. Indienii și pakistanezii îl 
întreabă dacă vrea să cumpere hașiș și poate printre ei se află 
cel care i-a vândut și lui Emme. Trece pe lângă Coco Bongo și 
Benny Hill. Turiștii britanici, transpiraţi și bronzaţi, stau pe 
scaunele uzate ale barului și urmăresc un meci de fotbal. Tim 
face un tur prin cluburi, arată poza lui Emme, iar paznicii îi cer 
să plece, să dispară de acolo. 

Și-a lăsat mașina în parcarea de la Carrefour. 

Când se întoarce, o găsește la locul ei. 

Banii sunt acolo unde i-a ascuns, sub scaunul șoferului. 

Se așază și scoate din sacoșă ce a cumpărat mai devreme de 
la farmacie. Își trage cămașa în sus, vede că sângele a pătruns 
prin comprese, îi simte mirosul, dar nu e un miros putred. 

Își scoate bandajul. 

Pielea din jurul plăgii este albăstriu-roșiatică. Se văd câteva 
picături de sânge, dar puţine, care i se preling înspre blugi. 

Face o fotografie și i-o trimite Rebeckăi: 

„Arată bine? Sângerează puţin”. 

Răspunsul vine după câteva minute. 

„Arată bine. Bandajeaz-o din nou și stai liniștit, că sângerarea 
se va opri”. 

N-are niciun motiv de îngrijorare. 

Intră pe site-ul Diario de Mallorca. Nu găsește nicio știre 
despre bărbatul ucis pe o barcă din Port Adriano, nimic despre 
Kant sau Shelley sau Natascha. 

Deși s-au întâmplat multe, încă n-au ieșit la iveală. Nu sunt 
vizibile și nu miros, ca o floare uscată, care există doar într-o 
amintire. 

Sergio Gener a fost eliberat pe cauţiune din închisoarea din 
Asturia și s-a întors pe insulă. Avionul său a aterizat în după- 
amiaza aceasta și a fost întâmpinat la aeroport de cinci sute de 
angajaţi ai cluburilor, tavernelor și bărcilor sale, ca un erou 
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oprimat de niște puteri mai mari. 

Tim își pune telefonul în buzunar, lasă scaunul pe spate, 
atinge pistolul și închide ochii. Ascultă ritmul muzicii: She is not 
there when..., agitația de pe autostradă și zgomotul a mii de 
petreceri din Magaluf, care îl adorm. 

e 

ÎI trezește o Toyota roșie, care parchează pe locul de alături. 
Din mașină iese o femeie de vârsta lui, trântește ușa și pleacă 
spre supermarketul în ale cărui ferestre negre se oglindesc 
razele matinale ale soarelui. 

Tim se freacă la ochi. Simte mirosul acru al propriei 
transpiraţii și se scarpină pe frunte, îndepărtându-și crusta de 
deasupra sprâncenei. Îi dă sângele și îl lasă să se adune într-o 
picătură, din care se va forma o nouă crustă. In cele din urmă, 
rana va dispărea, spre deosebire de corupţia de aici. Dacă 
îndepărtezi o crustă, se va forma întotdeauna una nouă, dar 
rana nu va fi niciodată una mai mică. 

Își scoate telefonul. N-a primit niciun mesaj și niciun apel, în 
timpul nopții. 

Îi trimite un mesaj lui Axel Bioma: 

„Am nevoie de ajutorul tău”. 

„În ce privinţă?” 

„În legătură cu omul din poza pe care ţi-am trimis-o, printre 
altele”. 

După un minut, Axel îi răspunde: 

„Sunt la redacţie. Vino aici”. 

On my way.” 


85. 


Oamenii se mișcă de colo colo sub tavanul înalt al recepţiei de 
la Diario de Mallorca. Plantele din curtea împrejmuită cu 
geamuri se apleacă, de sete și căldură. A fost nevoie ca Tim să-i 
arate paznicului de la intrare actul său de identitate și să pună 
punga cu bani într-un dispozitiv de verificare. Și-a lăsat pistolul 
în mașină. 

A trebuit să declare cu cine se întâlnește și a ezitat, a vrut să 
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se întoarcă. Paznicul ar fi putut să-l cunoască pe Salgado. 
Oamenii de aici ar putea fi complici, în această înscenare. 

„Cine sunt oamenii din jurul meu? Poate că poliţia mă 
așteaptă aici, poate este implicată familia proprietarului Diario 
de Mallorca, care nici măcar n-a spus adevărul despre Kant, 
Natascha sau despre schimbul de focuri. Toate se leagă. Nimic 
nu se leagă. In tavan se află camere de supraveghere. Oare 
femeia de acolo, cu părul scurt și roșcat și ochelari cu imprimeu 
leopard, se uită ciudat la mine?” 

Tim merge cu capul în pământ, încercând să-și ascundă fața, 
apoi aude o voce cunoscută, care îl strigă din spatele biroului 
alb de la recepţie: 

— Ai dormit într-o mașină de tuns iarba? 

— Sunt doar puţin obosit. 

Tim încearcă să înțeleagă expresia de pe faţa lui Axel Bioma. 
Ce știe el? A auzit despre schimbul de focuri? Despre crima din 
barcă? Dar chipul lui Axel nu-i spune nimic despre toate astea. 
Poartă o cămașă albastră, care pare să fi costat o avere. 

— Balenciaga, spune el. Am cumpărat-o cu banii pe care mi i- 
ai dat. E frumoasă, nu? 

— Îți stă bine. 

— Este cu mine, îi spune Axel uneia dintre femeile de la 
recepție și intră într-un birou vast, în care douăzeci de oameni 
stau aplecaţi în fața monitoarelor și lucrează concentrați. 
Coborâm la subsol, adaugă el. 

O iau pe scări, în jos, și Axel deschide o ușă grea de fier. În 
spatele ei se află o sală mare de arhivă cu rafturi care se întind 
din podea până în tavan și pe care stau, aliniate ordonat, șiruri 
interminabile de dosare negre. Pe un birou sunt două 
calculatoare. 

Axel îi face semn lui Tim să ia loc. Tim se așază și pune punga 
cu bani sub scaun. li este recunoscător lui Axel că nu-l întreabă 
ce conţine. 

— Deci vrei să afli mai multe despre López Condesan? îl 
întreabă Axel, fără să se așeze. 

— Asta și multe altele. 

— Ce mai vrei? 

— Multe. 

Pentru o clipă, pe chipul lui Axel se așterne frica. 

— Inainte de orice, spune-mi exact despre ce este vorba, îi 
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cere el. 

„Nu știu exact despre ce este vorba”, se gândește Tim. „Nu 
știu. Nu încă. Este ca și cum tot ce s-a întâmplat și se întâmplă 
este înghiţit de o gaură neagră, unde timpul se comprimă și 
totul poate avea loc simultan și poate fi evident”. 

— E mai bine pentru tine să nu-ţi spun nimic. 

Axel îl privește. 

— Bine, nu-mi spune. 

Tim pornește calculatorul din fața lui, dar nu se întâmplă 
nimic. 

Axel se întinde, apasă un buton din spatele aparatului și pe 
ecran apare o pagină cu fundal alb și o bară de căutare albastră. 

— Calculatoarele sunt conectate la o bază de date, cu toate 
articolele publicate în ziar în ultimii cincizeci de ani. Au fost 
scanate în cadrul unei prostii de proiect cultural, finanţat de 
guvern și de UE. Intenţia era să fie pusă la dispoziţia publicului, 
dar nimeni nu dorește asta. S-ar putea să găsești aici și ceva 
despre Condesan. 

— Mulţumesc, îi spune Tim. 

— Revin peste o oră, îl anunţă Axel, care iese din încăpere, 
închizând ușa în urma lui. 

Tim introduce în câmpul de căutare numele lui Joaquin 
Horrach. 

Adaugă +. 

Introduce numele lui López Condesan. 

Apăsă pe căutare. 

Sistemul merge lent, iar paginile se încarcă greu. 

Calculatorul a terminat căutarea. În partea de sus este o 
adresă de internet care conduce către un articol despre școala 
privată Lluis Vives, despre modul în care anumiţi elevi de acolo 
s-au remarcat în activităţile caritabile. Asta înțelege Tim din 
titlul scris cu litere albastre. 

Dă clic pe adresă și ajunge la un articol cu o introducere 
scurtă despre o strângere de fonduri pentru câteva familii de 
pescari localnici. Pescarii ar fi murit într-o furtună, chiar lângă 
Cartagina. 

Ochii lui Tim rămân fixaţi pe fotografia alb-negru care 
ilustrează articolul. În ea sunt trei elevi aliniaţi, îmbrăcaţi în 
uniforme școlare în culori închise, cămăși albe și cravate simple. 
Zâmbesc la aparatul foto. Sunt niște tineri plini de sine și 
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aroganți. 

Tim îl recunoaște imediat pe unul dintre ei. Este Joaquin 
Horrach, care stă în marginea din stânga. 

ÎI recunoaște și pe băiatul din mijloc. Este López Condesan. 
Are un păr lung și creţ, care pare șaten. Dar cine este al treilea 
băiat? Cel din marginea din dreapta imaginii? Slab, înalt și cu 
ochii adânciţi în orbite. 

Tim îl recunoaște și pe el. 

Avea cu cincizeci de kilograme mai puţin decât în prezent. 

Dacă fotografia ar fi făcută astăzi, el ar fi solid și corpolent. 
Tim își amintește de pașii pe care i-a auzit pe scările din fața 
apartamentului său și de vocea bărbatului care striga „Ne 
scapă”. Își amintește cum a sărit pe acoperiș, de pe un balcon 
pe altul. Il vede, cu ochii minţii, pe omul de pe aleile din orașul 
vechi, cu pantalonii lui de mătase, pe dalele de piatră, și silueta 
lui în dreptul ferestrei secției de poliţie. Și-l amintește la Bar 
Bosch, stând cu faţa spre tejghea, printre chelnerii în cămăși 
albe, care alergau de colo colo. 

A treia persoană din imagine este Juan Pedro Salgado. 

O versiune mai tânără a bărbatului care l-a asigurat că cei 
mai buni polițiști ai săi investighează dispariţia lui Emme; omul 
care a încercat să-l omoare. 


86. 


Tim își continuă căutările, încercând să găsească evenimente 
din istoria recentă a orașului Palma și a insulei Mallorca, 
informaţii care să-l ajute să facă legătura între cei trei bărbați. 
Găseşte mai multe poze cu ei, în diferite împrejurări, la 
inaugurarea unui teatru, la întâlnirea anuală a Palma Yacht Club, 
la tribuna oficială, când Real Mallorca încă juca în La Liga, dar 
nimic care l-ar putea ajuta să înainteze cu cercetările sale. Nu 
găsește nimic relevant în legătură cu centrul de cercetare a 
cancerului, nimic despre săpăturile arheologice sau despre noua 
stațiune și niciun indiciu despre faptul că bărbaţii s-ar fi putut 
ajuta reciproc, pentru diferite afaceri. Toţi par să fi reușit să se 
țină departe de scandalurile majore de corupţie din ultimii zece 
ani din istoria insulei. Aparţin elitei acesteia, dar stau în umbră, 
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lupi mai mici, care dau târcoale prăzii, așteptându-și rândul. 

„Totul este ca de obicei”, se gândește Tim. „Toţi sunt 
implicaţi într-un fel, sunt interesaţi să-și construiască relaţii de 
loialitate și să se susțină unul pe celălalt. Işi consolidează 
capitalul de încredere, creează dependențe reciproce și își ţin 
spatele unul celuilalt. Fac asta pentru că vor și pentru că 
trebuie. Este o cultură a tăcerii, până când cineva riscă într- 
adevăr să fie prins, să ajungă la închisoare, apoi toată lumea 
vrea brusc să vorbească, în schimbul imunităţii și să păstreze 
banii pe care au reușit să-i ascundă sau măcar o parte din ei”. 

Un șef al poliţiei. 

Un președinte al Comitetului pentru Urbanism. 

Un bărbat dintr-o familie veche, care nu a reușit să câștige 
bani din turism. 

În cele din urmă, în ultimii ani, cei trei din imagine s-au 
cocoţat în poziţii de vârf, din care pot controla și dispune de 
ceilalți după bunul plac. Acum s-ar putea să fi comis crime sau 
să fi ordonat comiterea lor și Tim are o idee vagă în legătură cu 
motivul pentru care au făcut asta. 

Ușa se deschide în spatele lui. Se întoarce și vede chipul lui 
Axel, cu o expresie îngrijorată. 

Tim ascunde fereastra în care deschisese articolul. 

— Ai găsit ceva? îl întreabă Axel. 

— Nimic, dar s-ar putea să am nevoie de ajutorul tău. 

Axel dă din cap, se așază la celălalt calculator și îl pornește. 

— Ce știi despre apa de pe insulă? 

Axel îl privește surprins, dar apoi expresia mirată e înlocuită 
de un aer imparțial, profesionist. 

— Am scris ceva despre asta. Despre o uzină defectă de 
desalinizare din Son Malferit. La început, o companie franceză a 
construit uzina și a gestionat operaţiunea, iar pe atunci, 
funcționa. După ce uzina a fost preluată de o companie locală, 
totul s-a dus de râpă, dar s-au câștigat bani din asta. 

Axel ridică mâna, frecându-și degetele unul de celălalt, ca și 
cum ar număra bancnote. 

— În urmă cu șaizeci de ani, nimeni nu s-a gândit că turismul 
din Mallorca va avea nevoie, astăzi, de o cantitate atât de mare 
de apă și asta, rapid. Așa că s-au construit baraje și s-au 
exploatat izvoarele subterane. Inițial, primăria răspundea de 
acest lucru, dar apoi guvernul regional a preluat-o treptat și a 
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început să implice companiile private în aceste construcţii. Sunt 
sigur că există multă corupţie acolo. Așa s-a întâmplat când PP a 
beneficiat de o putere aproape nelimitată, după Franco. Cel mai 
rău a fost când au adus apă de pe continent, cu vaporul. Un 
membru din PP care a devenit, ulterior, ministrul Comerțului a 
deținut și a coordonat compania care se ocupa de transportul de 
marfă. Timp de câţiva ani a câștigat sume uriașe, pentru că 
industria turismului avea nevoie de apă. 

Axel își aranjează gulerul cămășii. 

— In plus, oamenilor le place să facă duș. 

— Sursele de apă sunt exploatate în interes privat? 

— Tu ce crezi? Dacă ar exista o sursă nedescoperită, cei care 
deţin pământul ar putea câștiga o avere. Dau o mică mită, ici- 
colo, apoi go. 

Tim încuviințează din cap. 

— Intră pe Google Earth. 

Tim se ridică, se postează în spatele lui Axel, care dă clic pe 
site și îi arată locul unde se află șantierul lui Peter Kant. Astfel se 
văd mai întâi munţii, ca o dungă cenușie, la marginea ecranului, 
apoi orașul, ca o masă amorfă, în fața mării și, între ele, plaja, 
ca o fâșie galben-maronie. Pe măsură ce Axel apropie imaginea, 
se pot distinge coroanele palmierilor din oază și groapa neagră, 
ca un punct minuscul, lângă care se vede un camion parcat. 

— Cred că încep să înţeleg, spune Axel și din vocea lui răzbat 
frica, dar și hotărârea. 

— Câtă apă ar putea fi acolo? întreabă Tim. 

— N-am de unde să știu. 

— N-ai cunoștințe de geologie? 

— Deloc, dar am un prieten la Madrid, spune Axel. Este 
geolog la Complutense. li pot trimite o poză cu locul. Să vedem 
ce spune. 

Axel îi trimite poza cunoștinței lui, însoţită de un scurt text, în 
care îi explică ce îl interesează. Apoi îl sună și acesta îi 
răspunde: 

— Javi! Nu ne-am mai auzit de mult timp. Ultima dată a fost 
nice, tare nice. 

— Tocmai ţi-am trimis un e-mail, o imagine cu o hartă. Ai 
putea să te uiţi puţin peste ea? 

Axel tace, pare că așteaptă ca Javi să deschidă imaginea. 

— Ce crezi, ar putea exista apă în zona marcată? Presupun că 
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nu ne poţi da un răspuns științific în momentul ăsta, dar care e 
prima ta impresie? 

Liniștea se adâncește. Se aud doar vâjâitul calculatoarelor și 
trosnetul dosarelor de pe rafturi, care se degradează lent. Sunt 
ecouri ale unor întâmplări care se pierd în negura timpului. 

— Ar putea exista o sursă subterană de apă într-o vale ca 
asta? Teoretic vorbind, ar putea fi un izvor? 

Axel se uită la Tim, ridică din sprâncene, își ţuguie buzele și 
fluieră imperceptibil. 

Îi mulțumește prietenului și închide. 

— Atunci, e de înţeles de ce a fost sistată construcţia clădirii, 
spune el. Locul ăla ar putea să aducă miliarde de euro. Deţine 
resurse de apă care ar satisface nevoile insulei pentru zeci de 
ani. N-are nicio legătură cu dinozaurii. Nimănui nu-i pasă să 
rezolve problema cancerului, când sunt în joc astfel de sume. 

Tim simte că se prăbușește cerul pe el. 

— Lui Peter Kant îi păsa, spune. Deci a trebuit să dispară. Și, 
împreună cu el, și alţii. 

— Shelley? întreabă Axel, dar pare să regrete pe loc că a 
întrebat. 

— Și Vasquez, adaugă Tim. 

„Poate și alţii”, îi trece lui prin minte, gândindu-se la uniforma 
albă, pătată de sânge. _ 

— Dă-i dracului, nu-ţi mai bate capul, spune Axel. In locul tău, 
aș părăsi insula, în momentul ăsta. M-aș duce direct la aeroport. 

— Ştii că nu pot face asta. 

Axel oftează adânc. Are o privire tristă, ca și cum s-ar uita la 
un prieten mort, într-un sicriu deschis. 

— Știu, spune el, iar Tim îi citește în ochi o frică mai adâncă 
decât cea de până acum. 

E o spaimă care n-are nicio legătură cu vinovăția sau 
nevinovăția. 

— Tu poţi să stai departe, spune Tim. Eu însă nu pot. Axel se 
ridică, se uită în jur și pare că nu știe încotro s-o apuce. Un lucru 
este sigur, deocamdată: vrea să iasă din acest subsol. Se uită la 
Tim, ca și cum s-ar pregăti să adauge ceva. 

— Mai e ceva ce vrei să-mi spui? 

Axel ezită. 

— Nu, răspunde el, în cele din urmă. 

— Vrei să te plătesc? 
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Axel își mângâie cămașa cu mâna. 
— Nu mai vreau alte haine. 
e 

Axel pleacă și îl lăsă din nou singur pe Tim, dar frica lui 
plutește în aer ca un parfum, la început discret, apoi înţepător 
și, mai târziu, insuportabil. 

Tim își continuă căutările. Încurcă tastele când scrie numele 
celor trei bărbaţi. 

Delgado. 

Candesan. 

Harrach. 

Selgado. 

Găseşte o poză cu Juan Pedro Salgado, o competiţie de canoe 
a clubului Nâutico Palma. Este fotografiat din spate. Pe fundalul 
unui cer albastru și senin se văd pânze albe și oameni care 
transportă bărcile. Bărbatul e la bustul gol, este mai tânăr și are 
pe spate un tatuaj cu un dragon. Tim își scoate mobilul și 
compară fotografia cu cea de la petrecerea din Deiă, în care el 
crede că se află jacheta lui Emme. Este același tatuaj, sunt 
aceiași dinți verzi ascuțiți, aceleași flăcări portocalii. 

In altă poză din același articol îl vede pe Salgado într-o canoe 
de lângă doc, alături de López Condesan. Tim se uită la părul lui 
creț, își dă seama că este roșcat, nu șaten, așa cum a crezut 
mai devreme, când a văzut imaginea alb-negru. 

Este același păr roșcat care apare în fundal, în poza de la 
Deià. Când l-a văzut la șantierul centrului de cercetare, părul lui 
era ascuns sub șapca galbenă. 

Tim se freacă la ochi și simte cum gândurile i se îndreaptă 
spre un singur punct, ca niște linii care îl ajută să pună 
întâmplările cap la cap. 

Salgado a fost la petrecere. 

La fel și López Condesan. 

Asta, în cazul în care în poză este chiar el. Dar el trebuie să 
fie. 

Au fost în casa lui Roger Svedin, care tocmai a primit 
autorizaţie pentru construirea unei staţiuni. Joaquin Horrach 
este implicat în eliberarea avizului, iar López Condesan va 
efectua lucrările și va fi acţionar. 

Gran Hotel del Mar. 

Acolo lucra Gordon Shelley. 
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Acolo i s-a comandat să o seducă pe Natascha Kant. 

Sunt toţi o apă și-un pământ. 

Toţi sunt mână în mână. Se folosesc unii de alţii. Poliţiştii care 
au fost filmaţi când iau cocaină și fac sex cu prostituate, la o 
discotecă. 

„Familia Condesan”. 

Tastează cuvintele. 

Îi apar mai întâi informaţii pe care Simone i le-a spus deja. 
López Condesan aparţine uneia dintre cele mai faimoase familii 
din Mallorca, care are legături istorice cu ctitorul de catedrale 
lacob |. 

Se știe că proprietatea din Esportes a familiei înglobează 
suprafețe mari de teren agricol. 

Tim găsește un articol din anii '70, în care un membru al 
familiei își exprimă furia că nu a reușit să cumpere un teren de 
un kilometru pătrat, pe plaja din El Arenal. Mai dă de un articol 
chiar despre López Condesan, în legătură cu proiectul eșuat la 
care se referea Simone: o construcţie rezidenţială, cu șaptezeci 
de apartamente, în Son Dameto, care ar fi fost preluată de 
bancă atunci când vânzările au stagnat complet, în 2008, 
lăsându-l pe López Condesan cu datorii de câteva milioane de 
euro. Nu găsește nicio legătură cu Sergio Gener. 

Ultima informaţie pe care o găsește este un mesaj anonim din 
partea unui locuitor din Esportes, care se plânge că, de pe zidul 
înalt care împrejmuiește proprietatea familiei, cad pietre pe 
drum. Este periculos, scrie acesta, concluzionând că edificiile 
istorice ale insulei nu trebuie să fie lăsate să se degradeze, ci 
trebuie conservate pentru generaţiile viitoare. 

Tim oprește calculatorul. 

Își ia punga cu bani și părăsește încăperea. 


87. 


Tim trece prin spaţiul larg al redacţiei. Îl caută din ochi pe 
Axel Bioma, pentru a-și lua rămas-bun de la el, dar Axel nu e 
acolo. Ajunge la recepţie și aude vocea lui Axel în spatele lui: 

— Așteaptă-mă. Am ceva pentru tine. 

Se întoarce. 
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Axel, în cămașa lui nouă, îi aruncă o privire care așteaptă de 
la el confirmarea că face un lucru corect. 

— Mai e ceva, spune el. Au fost făcute plângeri împotriva lui 
Joaquin Horrach, în care a fost acuzat de violenţă împotriva 
femeilor. A comis mai multe abuzuri, în ultimii douăzeci și cinci 
de ani. Acestea au fost, de fiecare dată, reduse la tăcere, iar 
investigaţiile au fost oprite, dar se zvonește că el continuă să 
facă asta, că îi place să chinuie femeile. 

— Și de unde știi? îl întreabă Tim. 

— Chiar și în acest oraș există oameni decenti. 

Lui Tim îi răsună în minte cuvintele lui Soledad: „Un bărbat cu 
adevărat rău, mai rău decât toți ceilalți”. 

Joaquin Horrach. El să fie bărbatul cel rău? Protejat de ai lui. 

Axel îl apucă de braţ. Se uită împrejur. 

— Se pare că Horrach ar fi fost ajutat de Svedin în campania 
sa electorală, spune el. Și, la rândul lui, l-ar fi ajutat pe Salgado 
să devină șeful Policia Nacional. 

— Ştii mai multe despre asta? Ceva concret? 

— Oamenii de genul ăsta sunt foarte volatili, spune el. 

— Au legături cu Sergio Gener? 

Axel face un pas în spate, ridicând mâinile. 

— You are on your own from here.” 

e 

Tim părăsește redacția ziarului, ocolește clădirea, se uită spre 
blocurile albe și simple de pe Calle 327, unde romii, consideraţi 
indezirabili, au fost exilați în Son Gotleu, printre gunoaie, 
șobolani și gândaci. Traversează apoi drumul principal și 
coboară spre mare, pe lângă zgârie-norii de lângă Assaona 
Beach Club. Imaginea lui în geamul centrului de conferinţe pare 
silueta neclară a unui om care se dizolvă în umbra făcută de 
valurile înalte, înainte să se spargă la țărm. 

Revede, cu ochii minţii, fotografia celor trei tineri în uniformă 
școlară. Se gândește la petrecerile la care mamasan Eli trimitea 
fete și care i-au băgat spaima în oase lui Soledad. 

„Aţi fost și voi la ele? A fost una dintre petrecerile voastre? 
Unde aveau loc? Soledad a spus că a fost luată din staţia de 
autobuz din Magaluf, în apropierea locului în care ai fost văzută 
ultima dată, Emme. Voi trei aţi fi putut fi acolo. Sigur aţi fost 
acolo. Horrach este bărbatul cel rău. Vi s-au intersectat 
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drumurile?” 

Găsește o bancă liberă lângă pista de biciclete care separă 
faleza de plajă. Se așază pe piatra fierbinte și se uită la turiștii 
care se instalează pe plajă, în plin soare, întinzând prosoape 
colorate pe nisipul murdar. 

Copiii se bălăcesc la mal, li se văd siluetele în lumina care îi 
bate din spate. Soarele le arde trupurile, iar un bărbat gras, cu 
părul negru și cu nasul lat, bea o bere sub o umbrelă verde de 
plajă. 

In spatele lui Tim este orașul, umbra eternă, cea mai bună și, 
în același timp, cea mai rea dintre lumi. „Eu știu căreia dintre 
cele două lumi aparțin. Și tu știi, Emme. Atunci bănuiai, iar acum 
o știi. Sunt o umbră. Când am renunţat la meseria de poliţist, a 
fost pentru că îmi doream un program de lucru mai flexibil, ca 
să te putem crește. Asta este adevărul, dar la fel de adevărat 
este că, o singură dată, am pierdut complet controlul și a fost 
ireversibil. Intr-o zi însorită ca asta am făcut o descindere într-un 
apartament de la parterul unui bloc, într-unul dintre cele mai rău 
famate cartiere din Stockholm. Trebuia să arestâm un 
adolescent de 15 ani. Aruncase o grenadă pe fereastra unei 
case și un copil de opt ani murise. L-am găsit pe tânărul de 15 
ani în camera lui, stând ca un parazit în casa unei mame 
singure, cu trei copii mici care scânceau. A rânjit la mine și mi-a 
spus: «Aș face-o din nou. Era o pacoste. Mi-o trag cu sora mai 
mică a amicului meu. E o târfă»”. 

L-am bătut, Emme. Era mai mic decât tine. L-am lovit, l-am 
dat cu capul de calorifer și i-am rupt braţul ca pe o scobitoare. 
Am vrut să-l fac să tacă, iar colegii mei au fost nevoiţi să mă 
imobilizeze. A rămas surd de o ureche, eu am fost reclamat, dar 
procurorul a închis ancheta, cu condiţia să demisionez. 

Ştii cine i-a operat braţul? Cine i l-a îndreptat, astfel încât să-și 
poată folosi degetele și să mai poată arunca și alte grenade? 
Chiar mama ta. Ea l-a reparat, iar când a aflat de unde are rănile 
și cine i le-a făcut, mai întâi s-a supărat, apoi a fost dezamăgită, 
aproape confuză, însă după aceea și-a dat seama ce am făcut și 
s-a îndepărtat de mine, a lăsat lucrurile în voia sorții și, în 
tăcerea dintre noi, am intuit că așa trebuia să fie. Uneori, o 
greșeală aparentă poate să fie un gest corect, și invers. 

Un vechi prieten, devenit șef la IF, mi-a oferit un loc de 
muncă, ca agent de asigurări. A spus că nu va menţiona nimic 
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despre reclamaţia de abuz, chiar dacă în documentele de 
angajare există o astfel de întrebare: Ati fost vreodată cercetat 
de poliție? 

«În legătură cu asta vom păstra tăcerea.» 

După câţiva ani, șeful IF mi-a cerut o favoare. Să fac în așa fel 
încât unul dintre vecinii săi din arhipelag să nu poată depune 
plângere contra unei autorizaţii de construcţie pe care a obținut- 
o el. Așa că l-am filat pe vecin. Am descoperit că era infidel și l- 
am urmărit, cu atenţie și timp îndelungat. l-am trimis apoi poze 
cu el și cu amanta lui, când făceau sex într-o cabană cu tavanul 
plin de pânze de păianjen. 

«Nu face plângere contra autorizaţiei de construcţie.» 

Nu a făcut. 

Sunt o umbră, Emme. Cu toate astea, nu te abandonez”. 

În acel moment o vede pe Milena. Se plimbă pe faleză, venind 
dinspre oraș și ţinându-se de mână cu un domn în vârstă cu 
părul cărunt, în pantaloni scurţi de culoare violet. Ea se face că 
nu-l vede, iar Tim își amintește de corpul ei, cu o căldură diferită 
de cea a băncii, își amintește cum a stat cu băieţii ei la masă, 
dând pe gât alcool și îmbătându-se criţă, și cum îi plăcea să-și 
imagineze că este tatăl lor. Și-a închipuit asta când a adormit în 
braţele Milenei, în acea noapte. 

Ea își trece braţul în jurul bărbatului și se îndreaptă, cu pași 
ușori, spre Assaona, ca și cum ar pluti în aer, în ciuda căldurii. 

Tim se perpelește sub soare. Îi trimite un mesaj lui Simone: 

„Ştii cum îl cheamă pe avocatul care se ocupă de dosarul de 
succesiune al lui Peter Kant?” 

Simone îi răspunde după cinci minute. Tim simte cum îi curge 
sudoarea pe frunte, în timp ce îi citește mesajul. Rana îl 
mănâncă, dar nu-l doare. 

„Tu ce fel de detectiv ești?” 

Mesajul e însoțit de trei fețe zâmbitoare. 

Urmează un nume: 

„Nero Caro”. 

„Mulţumesc”. 

„Glumeam și eu. M-aș bucura să am vești despre tine”. 

„Totul e grozav, mulțumesc”. 

Deodată, i se contractă tot corpul și îl trec fiori reci. 

Își duce mâna la brâu și își dă seama că a lăsat pistolul în 
mașină, în parcarea redacţiei Diario de Mallorca. 
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Pe lângă el trec doi polițiști pe bicicletă, cu căști de protecţie 
de culoare albastru-închis și tricouri polo albe, cu dungi galbene 
și roșii pe piept. | se pare că încetinesc în dreptul lui și îi vine să 
sară de pe bancă, s-o ia la fugă pe pista roșie de biciclete, în jos, 
spre plajă, să alerge prin nisip, să se arunce în mare și să înoate 
până n-ar mai putea, până s-ar îneca și plămânii i s-ar umple cu 
apă și ar întâlni ochii lui Emme, printre ochii marinarilor și ai 
gangsterilor înecaţi în mare. 

Dar rămâne pe loc, iar polițiștii trec pe lângă el, fără să-l bage 
în seamă. 

Selectează, din telefon, câteva imagini cu Salgado, Horrach și 
Condesan și i le trimite lui Soledad. 

„A fost vreunul dintre aceștia la petrecerea despre care ai 
pomenit?” 

Dar mesajul i se întoarce. Numărul nu mai este disponibil. 

Îl caută pe internet pe Nero Caro. 

Găsește articole despre cum acesta a pledat în favoarea 
Comitetului pentru Urbanism, în procesele împotriva străinilor 
care ar fi construit prea aproape de mare, în ciuda legii de 
păstrare a distanţei faţă de țărm. Îl vede și la un eveniment pe 
care BMW l-ar fi organizat la Gran Hotel del Mar. 

Tim memorează adresa biroului lui Nero Caro. 

Îi trosnesc genunchii în timp ce se ridică și începe să meargă 
pe pista roșie de biciclete. 


88. 


La Bar Bosch, terasa e plină de turiști, care stau la mese, sub 
umbrelele albe, iar în staţia de autobuz din apropiere sud- 
americanii așteaptă mijloacele de transport care să-i ducă în 
suburbii. Fântâna care înconjoară obeliscul din sensul giratoriu 
este oprită, iar mașinile îi claxonează pe pietonii cu creierii 
înfierbântaţi, care par să fi uitat ce înseamnă culoarea roșie a 
semaforului. 

Intrarea în cabinetul de avocatură al lui Nero Caro se află pe 
Avenida de Jaume III și trece pe sub niște arcade, cu vedere spre 
Paseo del Borne. Ușile de lemn de culoare închisă de la intrare 
sunt date în lături, iar portarul stă așezat lângă lift, pe un scaun 
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galben din plastic. Nu-i aruncă nicio privire lui Tim, în timp ce 
acesta trece pe lângă el și se îndreaptă spre cele două trepte 
abrupte de piatră, care duc spre birou. În mijlocul ușii stă prinsă 
în șuruburi o tăbliță albă pe care scrie, cu litere cursive, „Caro & 
Co”. Tim sună și dintr-un difuzor încorporat în perete aude o 
voce blândă de femeie, care îl întreabă: 

— Cine e? 

— DHL. 

— Nu așteptăm nimic de la DHL. 

— Am un pachet pentru domnul Caro. 

| se permite să intre și, de îndată ce se deschide zăvorul, 
lovește cu piciorul în ușă, cu toată forţa. Intră într-o încăpere cu 
pereţi gri, iar în spatele recepţiei se află o femeie blondă, în 
vârstă, care ţipă când îl vede. 

— Unde e Nero Caro? Vreau să vorbesc cu el. Acum. 

O ușă aflată puţin mai departe, pe un coridor, se deschide și 
apare un bărbat de vreo cincizeci de ani, îmbrăcat într-un 
costum gri-mat, care se asortează cu pereții. Se uită spre Tim. 

— Nero Caro? întreabă Tim, puţin cam tare. 

Fața avocatului, cu trăsături ascuţite și cu pielea lăsată, pare 
lipsită de expresie. 

— Cine întreabă? Cine sunteți? 

— Cineva care ar vrea să vă pună câteva întrebări. Aveţi 
timp? 

Avocatul îl privește pe Tim, tăcut și îndelung, ca și cum l-ar 
măsura din priviri și ar ajunge la concluzia că acesta este un om 
pe care el e capabil să-l înfrunte, oricare ar fi motivul pentru 
care a venit aici. Apoi, cu un gest, îl invită în biroul lui. 

— Magda, să nu fiu deranjat în următoarele zece minute. 

Tim îl urmează pe avocat în încăperea în care se află un birou 
de mahon, în faţa unui perete acoperit cu rafturi pline cu cărți 
de drept. Pe fereastră se văd arţarii de pe Paseo del Borne, ale 
căror coroane se leagănă în vânt. 

Nero Caro se așază, poftindu-l pe Tim să ia loc. 

— Ce doriţi și cine sunteți? 

— Nu contează cine sunt. Poate știi deja asta. 

— Nu știu. Luaţi loc. 

Tim rămâne în picioare. Se întoarce, așa încât să i se vadă 
pistolul de la brâu. 

— S-o luăm ușor. Dacă îmi răspunzi la întrebări, nimic rău nu 
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se va întâmpla. 

Avocatul își sprijină mâinile pe suprafaţa lucioasă a biroului, 
apoi o lovește cu degetul arătător. Tim ciulește urechile, atent la 
sunetele de afară. 

— Te ocupi de succesiunea averii lui Peter Kant, spune el. 

— Da. 

— Cineva vrea să pună mâna pe terenul pe care plănuia să 
construiască centrul de tratare a cancerului. 

— Nu știu nimic despre asta. 

— Cine e acea persoană? 

— N-am idee despre ce vorbii. 

— Chiar vrei să ocolești răspunsul? îl întreabă Tim. Eu vorbesc 
serios. 

Când se așază, simte spătarul tare al scaunului în omoplat. 
Inspiră puternic, încercând să regăsească starea de spirit din 
momentul în care și-a pierdut controlul și l-a abuzat pe tânărul 
de 15 ani. 

— Sunt foarte obosit, iar când sunt obosiţi, oamenii fac lucruri 
prostești și necugetate. Ar fi mai bine să-mi spui acum cine vrea 
să pună mâna pe acel teren. 

Studiază expresia feţei lui Nero Caro. Acesta stă pe gânduri, 
cumpănind situaţia, ca și cum și-ar da seama că nu e de glumit 
cu Tim. 

— Știu cine sunteţi. Am citit despre fiica dumneavoastră în 
Diario. 

Avocatul deschide calculatorul, scrie ceva la tastatură și, 
dintr-o imprimantă aflată sub birou, scoate zece foi și le așază 
într-un teanc, în faţa lui Tim. 

Tim citește. 

Este un contract de vânzare-cumpărare. 

Al terenului lui Peter Kant. 

Pe pagina zece e locul rezervat semnăturilor. 

Primul nume nu e al lui Horrach, nici al lui Salgado, ci al lui 
López Condesan. 

Și lângă acesta este numele Nataschei Kant. 

Deci ea trăiește. 

Tim e sigur de asta acum. 

— Unde este Natascha? 

Işi amintește expresia ochilor ei, din dormitor, și pe bărbatul 
din spatele ei, care acum este mort. 
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— Nu știu. 

Tim simte din vocea Nero Caro că acesta nu minte. Răzbate 
asta din tonul lui temător. 

— Când urmează să fie semnat contractul? 

— Nu s-a stabilit data. 

Tim se apleacă în faţă, scoate pistolul și îl așază pe biroul de 
mahon. Metalul argintiu se oglindește în suprafaţa lăcuită și 
reflectă razele de soare care intră pe fereastră. 

— Ce știi despre petreceri? 

Avocatul îl privește drept în ochi. Face abstracţie de prezența 
pistolului. 

— Ce petreceri? 

— Întâlnirile pe care Condesan și prietenii săi obișnuiesc să le 
organizeze. 

— Nu știu nimic despre așa ceva. 

— Dar știi despre abuzurile lui Joaquin Horrach? 

Nero Caro tace, uitându-se în jos, la pistol. Tim își scoate 
telefonul și caută poza lui Emme și pe cea în care se vede 
jacheta ei roz. | le arată lui Nero Caro. 

— Ai văzut-o vreodată pe această fată? E fiica mea. 

— Am văzut-o în ziar acum câţiva ani, cum v-am spus deja. 

— Știi jacheta asta? 

Nero Caro clatină din cap. 

— Nu știu nimic despre asta. Am două fiice și o căsnicie 
fericită. N-am niciun amestec. Dar despre Joaquin se spune că 
exagerează, uneori. 

— Unde este ea? 

— Cine? 

— Natascha. 

Nero Caro aranjează teancul de foi care pe care este tipărit 
contractul și îl pune lângă pistol. 

— N-aţi face așa ceva. 

— Ce? _ 

— N-aţi putea niciodată să împușcați un om, pur și simplu. Imi 
dau seama de asta. Sunteţi un om bun, în adâncul sufletului. 
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89. 


Tim conduce prin oraș, străbate câmpia, apoi merge peste 
dealurile de la poalele lanţului Tramuntana, până ajunge în 
Esportes. Drumul trece pe străzi cu case joase. Bărbaţi vârstnici 
vopsesc gardurile de fier, în arșiţă. Câinii zac, gâfâind, sub 
umbrele rupte. Mai sus, drumul este mărginit de un zid de calcar 
înalt de zece metri, în spatele căruia se află proprietatea lui 
Condesan. De cealaltă parte a zidului se înalță pini și palmieri, 
iar prin puţinele spărturi în vegetaţia compactă, întrezărește un 
palat din piatră văruită în alb, sub un acoperiș în pantă. 

Trece pe lângă o poartă albastră de fier și merge spre biserica 
satului, pe ale cărei trepte dorm patru pisici negre. Parchează la 
câteva sute de metri în sus, pe una dintre străzile laterale, 
înguste, din Esportes. Îl latră câinii când coboară din mașină. 
Printre două case zărește în depărtare o colină, unde frunzișul 
se deschide lin, lăsând să se vadă vilele, grădinile și piscinele. 

Merge pe la umbră, pe drumul care duce spre Palma, pe lângă 
zidul înalt, căutând un loc pe unde să-l sară, dar nu găsește, iar 
piatra pare șubredă, precară. Partea de sus a zidului este 
acoperită cu cioburi de sticlă, în porțiunile în care acesta nu este 
atât de înalt. Tim nu are la el nicio pătură cu care să le acopere. 

Ajunge la poarta albastră de fier și se uită în curte printre 
gratii. Plopi uriași străjuiesc o alee pietruită, plină de buruieni. 
Mai departe se vede gazonul crescut sălbatic, iar mai în fundul 
grădinii, o statuie a lui Hristos, fără un braț, care pare că imită 
salutul lui Hitler. Zărește o cameră de supraveghere montată în 
arcada de piatră de deasupra porţii și își lasă capul în jos. 

Ajuns la marginea proprietăţii, unde zidul cotește spre est, pe 
Camino de Cantes, Tim ignoră semnul rotund, roșu pe care scrie 
Camino particular, propiedad privada. Işi continuă drumul pe 
aleea pietruită, peste câmp, unde caprele stau sub migdali, 
smulgând ultimele smocuri de iarbă din pământ. Hasmaţuchi și 
trandafiri galbeni se clatină în bătaia vântului. 

În scurt timp, găsește ceea ce caută: o conductă mare de 
irigare și drenare din beton care se strecoară pe sub zid. O 
măsoară din ochi, să-și dea seama dacă poate să treacă prin ea, 
fără să rămână blocat înăuntru. Luminează tubul uscat și 
întunecos cu lanterna telefonului, în interiorul lui se văd pânze 
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de păianjen și, în întuneric, un gândac care fuge, când simte 
raza de lumină care îl lovește brusc. 

Tim apucă pistolul, îl ţine în mâna întinsă în față, în timp ce se 
lungește pe burtă, la gura conductei, și începe să se târască 
spre interior. Se târăște pe coate, înaintând în tub și simte că îl 
strânge rana. Pânzele de păianjen i se prind de faţă, iar pe 
frunte i se urcă un cărăbuș. Incearcă să-l dea jos, dar n-are loc, 
și se lovește cu coatele de părţile laterale ale tubului. 

Continuă să se târască. Își luminează calea cu telefonul. 
Aruncă pistolul în față. Nu vede lumina de la capăt, dar știe că 
aceasta îl așteaptă undeva. 

Respiră adânc aerul stătut, continuă să înainteze încet, iar 
timpul trece, secundele devin minute și are senzaţia că se 
deplasează pe verticală. Probabil, conducta iese undeva mai 
departe, în grădină. 

Apoi vede lumina. Mai întâi ca o dungă, apoi ca un cerc, din 
ce în ce mai mare, ale cărui margini se lărgesc, ca o iluzie, ca o 
minciună că, de partea cealaltă, se află ceva mai bun, pe 
măsură ce el se apropie. 

Ajunge la capăt, unde dă de un grătar. 

E un grătar de fier, dincolo de care se vede iarba uscată. Nu 
mai poate nici să înainteze, nici să se întoarcă. Poate că va 
rămâne blocat aici, pentru totdeauna. Până la urmă, cineva din 
palat va simţi duhoarea lui. Un angajat se va lua după miros, va 
ajunge aici și-i va descoperi faţa descompusă. 

Apucă grătarul cu mâinile, băgându-și degetele printre găurile 
lui, și îl împinge spre exterior. De cealaltă parte, vede, ca prin 
ceaţă, florile mici, albe și galbene, ale trandafirilor de piatră. li e 
sete. Soarele a coborât pe cer, iar razele lui fierbinţi se 
strecoară acum prin grilaj, arzându-i obrajii. Gâtul îl ustură și 
rana îl arde. 

„Voi reuși să deschid grilajul? Dacă o voi face, mă vor auzi, 
vor ști că sunt aici”. 

Își proptește braţele în marginile conductei, își ia avânt și 
împinge, de mai multe ori, grătarul cu capul, simțind cum îi 
zgârie pielea. Până la urmă, grătarul cedează și el se târăște 
afară, respiră, privește în sus, așteptându-se să vadă feţe de 
bărbaţi și ţevi de armă îndreptate spre el. Nu vede însă decât 
arbuști, pini aplecaţi și un smochin mare, cu rădăcini groase, 
adânc înfipte în pământ. În dreapta, se află o casă mică de 
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piatră, cu acoperișul șubred, și o alee cu palmieri și plopi, care 
duce spre o clădire impunătoare, aflată la câteva sute de metri 
depărtare. 

Se lasă în genunchi. Se scutură de murdărie, își pune 
telefonul în buzunar și pistolul la brâu. Incepe să meargă pe 
alee. 


90. 


Soarele de după-amiază strălucește pe peretele de piatră, 
arzând iedera care se caţără pe el. Tim înaintează, ascunzându- 
se după copaci, până ajunge pe o peluză deschisă, ce duce la 
scara lată și înaltă de cincizeci de metri a palatului. Fațada este 
tocită de timp, piatra a căzut și s-au desprins de pe ea bucăți 
mari de tencuială. Vede câteva geamuri sparte, în spatele unor 
gratii de fier, ruginite. 

Străbate peluza largă, așteptându-se în orice secundă să fie 
lovit de un glonţ, dar ajunge la scări, fără să vadă niciun om, 
nicio mișcare. Totuși e sigur că cineva îl pândește. 

Urcă treptele, ajunge pe o terasă imensă, pavată, pe care se 
află o piscină goală. Gresia azurie e crăpată, iar pe fund se văd 
alge uscate. De pe un soclu îl privește statuia lui Hristos care 
salută în gol, cu ochii acoperiţi de excremente de păsări. 

Sub o umbrelă galbenă vede un șezlong de lemn înnegrit de 
timp. 

Pe el stă așezat un bărbat care nu poartă tricou. 

Are părul creţ și roșu. Alături, pe jos, este șapca galbenă. Are 
umerii acoperiți de mici pete maronii, iar pe pieptul uscăţiv, pe 
sub pielea albă și străvezie, i se văd coastele. 

— Condesan! strigă Tim. Eşti López Condesan? 

Bărbatul își coboară picioarele de pe șezlong. 

Tim mijește ochii, cercetând prin geamuri interiorul casei, dar 
nu vede nicio mișcare în spatele sticlei care strălucește. „Vrea 
să-mi dea impresia că suntem singuri, dar presimt că nu e așa”. 

Face câţiva pași spre Condesan. 

— Vrei să exploatezi sursele de apă de pe pământul 
Nataschei, nu? 

Se apropie de bărbatul de pe șezlong și vede că ochii lui 
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albaștri sunt injectați. 

— Și după ce actul va fi semnat, vei avea grijă să moară într- 
un accident. Sau să se spânzure, ca soțul ei, ca o femeie 
înnebunită de durere. 

— Să știi că stră-stră-stră-străbunicul meu patern a pus 
temeliile acestei case, spune López Condesan, îndreptându-și 
spatele. A făcut asta după ce a fost în Mexic cu Navarro și a ucis 
și violat copii mici și pe mamele lor. Îţi poţi imagina? Le-a dat de 
ales femeilor între a se lăsa violate și a muri. Oricare era 
alegerea lor, tot le ucidea, împreună cu copiii lor. Se întâmpla să 
le dea foc copiilor de vii, sub ochii mamelor lor. Era un om al 
extremelor. 

— L-ai ucis pe Shelley! spune Tim. Și pe prietenul lui, Andrew. 

Se apropie și mai mult de Condesan. 

— Niciodată nu poţi ști ce știu alţii despre tine, spune 
Condesan, privind spre casă, apoi adaugă: Casa are cincizeci de 
încăperi și sute de picturi murale. Arăţi însetat. Vrei niște apă? 

— Unde o ţii pe Natascha? 

— Ştii cât costă întreţinerea unei astfel de case? 

Condesan zâmbește acum, cu buzele lui înguste, de un roz- 
pal, în timp ce din casă ies doi bărbaţi, în costume strălucitoare 
și cu armele pregătite. 

— Unde o ţii? 

În aer plutesc particule de praf. 

— Acolo, înăuntru? 

Tim arată spre palat. 

Condesan se ridică. Se apropie de el, iar Tim se gândește 
dacă ar trebui să scoată pistolul. Nu vrea însă să-i provoace pe 
bărbații înarmați. 

— Înţeleg că vrei s-o găsești, spune Condesan. Dar nu cred că 
e treaba ta. Nu se află aici, în casă. În schimb, mă întreb ce să 
fac în legătură cu tine. Tu ce propui? 

— Unde e Natascha? îl întreabă Tim. 

— Cu siguranţă, în clipa aceasta se află sute de mii de fete 
străine pe insulă. Cum ai putea să le ţii socoteala tuturor? 

Condesan se trântește din nou pe șezlong. 

— Să nu mă întrebi de fiica ta. Nu știu nimic despre ea. 

— Ești sigur? Nu m-ai convins. 

— Acum trăim vremuri bune, spune Condesan, iar trecutul 
poate fi o povară. 
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Apoi face un semn către bărbaţi, dar Tim e pe fază, scoate 
pistolul de la brâu, se avântă și, înainte ca aceștia să apuce să 
reacționeze, pune arma sub bărbia lui Condesan. 

— Nu e nevoie să o faci, spune acesta. 

Tim îl conduce, tăcut, pe lângă gărzile sale. 

Coboară pe scară, în direcţia porţii albastre de fier, iar 
Condesan strigă către oamenii lui: 

— Nu trageti, nu trageţi! 

Tim merge pe lângă el, împungându-l cu arma. 

— Unde organizaţi petrecerile? 

— Costă zece mii de euro doar ca să repari o crăpătură din 
perete. E o nebunie. 

— Prietenul tău, Joaquin. Ce face cu ele? Cu femeile pe care le 
închiriați de la mamasan Eli? 

Condesan își întoarce capul și privirile lor se întâlnesc, când 
se apropie de poartă. 

— Joaquin nu este ca noi, spune el și privirea i se luminează, 
ca și când și-ar fi amintit un cifru pe care îl credea uitat. 

Vântul se mișcă printre coroanele copacilor. 

— Dacă mă omori acum, n-o vei mai găsi niciodată, continuă 
el și Tim își dă seama că se referă la amândouă. 

„La Natascha și la tine, Emme”. 

— Deci știi unde sunt? 

— Nu, dar dacă l-ai prinde pe cel care a rânit-o pe fiica ta, l-ai 
omori, nu-i așa? 

— Să trag? urlă unul dintre paznici. 

— Nu. Staţi la locul vostru. 

Tim îi cere lui Condesan să apese butonul de lângă poarta 
albastră, iar încuietoarea se deschide cu zgomot. Grilajul de fier 
se dă la o parte și Tim, îndreptându-se spre mașină, îl trage 
după el pe Condesan, care se poticnește. Pe lângă ei trece un 
Volvo roșu, îi claxonează, dar nu se oprește. 

Când ajunge în dreptul bisericii, Tim îndepărtează pistolul de 
bărbia lui Condesan. Apoi o ia la fugă spre mașină, pe lângă 
biserică, pe strada îngustă, privind cu coada ochiului câmpiile 
dinspre Tramuntana. Ascultă vocile din spatele lui și se așteaptă 
să audă o împușcătură, să fie nimerit de glonţ, să simtă durerea 
și apoi să cadă. In schimb, îl aude pe Condesan urlând: 

— Nu trageţi! Lăsaţi-l să plece! 
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91. 


Tim se aruncă în mașină, dă cu spatele pe strada principală și 
coboară spre oraș. Bărbaţii stau cu Condesan la poartă și 
urmăresc mașina cu privirea, dar nu ridică armele. Unul dintre ei 
scoate telefonul și pare să noteze numărul de înmatriculare. 

În dreapta se vede stadionul, ca un oval alungit. În faţa lui se 
află marea și orașul, precum două fâșii, una ocru și una albastră. 
Orizontul este alb acum, de un alb strălucitor, de parcă ar fi 
luminat, în același timp, din toate părțile. 

Înainte de a ajunge în zona industrială Marratxi, parchează 
într-o porţiune în care drumul este mai lat. 

la cu el puţinele lucruri pe care le are în mașină: pistolul și 
punga cu bani. Apoi pleacă, traversează câmpurile arse, se 
îndreaptă spre munţii din depărtare și schimbă direcţia. 
Înaintează prin aerul înăbușitor, peste pietrele ascuţite și iarba 
ofilită, printre scorpioni și cărăbuși, întâlnește în cale un câine 
sălbatic singuratic, cu blana năpărlită, care îl evită. Hoinărește, 
așteptând lăsarea serii, odihnindu-se sub un migdal, pe un câmp 
împrejmuit cu sârmă ghimpată ruginită. 

E seară când ajunge la Cas Capiscol. 

În faţa unei căsuțe albe e parcată o motocicletă. Tim se uită în 
jur. E singur. O pornește, cu ajutorul firelor de contact, găsește o 
cască sub șa și, după un minut, gonește prin oraș. A 

Urcă la statuia Sfintei Fecioare, de deasupra Genovei. In 
lumina târzie a amurgului, conduce pe drumul cotit, spre munte. 
Această statuie este intactă și își întinde ambele brațe spre 
mare și spre oraș. 

Tim se așază la picioarele ei. Catedrala pare mică de aici. 
Lângă el își fac apariţia doi turiști. Vorbesc în poloneză, au vreo 
douăzeci de ani și se sărută, privesc spre Sfânta Fecioară, își fac 
semnul crucii, în timp ce în Genova un câine urlă. 

Tim își scoate telefonul, caută „/obo'™, Son Banya”. Găseşte 
un filmuleţ pe YouTube. Îl accesează și vede un animal speriat, 
un lup care, în realitate, e un câine, scormonind în gunoaie, 
lângă un zid dărăpănat. Se aud oameni speriaţi, care vorbesc 
într-un dialect dificil de înţeles. 

Îi sună telefonul. 
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Închide filmuleţul. 

E mamasan Eli. 

Îi recunoaște numărul. 

N-are de unde să-i știe noul număr, decât de la Axel Bioma, 
de la Simone sau de la Mai Wah. Sunt mulţi pe care i-ar fi putut 
șantaja ca să-l obţină. 

Răspunde. 

— Eli, prietena mea, cum de mă suni tocmai tu, dintre toţi 
oamenii? Nu ești în Galicia? 

— Nu contează unde sunt. Este o petrecere în seara asta, 
spune ea. Am fost anunţată de curând. Au comandat două fete 
pe care urmează să le ia de la staţia de autobuz din Magaluf, la 
ora 11, peste drum de arena sportivă. 

Fără să vrea, începe să devină bănuitor. Trecutul lui, tot ce i s- 
a întâmplat și i se întâmplă îl obligă. După ce respiră adânc și 
încet, de două ori, o întreabă: 

— Cine le-a comandat? 

— Ştii tu cine, Tim. 

— Nu mă păcălești, de data asta? 

— Crezi că-ţi întind o capcană? 

— Exact. Ca în Illetas. 

— Nu poţi ști niciodată, spune mamasan Eli și închide. 

Ar vrea s-o întrebe de ce îl ajută, dacă, într-adevăr, asta face, 
și își dă seama că nu știe nimic despre ea. Și are dreptate. Nu 
poţi ști niciodată dacă ce auzi și ce vezi e adevărat sau care e 
motivul pentru care cineva face ceea ce face. 


92. 


Se mai uită o dată la filmulețul cu așa-zisul lup, apoi se ridică 
și se îndreaptă spre motocicletă. La poalele muntelui, o parte 
din oraș se odihnește, în timp ce alta se trezește. 

Se gândește la Maria Antonia Munar, marea doamnă a 
corupţiei, lupul capturat și dus la închisoarea orașului. Acoliţii ei 
au fondat case de producţie, au angajaţi fictivi, iar ea le 
plătește, din bani publici, producţii inexistente. 

Se întreabă ce s-a întâmplat cu câinele după ce a fost prins. 
Cu siguranţă a fost ucis. Stă lângă motocicletă și caută mai 
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multe informaţii, dar nu găsește nimic despre soarta animalului. 
Poate a fost eliberat și acum trăiește pe lângă penitenciar, în 
același loc în care Hassan zace pe un pat din clinica închisorii. 
Dintr-odată, Tim își dă seama ce are de făcut, indiferent de 
riscuri. 

O sună pe Simone, spunându-i de ce are nevoie. 

„Se rezolvă. Ne întâlnim într-o oră la cafeneaua de lângă 
arena pentru luptele cu tauri”. 

e 

Îi așază aparatura pe masă: un cablu și o cameră de filmat 
minusculă. 

Simone stă în faţa lui. E de-a dreptul extenuată. Sunt singurii 
clienţi ai barului. Bătrânul proprietar șterge blatul cu o cârpă 
portocalie, până devine strălucitor. 

— Hassan va mai primi încă douăzeci de ani. Cel puţin. 

— Rahat, spune Tim. 

— Am de gând să-l părăsesc. 

Tim tace. 

— Mă voi muta la Madrid. Am găsit un loc de muncă la 
Google. Pot să-ţi imaginezi - cei de acolo să vrea pe cineva ca 
mine? 

— Pot, răspunde Tim. 

Simone împinge spre el aparatura. 

— Camera are și un microfon în ea. O conectezi la telefonul 
mobil cu acest cablu și o pornești de la comenzile care îţi apar 
pe ecran. 

— E de ultimă oră? 

— Cea mai tare din câte există. Tot ce filmezi este stocat 
direct într-o bază de date de pe internet. Ti-am creat un cont. 

Se ridică amândoi în același timp. Simone îl ajută să monteze 
echipamentul, comentând pe seama bandajului său și a 
zgârieturii de pe frunte. Apoi îi prinde camera la una dintre 
butonierele cămâășii pe care Tim tocmai și-a cumpărat-o de la 
Zara, trage cablul în jos, pe sub cămașă, îl conectează la 
telefonul mobil și pe ecran îi apar comenzile. 

— Așa o pornești. 

lese din aplicaţie, apoi îi arată cum să intre din nou și, 
ținându-i telefonul în mână, vede, pe fundal, fotografia lui 
Emme. 

Se dă mai aproape, iar el îi simte respiraţia caldă în ureche, în 
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timp ce îi șoptește: 
— O vei găsi. Sunt sigură, Tim. 


93. 


A fost odată o fată, iar acea fată încă trăiește și astăzi. 

Merge de parcă nu-i pasă de nimic, ca un milionar care simte 
că plutește în aer, pe aire blanco!*. Parcă o aude spunându-i: 
„Nu înnebuni acum, tată, nu-ţi pierde minţile. Du-te la catedrala 
La Seu, roagă-te la Sfânta Fecioară, să te ierte de păcate. Ştii, la 
fel de bine ca și mine, că nu ești lipsit de păcate”. 

Este noaptea zilei de 20 august, o noapte înstelată. Lumina 
cerului cade peste suprafaţa ondulată a pământului, ca volanele 
unei fuste sub care acesta se ascunde și, totodată, rămâne 
descoperit. 

Parcă o vede din nou, desprinzându-se din lumea cuvintelor și 
a culorilor. Tim a parcat motocicleta lângă arena sportivă, vizavi 
de staţia de autobuz din Magaluf. Ascuns după un container, 
supraveghează strada. Timpul trece, se apropie ora unsprezece: 
22:52, 22:53. Vede venind două fete, cam de 25 de ani, 
îmbrăcate în rochii scurte. Una dintre ele poartă paiete, iar 
rochia celeilalte are dungi roșii și albe și e mulată pe corp. 
Fetele au aterizat aici, în această poveste, lângă staţia de 
autobuz, în luminile de la marginea orașului. Cine sunt aceste 
fete? Oare noaptea te-a transformat într-una dintre ele, Emme? 

Știu ele ce le așteaptă? 

Un Mercedes negru se oprește în staţia de autobuz și Joaquin 
Horrach iese, făcându-le semn să intre: 

— Vamos, vamos! 

Fetele dispar pe portiera din spate a maşinii, care se închide 
încet în urma lor, iar mașina pornește mai departe, îndreptându- 
se spre oraș. Tim o ia din loc, iese din parcare și accelerează, 
păstrând o distanţă rezonabilă faţă de mașină. Stinge farurile ca 
să nu fie observat în aerul cald al nopţii, care îi mângâie obrajii. 
Coboară pe lângă casele de pe malul mării. Unele au ferestrele 
luminate, altele au luminile stinse. Piscinele strălucesc în 


154 Aluzie la opera E/ clavel del aire blanco, a compozitorului argentinian Carlos 
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întuneric. 

Urmărește mașina pe autostrada care duce spre oraș. Simte 
lipit de corp cablul primit de la Simone. 

Vede cum stopurile mașinii se aprind în curbele domoale. 

Trec pe lângă Genova și Bonanova și, când credea că vor urca 
spre munţi, îi vede coborând spre centru, îndreptându-se spre 
ieșirea dinspre Son Rapinya. Îi urmărește în continuare, trecând 
pe lângă un McDonald's și pe lângă o sală de fitness 
abandonată. Capetele și umerii fetelor se văd prin geamul din 
spate, iar lui Tim i se pare că o urmărește pe Emme. Işi spune 
asta lui însuși și Rebeckăi, vorbește în șoaptă cu familia lui. 

Horrach încetinește și se îndreaptă către cele două blocuri 
nelocuite de pe Calle Martin Costa. Continuă să se deplaseze pe 
drumul îngust spre a doua clădire, cu balustrade albe înclinate 
la balcoanele de pe fațadă și cu ferestrele de la parter acoperite 
cu gratii. Tim îi urmărește în continuare, având grijă să meargă 
pe marginea drumului și să ţină farurile stinse. Mașina lui 
Horrach s-a oprit la intrarea în sensul giratoriu de lângă a doua 
clădire. Tim oprește motorul și lasă motocicleta să alunece în 
jos. Horrach așteaptă să se deschidă poarta electrică. Intră, iar 
poarta se închide în spatele mașinii sale. Tim parchează, își 
sprijină motocicleta de gardul înalt de fier care împrejmuiește 
prima clădire, apoi se îndreaptă spre poartă. 

Se aud vocea lui Horrach și chicotitul fetelor, care își vorbesc 
în șoaptă. După aceea glasurile lor se pierd. 

Nu se văd paznici și nicio altă mașină. 

Tim privește clădirea cu faţadă de cărămidă galbenă, bătută 
de vânturile deșertului. Nu se vede lumină la nicio fereastră și 
toate balcoanele sunt pustii. Tim numără cincisprezece etaje, 
apoi vede lumina aprinsă în apartamentul care ocupă ultimul 
etaj. Toată partea superioară a clădirii e luminată, ca un far 
strălucitor. 

Sosesc mai multe mașini. Tim se ascunde după un copac. La 
poartă se opresc un BMW și un Audi combi. Poarta se deschide 
din nou, iar mașinile intră și parchează. Din ele ies López 
Condesan și Juan Pedro Salgado. Se salută, dând din cap, și 
dispar în clădire, intrând într-un lift din scara întunecoasă. 

Tim trece pe lângă gard, până ajunge în dreptul unor plopi. Se 
caţără pe gard și simte că rana îl doare rău. Când aterizează pe 
pământul uscat și accidentat, simte durerea ca pe un cuțit 
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ascuțit care îi taie carnea. 

Merge pe furiș spre clădire, se ghemuiește printre tufișuri și 
ridică încet capul spre camerele luminate de la etaj. 

Ar vrea și n-ar vrea s-o vadă pe Emme acolo. Măcar umbra ei, 
conturul ei. 

„Sigur ești aici. Ai fost în locul ăsta, nu-i așa? 

Incă ești aici. Spune-mi că te-am găsit. 

Sau că o voi găsi pe Natascha. 

Ea este aici”. 

Se repede spre intrare, urcă cele cinci trepte din faţa ușii, 
apucă mânerul și, spre norocul lui, ușa nu este complet închisă. 

Nu riscă să ia liftul, în schimb caută ușa care dă spre casa 
scării, o găsește și începe să urce încet în întuneric, pe scara 
curbată de piatră, etaj cu etaj. Simte transpiraţia cum îi curge 
pe spate, pe frunte, cum i se taie răsuflarea și cum ameţește din 
pricina aerului stătut. Incearcă să numere etajele, dar le pierde 
șirul, așa că se oprește să-și tragă sufletul. Știe că trebuie să 
continue și chiar o face. 

Ajunge sus. Se uită la lumina care iese pe sub ușa 
apartamentului la care presupune că s-a oprit liftul. 

Se aude în surdină muzică disco. Shakira. 

Apasă ușor pe clanţă, împingând ușa. Ajunge într-un salon cu 
pereţi albi, luminat de lămpi ale căror becuri incandescente 
strălucesc ca niște lumânări. Mai departe vede o bucătărie cu 
mobilier alb imaculat, dar fără niciun fel de aparatură. Observă 
două canapele așezate de o parte și de alta a unei mese. Pe 
ferestrele mari se întrezărește orașul, cu milioane de lumini 
tremurând, pâlpâind și scânteind, ca un cer înstelat. Aproape, 
departe, întunericul nopţii a înghiţit lumina zilei. 

Ajunge pe un coridor. Poate că acesta duce spre dormitoare. 

Merge aplecat. Dintr-o cameră se aude un zgomot nedeslușit, 
iar din spatele altei uși se aud doi bărbaţi și o femeie gemând. 
Vrea să deschidă ușa, să vadă ce se întâmplă, în schimb apropie 
doar urechea și ascultă. 

| se pare că distinge vocea lui Salgado și a lui Condesan. 

Işi continuă drumul spre capătul apartamentului, unde nu mai 
pătrunde lumina. Trece pe lângă două dormitoare cu ușile 
deschise și cu perdele de dantelă la ferestre, pe lângă două băi 
și ajunge la o ultimă ușă închisă. E din nou voyeur, același om 
care stă lângă piscină și nu se poate abţine să nu-i privească pe 
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Natascha Kant și pe Gordon Shelley. Ciulește urechile. Aude 
pocnetul unui bici, plesnind carnea care se sfâșie și sunetele 
înfundate ale unei guri astupate cu o cârpă. 

Își încordează maxilarul. 

„Ţi-a facut asta, Emme? Nu, nu-mi spune”. 

Simte că i se înmoaie picioarele, e gata să se prăbușească la 
podea, așa cum a simţit acasă, în bucătăria apartamentului de 
lângă Tegnerlunden, în seara aceea. 

„Nu, Nu. 

Dar trebuie s-o fac, Emme, în numele tău”. 

Se redresează. 

Aude cuvintele înăbușite care încearcă să iasă din gura 
astupată. 

Lui Joaquin Horrach nu-i place să le audă ţipând. 


94. 


Ar vrea să dea ușa de perete, dar înţelege că trebuie să aibă 
răbdare. Ignoră sunetele pe care le aude, iar pentru asta îi 
trebuie o voinţă de fier. 

Se întoarce în salon, unde descoperă ușa unui dressing mare. 
Intră în el și se ascunde în întuneric, printre rafturile goale. 
Pornește camera de filmat, ca să se asigure că funcţionează. 
Lasă ușa întredeschisă, astfel încât să poată vedea prin ea, fără 
să fie văzut. 

Se scurge o jumătate de oră. 

Apar Condesan și Salgado. La scurt timp după ei sosește și 
fata. Bărbaţii stau unul lângă altul, pe una dintre canapele, 
tăcuţi, în lumina incandescentă a lămpilor. Fata se oprește în 
dreptul liftului. Ochii ei sunt obosiţi, dar nu par disperaţi; e ca și 
cum ar fi fost drogată. 

Ușa din capătul coridorului se deschide cu un scârţâit. Joaquin 
Horrach intră în salon, iar în urma lui apare, împleticindu-se, 
cealaltă fată, cu o privire goală. Își ţine o mână în partea de jos 
a pântecului, iar rochia îi este pătată de sânge. Are ochii umflaţi 
și buzele rănite. Condesan și Salgado se uită unul la altul, în 
timp ce fata de lângă lift face câţiva pași și își îmbrățișează 
prietena. 
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— Scapă de ea, cum am scăpat și de neamţ, spune el, 
întorcându-se spre Joaquin Horrach. Pe cealaltă du-o înapoi de 
unde ai luat-o. Apoi vino cât mai repede aici. 

Horrach îl aprobă din cap. Are umerii căzuţi acum și evită să 
le privească în ochi pe cele două fete. Le urcă în lift și coboară 
cu ele. Condesan se așază din nou pe canapea. Pe masa din fața 
lui se află un plic. 

— Ar prinde bine o bere acum, spune el. 

— Berea e întotdeauna bine-venită. 

Salgado își netezește ușor pantalonii. Cei doi stau tăcuți, unul 
lângă celălalt. 

După aproximativ un sfert de oră, Salgado se ridică. 

— N-ar trebui să dureze prea mult până să se întoarcă prostul 
ăla. 

Condesan îl aprobă, cu ochii în telefon. 

— E la doar câteva străzi distanţă. 

Salgado dă din cap, dispare pe scări și se întoarce după 
câteva minute, însoţit de o femeie, îmbrăcată cu o fustă albastră 
și un maiou alb. 

„Emme. Oare tu ești? Vreau să fii tu și nu vreau să fii tu”. 

Femeia intră în salon. Tim îi vede chipul, părul blond, ochii 
care privesc spre fereastră, uitându-se pe lângă el la luminile 
pâlpâitoare din Palma, orașul care noaptea, respiră mai lent. 

„Natascha Kant. Ea este, tu ești”. 


95. 


Puțin mai târziu, Horrach revine. lese din lift și intră în salon. 
Pare mai relaxat acum și se așază lângă ceilalți doi. 

— Este în regulă, spune Salgado. 

Tim scoate telefonul. Ajunge la comenzi și apasă pe 
înregistrare. Vede undele sonore și imaginea înregistrată de 
camera agăţată la butonieră. 

Condesan ia plicul de pe masă, îl deschide și scoate un teanc 
de hârtii capsate, pe care i-l arată Nataschei. 

Salgado ţine în mână un stilou. l-I dă Nataschei, care se uită, 
cu ochii rătăciţi, la cei trei bărbaţi. Strânge braţul canapelei, 
privind în jos, și pare că nu știe ce să creadă despre toate astea. 
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— Semnează, îi cere Condesan. 

— Unde-i Peter? întreabă Natascha, ridicându-și privirea. Nu 
semnez nimic. Unde-i Peter? 

Vocea ei este firavă și totuși sfidătoare. 

— Uită de el și vei avea o viaţă liniștită, spune Horrach. 

— Semnează, e doar o bucată de hârtie, semneaz-o și te vei 
elibera, insistă Salgado, fluturând stiloul spre Natascha. 

— Ce fel de contract e ăsta? 

— Este terenul de la centrul de cercetare. Ni-l cedați. 

Natascha închide ochi și îi ţine așa mult timp, înainte de a-i 
deschide din nou. 

— Cred că Peter ar trebui să facă asta, nu? 

„Nu știe nimic”, se gândește Tim. „Nu știe ce i s-a întâmplat 
lui”. 

— Poţi și tu să faci asta, spune Salgado. Și o vei face. 

— Și dacă nu vreau? 

— Vezi ferestrele de acolo? întreabă Salgado. Suntem la o 
înălţime de treizeci de metri față de sol. Și, cu siguranţă, mama 
ta din Poznân se va întrista dacă vei cădea de la etaj, așa cum i 
s-a întâmplat tatălui tău. 

— A căzut de pe o macara, spune Natascha. 

la stiloul și pune contractul pe masă. ÎI răsfoiește până la 
pagina potrivită și semnează. 

„işi dă seama”, gândește Tim. „Poate că bănuiește ce s-a 
întâmplat”. 

— Ce mai urmează? întreabă Natascha. 

Joaquin Horrach face un pas spre ea. De la fereastră, parcă se 
văd fluturând mâinile nopţii, care o cheamă: „Vino, vino la noi”. 
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Rebecka este captivă în singurătatea ei. Nici măcar nu-i 
observă pe colegii obosiţi care trec pe lângă ea, intrând și ieșind 
din spital. Nu există pentru ea. Cei care o cunosc o salută, dând 
din cap, însă Rebecka nu le întoarce gestul. 

Plouă și trebuie să aștepte mult ca să prindă un taxi. Se 
adăpostește sub acoperișul intrării principale, simțind frigul 
toamnei care deja s-a instalat și aerul rece care îi pătrunde prin 
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puloverul subţire de lână. E tentată să iasă și să stea în ploaie, 
lăsând picăturile să-i lovească obrajii și fruntea, să-și îndrepte 
privirea spre cerul întunecat, sub șuvoaiele de apă. Nu apucă să 
simtă decât câteva picături pe buze, în timp ce aleargă spre 
mașina care a ajuns, în sfârșit. 

Peste Stockholm se așterne noaptea. 

Își simte ochii uscați și vede ferestrele neluminate de la 
Norrtull. La Ica, lucrătorii din schimbul de noapte despachetează 
marfa pentru a doua zi, un distribuitor de pliante dispare pe o 
poartă, iar un vagabond într-un hanorac de culoarea galbenului 
de la semafor își leagă șireturile, în faţa hotelului al cărui nume 
ea nu și-l amintește niciodată. Pe partea cealaltă a străzii, o stea 
decorativă de Crăciun luminează în fereastra uneia dintre cele 
vreo douăzeci de case cu pereţi roșii. Ori cineva vrea ca 
sărbătoarea Crăciunului să dureze veșnic, ori cel care a pus-o 
acolo a murit și nu se va mai întoarce niciodată să o ia. 

— Upplandsgatan numărul 17, vă rog. 

„Hai acasă, mamă”. 

Își sprijină capul de geamul mașinii. 

Parcă o vede pe Emme traversând curtea și urcând la etajul al 
doilea. 

„Ce să mă fac?” 

Se întreabă dacă plouă în Mallorca și dacă Tim se află sub 
cerul liber. La volanul taxiului este o fată tânără, cu pielea 
închisă la culoare, codițe rasta și o voce blândă și prietenoasă. 

— Să sperăm că ploaia o să înceteze până în zori, spune ea. 

— Sper că voi putea și eu să dorm. 

— Mâine va fi frumos. 

— Și tu vei dormi, nu-i așa? 

Și-ar dori să se trezească dimineaţă, având cuvintele acestei 
necunoscute în minte, să poată ieși la soare, cu o pătură și cu 
un termos de cafea, în Tegnerlunden, să stea pe iarba înrourată, 
să simtă soarele cum îi încălzește degetele, să citească la 
întâmplare din ziar, să aţipească și să se trezească cu spatele 
transpirat și cu obrajii ușor iritaţi din pricina ierbii, așa cum s-a 
trezit în rulota acelei chinezoaice, cu Tim sub ea, numai ei doi, 
cu toate amintirile lor. A încercat să uite acel moment pe care l- 
au trăit împreună, să se scuture de el, așa cum se scutură un 
câine de picăturile de ploaie, dar n-a reușit. 

— Deci mâine va fi frumos? 
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— Așa am auzit. 

— Sună bine. 

— Eu cred că sună grozav. 

Uneori, întregul univers se poate reduce la o întâmplare, la un 
obiect, la o pată de pe manșeta unei jachete, la o călătorie 
lungă cu mașina, la picăturile care rămân în urmă, prelingându- 
se încet, pieziș, pe geamul unui taxi, până dispar. Cineva ar 
putea să se agaţe de acele picături de-a lungul întregii vieţi, să 
le cheme, să le roage să se întoarcă și să curgă din nou. Ca o 
ploaie care durează o noapte sau o veșnicie. 

— Poate merg să înot. 

— Pare o idee foarte bună. 

— Într-un lac din Tyresö. 

— Mie îmi place să înot lângă cheiurile din Norr Mälarstrand. 

— Ce minune că putem înota în mijlocul orașului! 

— În golfurile din Hong Kong riști să te îneci. 

— Cu siguranţă. 

Timpul se scurge. Rebecka își pune o mână peste cealaltă, 
încercând să se concentreze când la senzaţia din degete, când 
la cea din mână, dar nu le poate diferenţia, închide ochii. 

— Păreţi obosită. 

Rebecka deschide ochii. Simte mirosul dulce al odorizantului, 
al nopţii ploioase și al asfaltului, al fixativului din părul împletit 
al tinerei, al deodorantului ei ieftin. | se face rău. 

— Mi-aș dori să plouă mereu, spune ea. 

Mașina se oprește în fața porţii. Apartament, mobilă, masă, 
scaun, pat, tapet colorat, tăcere, aer irespirabil, captiv între 
pereţi, tavan și podea. Acasă, mama, Tim, tata. 

Tata 

tată 

Suntem unul și același, imposibil să ne dezlipim unul de 
celălalt. 


97. 


— Vino aici, vino cu mine. 
Unde să vin? Văd o muchie neagră. 
El spune: 
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— Come here, come with me.!% 

„Cine este el? 

Mi-a curs machiajul, sigur mi-a curs. 

Fuck you, Kylie! 

Să accept să mă ducă cu mașina? Văd lumini, o fâșie 
întunecată care arată ca o stradă, am telefonul în mână, îl 
deschid, n-ar trebui să merg cu el, cu cel care spune: 

— Come, come, l'Il take you home. I'm a nice person.15$ 

Îți trimit un mesaj gol, tată. Oare tu ai venit să mă iei? Asta e 
mașina noastră? Nu e neagră. 

Tată, tată. 

Încerc să înregistrez un mesaj audio, dar el mă ridică de 
subsuoară și miroase a apă de toaletă, miroase puternic și 
înecăcios și îmi spun: tată, sigur te-ai supăra pe mine dacă m-ai 
vedea acum. 

Unde sunt celelalte fete? Acum miroase a tapiţerie din piele, a 
parfum Chloé, ca acela pe care îl folosește mama. Din mers, se 
văd luminile de pe stradă. Mă aflu într-o mașină din care se 
zăresc becurile ca niște stele înceţoșate atârnând din cer de 
niște funii invizibile, care se leagănă în fața ochilor mei, în timp 
ce el îmi spune: 

— VII take you home.” 

Îi văd ochii negri, în oglinda retrovizoare. Îmi zăresc acolo 
jacheta roooooooz, cu o pată de ciocolată Twix. Stai, lasă-mă să 
cobor, OPREȘTE, dar sunt imobilizată. M-a legat, se întoarce 
către mine, eu îi spun OPREȘTE-TE, apoi simt o cârpă aspră și 
caldă, pe care și-a scos-o din buzunar și mi-a îndesat-o adânc în 
gură, ca să mă facă să tac, să nu mai ţip. Rânjește și, curând, 
luminile suspendate dispar, dispar ca gheaţa subțire în apa 
caldă și sunt înlocuite de mii de puncte. Nu vreau să fiu aici, 
vreau să mă întorc acasă. Vreau acasă, tată. 

Acasă, cu tine și cu mama. 

tată, tată 

Să mă strecor sub pătură, să vă aud prin apartament, în 
bucătărie sau să vă văd unul lângă altul, pe patul mare, de 
acasă. 

Toată fiinţa mea ţipă acum, eu însămi sunt un țipăt, dar nu 


155 Vino aici, vino cu mine (în Ib. engl., în orig.). 
156 Vino, vino, te voi duce acasă, nu-ţi fac niciun rău (în Ib. engl., în orig.). 
157 Te duc acasă (în Ib. engl., în orig.). 
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mă pot dezlega, limba mi-e blocată, mamă, mamă, 
Ta 
Ta 
tati 


98. 


Tim împinge ușa dressingului, iese în salon, cu arma în faţă, și 
toţi cei patru se întorc către el. Salgado deschide gura să spună 
ceva, dar Tim îl oprește. 

— Nu mișcaţi, nimeni să nu miște. 

Natascha Kant îl privește și ochii ei verzi sunt larg deschişi. 

— Nu trage, spune Salgado, fără să pară surprins că Tim este 
acolo. 

— Lăsaţi-o să plece! strigă Tim. 

— Asta și  intenționam, spune  Condesan. Deci ne-ai 
descoperit? 

Natascha Kant se îndepărtează de cei trei bărbaţi și se 
apropie de Tim. 

— Cine ești? îl întreabă ea în șoaptă. 

„Nici eu nu mai știu”, ar vrea el să-i răspundă, dar nu reușește 
să spună nimic, doar o strânge de braţ cu mâna rămasă liberă. 

— Vreau să știu ce s-a întâmplat cu fiica mea, spune Tim. Ce 
i-aţi făcut? 

îndreaptă arma spre Horrach. 

— Nu știu nimic despre fiica ta. 

— Spune-i, Joaquin, îl îndeamnă Salgado. E tatăl ei și are 
dreptul să știe. Dacă ar dispărea Belen? Atunci ai vrea să știi ce 
s-a întâmplat. 

Joaquin Horrach se uită la cei doi prieteni ai săi, ca și când n- 
ar înţelege ce vor. 

— Joaquin! Spune-i dracului ce i-ai făcut fiicei lui! ţipă 
Salgado, apropiindu-se la câţiva pași de Horrach. Oricum n-o să-l 
lăsăm să scape cu viaţă de aici. 

— Vreau să știu adevărul, spune Tim. E tot ce-mi doresc. 

— Spune-i, îl îndeamnă Condesan, iar Horrach ezită acum. 

Privește spre prietenii lui, când la unul, când la altul. Amândoi 
dau din cap. 
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— Ai luat-o din staţia de autobuz, spune Condesan, de unde le 
iei de obicei. Povestește-i tatălui ei, aici de faţă. Merită să știe ce 
s-a întâmplat. 

Horrach se uită la Tim și la arma îndreptată spre el. 

„Îi zbor creierii”. 

Natascha este atât de aproape de el, încât îi simte mișcările 
pieptului, cu fiecare respiraţie caldă și moale care îi atinge 
gâtul. 

Salgado ridică mâna către Tim. 

— A venit momentul, Joaquin, spune el. Eşti între prieteni, 
povestește-i, să se liniștească. Așa e cel mai bine pentru toată 
lumea. 

— Ai adus-o aici, insistă Condesan. Spune ce i-ai făcut, ce s-a 
întâmplat. 

„Jacheta. Nu poate fi jacheta lui Emme”. Tim își dă seama 
acum că fata lui nu putea să fi fost la petrecerea din Deiă. Era 
altă jachetă, dintre atâtea mii de jachete pe care Zara le-a 
vândut în acel an. Totuși a ajuns până aici. Au cusut-o niște 
degete, niște marinari au transportat-o, din dorinţa unui galiţian 
de a câștiga prestigiu mondial, un vierme a produs mătasea, 
după care un chimist și un inginer au sintetizat-o și au imitat-o. 

— Toţi trei aţi fost la petrecerea organizată de Svedin, în Deiă, 
spune Tim. După petrecere ai luat niște fete din staţia de 
autobuz și le-ai adus aici. Apoi te-ai întors să mai iei o fată, dar 
acea fată n-a venit, după care ai găsit-o pe ea. 

„Nu vreau să-ţi rostesc numele, Emme. 

Nu vreau să-ți rostesc numele în această încăpere, pentru că 
ai fost aici, nu-i așa? 

Pe tine te-a văzut Soledad aici. 

In acest apartament. In această încăpere. 

Cu bărbatul din fata mea. 

Cu Horrach. 

Care se trântește pe canapea și începe să vorbească”. 


99. 


Simte, cu genunchii, asfaltul tare. Are gura astupată. „Se 
aude un lift și îmi văd faţa în oglindă, multiplicată la nesfârșit. 
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Apoi liftul se oprește și cineva mă ţine strâns de braţ. Se 
deschide o ușă și intrăm într-o încăpere mare. Unde mă aflu? Pe 
fereastră văd orașul în noapte. Să fie Stockholmul? Unde sunt 
Sofia și Julia?” 

— Vino aici! 

— NU, NU, NU. 

„Trebuie să plec de aici, n-am ce căuta aici. Ușa se închide și 
mă aflu într-o cameră care n-are ferestre, doar o lumânare 
aprinsă și o saltea, iar el mă trântește pe saltea, îmi dă jos 
hainele, jacheta roz, toate hainele. TATA! Unde sunt ceilalți? N-o 
să-l las să-mi facă asta”. 

ÎI lovește, încercând să-i scoată ochii, dar el este puternic. 
Simte o împunsătură dureroasă. Curând, totul devine din nou 
tulbure. Durerea e sfâșietoare și o înțeapă un junghi în umeri. 

„Ce face? De ce face asta?” 

Țipă, iar când își recapătă cunoștința, îl vede din nou. El 
zâmbește și îi spune că iese puţin, dar se întoarce curând. 

Încearcă să se ridice, dar corpul n-o ascultă. Lumina lumânării 
îi pătrunde în pupile, înţelege ce se întâmplă și îi vine să se 
ghemuiască, să se retragă într-un colţ al saltelei. Işi simte corpul 
străin, nu mai e stăpână pe el. 

Bărbatul vine înapoi. 


100. 


Tim se apropie de canapea, cu pistolul îndreptat spre fruntea 
lui Horrach. 

— Unde este ea acum? 

— Joaquin s-a dus la toaletă, dimineaţa devreme, spune 
Condesan. Când s-a întors, ea nu mai era acolo. 

— Unde e? Șoptește Tim. 

— Cu siguranţă, a plecat, spune Salgado. 

Tim simte că nu mai poate, că i se înmoaie genunchii, că îl 
înghite pământul. Își dorește să moară. 

— Nu știm unde s-a dus. Nimeni nu știe. 

Tim apropie și mai mult pistolul de fruntea lui Horrach. 
Bărbatul de pe canapea închide ochii. Tim revede în minte 
piscina și, lângă ea, pe Horrach, cu băieţii și cu fiica sa - Belen? 
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- pe șezlong, și pe soţia sa, care lustruiește o vază, în casă. Își 
amintește cum răsunau cuburile de gheaţă în paharul cu gin 
tonic. „Dracu' să-l ia! Dracu’ să-l ia!” 

Trăgaciul s-a încălzit sub degetul lui. 

— Camera în care a violat-o și a torturat-o se află cu un etaj 
mai jos, spune Salgado. E aceeași cameră în care am ţinut-o 
închisă pe Natascha. Vrei s-o vezi? 

Joaquin Horrach își îndreaptă privirea spre lift, apoi spre 
prietenii lui și încearcă să se ridice, dar Tim îi apasă pistolul pe 
frunte, împingându-l în jos și lăsându-și degetul să cuprindă, 
încet, trăgaciul. Işi amintește cum își lipea urechea de burta cu 
pielea caldă a Rebeckăi, unde copilul plutea în lichidul amniotic. 
O revede pe Emme, copil, într-o cămășuţă albă de noapte, în 
timp ce se aude sunetul cratițelor din bucătărie, ca niște cuburi 
de gheaţă într-un pahar cu băutură. 

— Dacă mă împuști, n-o vei găsi niciodată, spune Horrach. 
Vreți s-o găsești? 

— Deci știi unde este? 

Horrach încuviinţează încet din cap, iar la rădăcina părului i se 
văd broboane de sudoare. 

— Nu știe unde este, intervine Condesan. A plecat dimineața 
și, de atunci, dusă e. 

— Știu unde este, mârâie Horrach. 

Tim simte acum în respiraţia lui miros de mentă. Probabil că a 
mestecat gumă de curând, deși Tim nu l-a văzut. 

— Nu știi, Joaquin. Nimeni nu știe unde este, spune Condesan. 

— Ce fel de tată ești tu, dacă nu-l împuști pe cel care ţi-a 
violat fiica? îl întreabă Salgado. 

— Ce spui? zice Horrach, privindu-și prietenii. 

Tim continuă să ţină degetul pe trăgaci. „Nu trebuie să fac 
asta, le-am înțeles intenția”. 

— Ar trebui să-l omori, spune Condesan. 

— Fă-o, șoptește Natascha. Fă-o. 

„N-are nicio idee unde te afli, Emme. Unde ești? 

Nu mai suport, Emme. Trebuie să apăs pe trăgaci. Îi zbor 
creierii. 

Atunci voi rămâne singur. 

Cu respiraţia mea. 

Cu bătăile inimii mele. 

Cu alcoolul pe care îl beau. 


VP - 300 


Corpul meu va îmbătrâni într-un mic apartament, pe partea 
greșită a drumului. 

Până la urmă, cineva îmi va pune și mie o armă la tâmplă. 

Nu se poate altfel”. ` 

— Trage, îl îndeamnă Condesan. Impuşcă-l. 

Tim trage. 

O dată, de două, de trei, de patru ori, până când fața lui 
Joaquin Horrach nu se mai vede. 


101. 


Se trezeşte, mai târziu, cu tot corpul chinuit de durere. 

Este goală, singură din nou, întinsă pe un pat care miroase a 
sânge și a benzină, a băutură și a Stimorol mentolat. Se simte, 
din nou, stăpână pe corpul ei. 

Încearcă să se ridice, dar nu reuşeşte decât să se 
rostogolească, să se ghemuiască. Vrea să-și destindă mușchii, 
dar își simte tot trupul încordat. 

„Trebuie, Emme. 

Încearcă”. 

Își ia avânt, se împinge, reușește să se ridice pe marginea 
saltelei, vede pereţii tapetați, o lumânare arsă, o ușă deschisă și 
hainele ei pe podea: fusta, maioul, jacheta. 

„Unde mi-e telefonul? Nu-i aici”. Ceva îi spune că trebuie să 
iasă cât mai repede de aici. 

„Nu trebuie să ip, nu pot să ţip”. Abia acum își dă seama că 
are gura astupată. Își duce mâna la buze și scoate cârpa. Își 
simte gura ca o rană, dar poate să respire mai ușor. 

Se grăbeşte să se îmbrace: își pune sutienul roz, chiloţii, 
fusta, maioul și jacheta. Nu se încalță. N-are timp de asta. 

„Unde mi-e telefonul? Nu e aici. Mă aflu într-o sală de 
așteptare?” 

Simte o durere insuportabilă, acolo unde nu ar trebui s-o 
doară, unde n-ar trebui să simtă decât plăcere. 

O înțeapă, o sfâșie, o arde, o înjunghie. 

Îi vine să se lase în jos și să se ghemuiască, dar nu trebuie s-o 
facă. 

„Nu te opri, nu te da bătută”. 
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lese din cameră într-un hol, apoi într-o altă cameră, inundată 
de lumină. Liftul. Își amintește de lift și coboară cu el, iese pe 
poartă, se îndepărtează. E dimineaţa devreme și nu întâlnește 
nicio mașină. O apucă pe drumul care trece pe lângă un stadion, 
ajunge pe câmpie și pornește spre munţii îndepărtați. 

Intră într-o pădure care freamătă. Îi sângerează umerii. Are 
răni mici, dar adânci, care o înţeapă dureros, ca niște cioburi de 
sticlă. 

„Vino aici, vino cu mine”. 

Tata. 

Este desculță, dar nu simte durerea, când calcă pe acele de 
conifere și pe pietre. Simte însă arsuri în tot corpul. 

Se pierde în lumina zorilor, dispare în negura zilei. El continuă 
să tragă, cinci, șase gloanţe, până când magazia armei e goală. 


102. 


Tim se dă înapoi, îndepărtându-se de canapeaua pe care zace 
Horrach, cu chipul desfigurat. Ține mâna cu arma pe lângă corp, 
iar Natascha stă tăcută, lângă lift. 

De cealaltă parte a ferestrelor strălucesc luminile orașului, ca 
mii de ochi care clipesc. Tim nu-și poate lua privirea de la 
Horrach și își simte inima bătându-i cu putere. Îi tremură mâinile 
și se forțează să respire calm și să se uite la Salgado și 
Condesan, care, împreună, acoperă chipul lui Horrach cu un 
sacou. 

— Am înregistrat totul, spune Tim. Momentul în care ați forțat- 
o să semneze. 

Le arată camera de la butonieră. 

— Am surprins atât sunetul, cât și imaginea. 

Condesan și Salgado se uită la el, fără să spună nimic. 

— Totul a fost salvat într-o bază de date. 

Tim se uită fix la Salgado. Își aduce aminte de minciunile lui în 
legătură cu ancheta, de întrebările pe care i le-a pus el despre 
Emme. Și-ar dori să-l împuște și pe el, dar, deocamdată, este 
suficient un mort. 

Salgado părăsește salonul, iar Tim îl aude trăgând un sertar 
într-unul dintre dormitoare. 


VP - 302 


— L-ai ucis, spune Condesan, zâmbind. Ai înregistrat și asta? 

Se duce la fereastră, îl cheamă și pe Tim acolo și stau unul 
lângă altul, uitându-se afară. 

— Dacă stai aici mai mult timp, spune Condesan, ţi se pare că 
toate luminile se amestecă. Luminile din Palma devin un întreg, 
o singură lumină, în care iubim și urâm, în care facem ceea ce 
avem de făcut, chiar dacă e neplăcut. 

Salgado se întoarce cu un obiect de culoare bej, pe care îl 
aruncă spre el. Tim îl prinde. 

— E telefonul ei, spune Salgado. Lui Joaquin îi plăcea să 
păstreze lucruri de la fete, ca pe niște trofee. Cum am zis, 
camera în care s-a întâmplat totul e la etaj, dacă vrei s-o vezi. 

e 

Pereţi albi, tapetaţi, cu un simplu bec incandescent. O 
lumânare arsă. O găleată cu fecale și urină, într-un colț. O 
comodă pe al cărei blat de marmură, prăfuit, cineva a desenat o 
inimă lăbărţată, cu un contur tremurat. Se văd, într-un perete, 
înfipte niște chingi. Salteaua murdară, fără cearșafuri, stă pe o 
podea rece, de piatră. 

Incearcă s-o regăsească pe Emme aici. 

Iși dă seama că a fost aici. 

Iși imaginează cum s-a ridicat și a fugit. 

Incearcă să simtă frica, așa cum a trăit-o ea, dar tot ce simte 
este plasticul nici cald, nici rece al telefonului ei, pe care îl ţine 
în mână. Este o adevărată binecuvântare de la Dumnezeu că 
nu-l lasă să simtă durerea și frica pe care le-a simţit ea. 

„Ai fost aici, dar acum nu mai ești”. 


103. 


Tim îi dă Nataschei casca de protecţie. Ea se așază pe 
motocicletă, în spatele lui, apoi pornesc și o iau pe drumul 
principal. Tim simte telefonul lui Emme în buzunarul 
pantalonilor. 

Becurile pâlpâie deasupra lor. Lumina lor îi dă iluzia unei inimi 
care încă bate, care trăiește și va trăi. Îndreptându-se spre 
inima insulei, întâlnesc, în drumul lor, camioane care transportă 
tot felul de lucruri căutate de turiști și de care aceștia au nevoie. 
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Se luminează de ziuă, în timp ce ei se deplasează pe șoseaua 
de centură, spre Port de Andratx. Din cauza zidurilor pietroase și 
a versanților, nu se poate vedea Palma. Se vede doar cerul, 
luminat treptat de soarele care urcă. 

Natascha e tăcută în spatele lui, iar Tim îi simte căldura 
corpului. Stă nemișcată, ţinându-se de el, cu privirea în gol. 

Are aceeași privire pe care o avea atunci când a văzut-o din 
grădină și și-a lăsat ochii să zăbovească asupra ei, în timp ce 
făcea dragoste cu Gordon Shelley în dormitor. _ 

Tim parchează în faţa porţii de culoarea rujurilor de la Kylie. li 
spune să-și facă rapid bagajul, să-și ia pașaportul și să se 
întoarcă. 

— Te aștept aici. 

Lasă motorul pornit. 

Se uită în oglinda retrovizoare, apoi în față. 

E cu ochii-n patru. Își ţine mâna pe pistolul de la brâu. 

După zece minute, Natascha se întoarce. S-a schimbat într-o 
pereche de blugi și un tricou alb. Ține pe umăr o geantă neagră 
de voiaj, pe care o pune pe micul suport pentru bagaje. 

Tim îi întinde telefonul mobil. 

— Sun-o pe mama ta. 

Natascha se îndepărtează suficient, încât el să n-o audă, 
vorbește calm, fără să gesticuleze prea mult. Se întoarce apoi la 
el și îi dă telefonul: 

— Mama vrea să vorbească cu tine. 

Agnieszka Zabludowicz vorbește cu un glas răgușit, ca și cum 
ar fi fost trezită din somn. 

— Vă mulţumesc, îi spune ea. Nici nu știu cum să vă 
mulțumesc. 

— Aveţi grijă una de cealaltă, îi răspunde el. Țineţi-vă departe 
de Mallorca. 

Închide telefonul și pleacă amândoi. 

Merg pe Maritimo, trec pe lângă Pascha și Opium, pe lângă 
catedrală și centrul de conferinţe, fără să apuce să-și zărească 
chipul în oglinda geamurilor de pe faţada clădirii. Natascha se 
ține de el, sprijinindu-și obrazul de spatele lui. 

lese pe șoseaua care duce la aeroport și parchează la intrare. 
Trec prin ușile glisante de sticlă, pe lângă ghișeele 
numeroaselor companii aeriene, înghesuindu-se prin mulţimea 
de turiști. 
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Se opresc la cafeneaua Illy și beau un espresso. 

— Peter a murit, spune ea. Am presimţirea că a murit. Mi-am 
dat seama de asta când eram sus, în apartament. La fel și 
Gordon. 

Tim tace. 

— Lufthansa are zboruri spre Poznân, spune el. Așa cred. 

Natascha dă din cap. Tim îi duce geanta, în timp ce se 
îndreaptă spre ghișeul companiei aeriene. 

Îi cumpără un bilet simplu, dus, pe care îl plătește cu banii lui 
Peter Kant. Se gândește dacă să-i dea banii care i-au mai rămas, 
dar n-o face, fiind convins că ea se descurcă cu ce are. 

O însoțește până la controlul de securitate, așteptând-o să-și 
scaneze tichetul de îmbarcare la poarta automată. 

Natascha trece dincolo de poarta silenţioasă. 

Își întoarce capul. 

ÎI privește și în ochi i se citește altceva decât atitudinea 
seducătoare din dormitor și decât ezitarea și teama din blocul 
nelocuit. Zâmbește cu un aer grăbit, încât buza superioară i se 
subțiază. Tim îi întoarce zâmbetul. 

Natascha trece de control și de detectorul de metale. 

Dispare printre magazine. 

Vrea să strige după ea, să-i spună: „Ai grijă, ai grijă”. 

N-o mai vede. 

Îi revine în minte imaginea ușii rotative care se închide, în 
timp ce plouă cu găleata. 

Mesajul de pe WhatsApp: 

U watch me dad 


104. 


Acasă, în apartament, pune telefonul lui Emme la încărcat. Se 
așază pe cuvertura verde de pe patul nearanjat, care se lasă 
sub greutatea lui. Aerul este cald și stătut. Ventilatorul din tavan 
nu face faţă. 

Pe stradă este liniște. Departe, la Las Cruces, Marta urlă o 
înjurătură în spaniolă. 

Tim deschide telefonul. Pe fundalul negru al ecranului, apare 
simbolul cu mărul. | se cere codul PIN. 
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Încearcă să și-l amintească și chiar și-l amintește. 

8990 

„De ce ai ales acest cod?” 

„Nu știu, tată. Ăsta mi-a venit în minte”. 

Tim introduce codul și îi apare poza de fundal, acoperită de 
numeroasele aplicații. 

Este o poză cu ei trei: ea, el și Rebecka. Un selfie făcut în 
Hötorgshallen, când s-au dus să facă niște cumpărături pentru 
ultimul Crăciun petrecut împreună, înainte ca ea să dispară. lau 
o gustare la Piccolino, așezați la barul de marmură. Emme are în 
față o felie de pâine prăjită cu creveţi, din care a mușcat și de 
pe care a dat la o parte stratul gros de brânză arsă. Înaintea lui 
se vede un espresso dublu, iar Rebecka are dinainte un pahar 
cu vin alb. Poartă o haină kaki, cu guler din imitație de blană, de 
culoare deschisă. Tim își amintește cât de frig era în ziua aceea, 
când se plimbau, tremurând, pe Drottninggatan, că a nins și că 
fulgii pluteau în aer și se topeau pe asfaltul cald. 

Emme zâmbește în poză. Toţi trei zâmbesc și stau aproape 
unul de altul, fiecare pe câte un scaun de la bar și niciunul 
dintre ei nu pare că și-ar dori să fie în altă parte. 

Ține în mână telefonul lui Emme și știe că ar trebui s-o sune 
pe Rebecka, să-i spună ce s-a întâmplat și prin ce a trecut 
Emme. Ar trebui s-o sune, dar n-o face, nu încă. 

WhatsApp. 

Messenger. 

Aplicația de e-mail. 

Periscope. 

Snapchat. 

Instagram. 

Vrea să le deschidă pe toate, să vadă imaginile, să citească 
mesajele, să-i vadă apelurile, să afle toate secretele ei, s-o lase 
să vorbească cu el, prin intermediul lor. Dar pune telefonul jos. 
Trebuie s-o lase în pace. „Continuă-ţi drumul, eu te voi veghea 
cu grijă”. 

Respiră adânc, aude zgomotele orașului, deslușește sunetul 
unei jaluzele care se coboară, un cuplu care se ceartă și pe 
cineva care ambalează motorul unei motociclete. 

Ecranul telefonului se stinge. Apasă pe butonul de pornire. 

Ca imagine de fundal are o fotografie în care se află ea, 
împreună cu Julia și Sofia, pe plaja din Magaluf. Emme poartă 
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niște bikini galbeni, pe care nu-i recunoaște. Băiatul care se 
vede în fundal ar putea fi David sau orice alt tânăr. Probabil că 
și-a cumpărat costumul de baie din banii pe care Tim i-a dat 
înainte de a pleca. Emme face, cu o mână, semnul victoriei și, 
cu cealaltă, ridică degetul mijlociu, privind în obiectiv cu un aer 
arogant. 

„Dacă m-aș uita la tot ce ai aici, Emme, aș regreta, pentru că, 
atunci când te voi găsi sau când te vei întoarce și îţi voi da 
înapoi telefonul, mă vei întreba: 

— Te-ai uitat la ce am în el, tată? 

— Nu, nu m-am uitat la nimic. Știi că nu mi-aș băga niciodată 
nasul în viaţa ta privată, decât dacă aș fi absolut obligat. 

Ti-am dat drumul. 

— E cool, vei răspunde”. 

O sună pe Rebecka, îi povestește ce s-a întâmplat, ce a aflat 
și ce a făcut. Ea plânge încet, timp îndelungat, și își aud unul 
altuia respiraţiile, clipă de clipă, până când acestea devin una 
singură. Ea îl laudă, spunându-i: 

— Alţii s-ar fi dat înapoi în acel moment. Nu și tu. 

Tace din nou, inspiră adânc și respiraţiile lor se separă iarăși. 

— Acum știm, Tim, știm ce s-a întâmplat. 

Însă el își dă seama că nici ea nu crede ce spune, e doaro 
altă formulă prin care își hrănește iluzia, din limbajul pe care și l- 
au creat, din deznădejde. 

— Te iubesc, îi spune el. 

— Nu spune asta, Tim, de ce spui asta? întreabă ea și închide. 


105. 


Nu se mai poate abţine. Deschide aplicaţiile și se uită la 
pozele ei. 

Nu află nimic nou. 

Citește ultima lor conversaţie de pe WhatsApp. 

...me do da jump 

Citește ce i-a răspuns el. Își lasă degetele să alunece pe 
tastatura telefonului, vrând, parcă, să scrie altceva decât: 

„Distracţie plăcută!” 

Își dorește să-i răspundă la mesajul gol pe care l-a primit apoi 
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de la ea. Se întreabă de ce nu i-a răspuns atunci, pe moment. 
Încearcă să facă asta, dar nu poate stabili nicio legătură cu ea. 
Emme n-ar putea citi cuvintele pe care i le-ar scrie el pe ecran. 
Ar fi putut să-i scrie, atunci: 

„E vreo problemă?” 

După ce termină de verificat telefonul, face un duș lung, 
amintindu-și cum l-a împușcat pe Joaquin Horrach. 

Caută peste tot pe unde ar fi putut să ajungă Emme după cea 
fugit din clădire. 

Spre mare. In oraș. 

Pe autostradă și peste câmpurile spre Valldemossa. 

Sus, în munţii Tramuntana. 

O strigă. 

Cercetează fiecare bucăţică de pământ. 

Urmărește știrile din Diaro de Mallorca, de la televiziunea 
locală, din £/ País și EI Mundo. Se anunţă că Joaquin Horrach a 
fost găsit ucis și că trupul său, cu chipul mutilat, a fost 
descoperit plutind pe mare. Se crede că este o crimă din 
răzbunare, pentru că a refuzat să-i elibereze unui faimos 
traficant mexican de droguri autorizaţia pentru construirea unei 
vile în Bendinat. 

Începe construcţia staţiunii. Într-o fotografie din Última Hora, 
se vede cum López Condesan le strânge mâna lui Roger Svedin 
și lui Bente Jörgensen, în timp ce se scoate prima cazma de 
pământ. 

În septembrie sau octombrie se anunţă că a fost găsită o 
sursă de apă pe terenul unde ar fi trebuit să se construiască un 
centru de cercetare a cancerului. Nici vorbă despre fosilele de 
dinozaur, iar noul proprietar al terenului, familia Condesan, 
refuză să comenteze descoperirea. Autorităţile locale doresc să- 
și însușească forțat terenul, dar aceasta ar necesita procese 
care ar putea dura zeci de ani. Se semnează, în schimb, un 
contract de sute de milioane de euro, pe treizeci de ani, cu 
familia și cu companiile vecine, primăriei revenindu-i douăzeci la 
sută din capitalul de exploatare. Banca March se angajează să 
asigure restul finanţării. 

Tim conduce spre oraș. Cerul albastru se reflectă într-o 
piscină aflată pe partea dinspre mare a drumului. 

Cinci sute de capre și iezi își potolesc setea, bând apă dintr-un 
jgheab. 
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Aspersoarele aruncă șuvoaie de stropi peste vegetaţia din 
golf. O cultură de lalele înflorește în felurite culori, asemenea 
unei fiinţe pline de emoție și de viaţă, care s-a redresat, după 
ce, timp îndelungat, s-a aflat în cădere liberă. 

Ploaia cade peste Tim. 

Toamna, munţii sunt neprimitori și periculoși. 

Işi încheie nasturii de la pelerina neagră și caută, cercetează, 
umblă. 

Sus, în munţi, jos, în văi, în prăpăstii și în râpe. În orice 
moment ar putea să-și piardă echilibrul, să alunece pe o stâncă 
abruptă și să dispară pentru totdeauna, să rămână inconștient, 
paralizat, aici, în munţii izolați. 

Se gândește că cei doi ar putea să vină după el. 

Dar nu vin. 

E singurul care nu se dă bătut, care caută și speră și poate lor 
le place să-l știe aici, în munţi, făptură solitară, bătută de ploi și 
de grindină, cel căruia i-a mai rămas să-și onoreze o singură 
promisiune. 

Vorbește cu Rebecka. Discută nimicuri. 

Ea spune că Anders vrea să se întoarcă, „dar ea nu-l 
primește”. Tim râde de tonul ironic al vocii ei. Ca și el, Rebecka 
merge pe drumul său. Tim simte o schimbare în respiraţia ei. 
Face pauze în vorbire, ca și cum ar vrea să-i spună ceva, dar nu 
îndrăznește. Tim se gândește la secretele pe care le ascund 
oamenii, pe care nu le mărturisesc nici măcar faţă de ei înșiși, 
până ajung să le uite. 

Porneşte la drum într-o dimineață senină din ultima 
săptămână a lui noiembrie, când soarele pune din nou stăpânire 
pe cerul care pare de aluminiu și se revarsă peste Mallorca și 
peste munţii săi. Își continuă drumul. Rănile i s-au vindecat. În 
partea laterală are o cicatrice neagră, ieșită în relief, ca niște 
puncte prost tatuate. Urcă o creastă, sub cerul însorit, își rupe 
blugii în spinii unui trandafir, se uită de deasupra în fundul unei 
prăpăstii, își continuă drumul, apoi vede într-o râpă, la o 
distanţă de sute de metri, un pârâu care trece printre palmierii 
crescuți pe stâncile ascuţite, înălțate spre cer. 

Se aude susurul apei. Ultimele păsări migratoare rătăcite în 
peisajul toamnei se grăbesc, fluturându-și aripile albe. 

El coboară. 

Precaut. 
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Caută în jur, cu ochii obosiţi. 

„Ce văd?” 

Razele soarelui se izbesc de ceva. 

Ca și când s-ar lovi de o stâncă. 

Se reflectă în ceva. 

Care pare a fi o pânză. 

Coboară repede spre pânză, spre ceea ce se vede acolo, ca 
un fir de praf. 

Spre pânza roz. 

Spre picior. 

Dezvelit și întins pe pământ. 

Vede țesătura roz, murdară, șuviţele de păr blond fluturând în 
vânt, ca puful de păpădie. 

Se îndreaptă încet spre ceea ce vede. 

„Nu-i așa că-i cool?” 

Vocea ei răsună peste vale, șoptind: „Tată, tată, tată, ești aici 
acum”. 

Pânza roz, pete maro și de alte culori. Tim se lasă în 
genunchi, se întinde lângă ea, o ia în brațe, strânge la piept 
ceea ce a mai rămas din ea. Se prăbușește, se pierde sub miile 
de ochi aprigi ai norilor subţiri, ai munţilor, ai prăpastiilor și ai 
stâncilor, ai păsărilor și ai negurii translucide care se ridică din 
mare, ai frunzelor și ai florilor. Toate îl văd căzând, atras de 
gravitație, spre pământ și aruncat apoi în neantul infinit al 
cerului. 

Stă întins acolo până adoarme. Se trezește din nou, când 
soarele nu-i mai mângâie obrazul. 

Se ridică, părăsește râpa și se întoarce la mașină, iar câteva 
ore mai târziu se urcă într-un avion și pleacă spre Stockholm. 
Vede norii întunecând pământul și își imaginează orașele și 
satele, lacurile, râurile și câmpurile care sunt ascunse privirii lui. 

la trenul de la terminalul cinci al aeroportului Arlanda până la 
Gara Centrală. Ninge liniștit și, prin întunericul serii, se îndreaptă 
spre Tegnérlunden. Intră în curte, în casa scării și urcă la etajul 
al doilea. 

Când ajunge la ușă, stă nemișcat câteva clipe, să-și tragă 
sufletul. Sună la ușă. 

Aude, de dincolo de ușă, mișcările Rebeckăi. Deslușește 
zgomotul înfundat al pașilor ei pe podeaua de lemn. Se 
îndreaptă spre el încet, ca și cum ar pluti. 
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Ușa se deschide și apare ea, într-un halat alb, cu părul ciufulit 
și cu șosete albe în picioare. 

II trage în hol și închide ușa după el. Tim deschide gura, să-i 
spună ce are de spus, dar ea îi face semn să tacă, punându-i 
degetul la gură. li ia mâna și i-o așază încet pe burta ei caldă, 
șoptind. 
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